Постараюсь недлинно.

Пропаганда говорит: Украиной правят фашисты! Но вы знаете: это ложь.

Пропаганда говорит: у нас не война, а спецоперация! Но вы знаете: это ложь.

Пропаганда говорит: Европа и Штаты желают распада России! Но вы знаете: это ложь.

Пропаганда говорит: оппозиция - предатели родины! Но вы знаете: это ложь.

Почему же когда пропаганда говорит, что россияне поддерживают вождя и хотят войны с Украиной, то вы ей верите?

Люди в России испуганы, деморализованы, раздавлены, унижены. У них отобрали достоинство и право на даже символический протест.

Но никто из них не хочет войны. Даже солдат на войну вывозят обманом, назвав ее «учениями».

И истовая вера оболваненного телевизором обывателя в «спецоперацию» говорит о том же: и путинист уговаривает себя - «это не война». Потому что если война, то как жить?

Люди не хотят войны. Ее хотят те, кто захватил власть и ведёт войну от лица народа, успешно обманывая этой ложью даже своих яростных противников.

Не верьте пропаганде.

МЕНЯ ЗДЕСЬ НЕТ

Мы уехали.

Причин несколько. Хотя в реальности только одна – преступная война в Украине, инициированная руководством РФ.
Невозможно жить в стране, даже родной и любимой, где тебе затыкают рот. Особенно для человека, чей единственный инструмент – слово.
А еще я просто не мог дышать московским воздухом, в котором люди продолжали обсуждать планы, смотреть кино, проводить искусствоведческие дискуссии, ходить на вернисажи и премьеры, пока в Украине убивают и умирают. Каждая минута такого существования подтверждала очевидное: ты – соучастник.

Разумеется, отъезд – привилегия. И все-таки считаю важным для протокола сообщить: у нас нет никаких видов на жительство, вторых паспортов, заграничных рабочих контрактов, отложенных денег (чуточку удалось снять перед выездом), ну и вообще «запасных аэродромов» и «перспективных планов».

Забавно, что всю сознательную жизнь я отказывался уезжать. Хотя звали и ждали. Моя родина – Россия, другой я никогда не желал. Но никакой России больше нет. Россия – курица с отрубленной головой.

Весь мир рухнул десять дней назад. Жизнь каждого человека, живущего в России, говорящего по-русски или хотя бы причастного к русской культуре, изменилась необратимо. Просто многие (большинство?) еще этого не осознали. У украинцев будет шанс восстать из пепла и руин, они станут лишь сильнее и смогут – если захотят – забыть о перенесенных страданиях. У нас на забвение не будет ни возможностей, ни права. Мы заклеймены.

Десять дней я не могу думать ни о чем, кроме войны. Мне трудно даже беспокоиться за близких, потому что я постоянно думаю об Украине. У меня нет там родных, но есть друзья-украинцы: муж Киры Муратовой, чудесный художник Женя Голубенко, который сейчас в Одессе, мой верный товарищ и благородный человек Сережа Лозница, кинокритик и автор «Искусства кино» Наташа Серебрякова (она в бомбоубежище в Сумах), да и многие другие наши авторы и критики...

Но дело даже не в друзьях. Украинцы правы, и поэтому они победят. Рано или поздно, но неизбежно. Собственно, уже победили. А мы терпим катастрофу – нет, не экономическую и политическую. Это моральная катастрофа. Бессилие тех, кто выступает против этой системы и власти все 22 года, лишь усиливает чувство отчаяния.

Я горжусь, что начинал свою взрослую жизнь корреспондентом «Эха Москвы». Тогда я освещал, еще как информационник, взрывы жилых домов в Москве и вторую чеченскую войну (которую – помните? – требовали называть исключительно «антитеррористической операцией»). Горжусь и своей причастностью к «Медузе», безупречно освещающей все события нынешней войны.

Как сейчас смотреть кино, думать о кино, писать о кино, я не понимаю.

Перед отъездом, выходя из дома на поезд, мы увидели, что дверь нашей квартиры пометили огромной буквой Z. Смысл ясен: «Мы знаем, где живет твоя семья, берегись».

Идите знаете куда, жалкие Zомби? Как сказал поэт, «да он и не скрывается».

МЕНЯ НЕТ ДОМА.

Уже уехав, прочитал в анонимных ТГ-каналах, что «бежал из страны». Причем детали «побега» не оставляли сомнений: мои мессенджеры взломаны.

Ну подслушивайте и подглядывайте, сколько влезет. Я вас не боюсь. Скрывать мне решительно нечего.

Новый номер «Искусства кино» вышел за день до нашего отъезда. Прихватил с собой экземпляр.

Пока мы в Латвии на «Артдокфесте». Дальше будет видно.

Нет войне.

P.S. Извините, на комментарии к этому посту отвечать не буду, неуместные буду удалять.

НАСИЛИЮ НЕТ

Горжусь тем, что не первый год дружу с центром Насилию.нет и поддерживаю все их проекты.

Сегодня 8 марта, и это подходящий день, чтобы вспомнить: насилие, ныне захватившее наш мир, начинается с «малого» (но какое же оно малое?). Особенно сейчас, в момент кризиса, мало кто поможет людям, находящимся в безвыходной ситуации.

Напомню:
- пострадавшие от домашнего насилия могут обратиться за помощью https://nasiliu.net/ в том числе за круглосуточным размещением в экстренной ситуации https://nasiliu.net/sos/
- или узнать ближайший центр помощи в своем регионе https://nasiliu.net/karta-pomoshhi/
- пройти тесты на виды насилия https://nasiliu.net/quizzes/
- поддержать фонд https://nasiliu.net/podderzhat/

Фонд работает уже несколько лет в Москве, помогает пострадавшим справиться с кризисной ситуацией и авторам насилия изменить агрессивное поведение, также создает просветительские и информационные проекты на тему насилия и здоровых отношений.

С праздником.

Все время вспоминаю Владимира Сорокина, пророка.

Год назад он написал «Доктор Гарин» о мировой войне, всколыхнувшей привычный уютный мир, и о бегстве русского интеллигента в отчаянной попытке сохранить себя.
А ещё там был русский президент Владимир (говорящая жопа), весь словарь которого сводился к единственной фразе «Это не я».

Когда Лавров сообщил, что Россия не нападала на Украину, было прям мощное дежа вю.

Ну а ещё раньше Сорокин написал «Теллурию» о том, как не стало никакой России, осталось только несколько карликовых государств… Феодальная раздробленность вместо задолбавшей всех империи.

Читайте хорошую литературу, друзья.

РАДИО ДОЛИН: УКРАИНА И «РУССКИЙ МИР»

Кино кажется невозможным и ненужным в эти страшные недели.

И все-таки через его призму иногда мы можем увидеть что-то очень важное.

Смотрите,
Делитесь.

Нет войне.

https://www.youtube.com/watch?v=os7M1cm2z94

КУЛЬТУРА ОТМЕНЫ И ОТМЕНА КУЛЬТУРЫ

Внимание: этот пост – исключительно для тех, кто осуждает войну в Украине и считает ее чудовищным злом. Впрочем, с остальными и разговаривать не хочется.

Как многим известно, я – человек культуры, состою из нее примерно на 90%, а без нее не выживаю вовсе. Более того: я – человек именно русской культуры. Когда-то, вопреки воле родителей, принципиально пошел на русский факультет филфака МГУ, а не на перспективный ромгерм.

Однако вообще не могу понять стонов по поводу отмены русской культуры, случаи которой участились по всему миру. Скажу больше, эти стоны мне кажутся то комичными, то неуместными, то даже безнравственными. Попробую объяснить (хотя бы самому себе), почему.

1. Начнем с простейшего. Закономерна отмена выступлений и разных там членств людей, которые напрямую поддерживали своим авторитетом политику Путина. И не так важно, делают ли они это прямо сию минуту, как пианист Березовский, или делали всегда, хоть сейчас и не так активничают, как дирижер Гергиев.

2. А как же гении? Зачем «отменять» их? Да вот зависит от контекста. У нас раскручивали историю о том, как в Уэльсе отказались играть Чайковского, но как-то стыдливо умалчивали, что речь шла об увертюре «1812 год». Ну правда, не очень-то звучит сейчас патриотическая музыка, написанная во славу русского оружия. Даже «Война и мир», при всем пацифизме Толстого, так себе выглядит в нынешней ситуации (тем более, что и Прокофьев, и Бондарчук однозначно прочитали великий роман как восславление русского воинства).
Или вот еще хуже ситуация. Я всегда был поклонником великого советского (анти)военного кино – «Летят журавли», «Баллада о солдате», «Иваново детство», «Восхождение». Как его смотреть сегодня? Не фальшиво ли именно сейчас умиляться жертвенности советского солдата, умирающего от руки фашиста, пока его самопровозглашенные наследники бомбят города и убивают бывших узников Бухенвальда под знаменем борьбы с воображаемыми «нацистами»?

3. Но есть, как мы знаем, и великие шедевры, не имеющие отношения к военному делу или патриотизму. «Евгений Онегин», «Горе от ума», «Вишневый сад» и так далее. Неужто и с ними надо попрощаться? А выдающиеся художники-гуманисты – классики и современники? Режиссеры, архитекторы, драматурги…
Не знаю, как вы, но я, будучи страстным поклонником советской архитектуры конструктивизма, нынче могу думать только о Харькове – колыбели архитектуры авангарда, буквально уничтоженной за несколько дней.
Искусство утешает и отвлекает. Помогает убежать от страшной реальности. Становится анестезией в ситуации, когда нельзя не испытывать боль. А ведь когда-то именно русская культура утверждала – «Мы не врачи, мы боль». Помните?
Иван Карамазов от высшей гармонии совершенно отказывался, если ее надо было покупать ценой слезинки замученного ребенка. Посмотрите на площадь с пустыми колясками во Львове. Неужели у вас не пропадает при этом зрелище охота наслаждаться «Лебединым озером» и «Хованщиной»?
Между отменой культуры и отменой совести я бы все-таки выбрал отмену культуры.

4. Российская культура долгие годы служила для нас всех отмазкой. Да, мы не знаем демократии, не уважаем личность, терпим унижения. Как говорилось в старом расистском анекдоте, «зато у нас песни какие хорошие». Может, наша культура – одна из причин, по которым мир так долго терпел Путина. И мы сами терпели, ведь в культуру он даже и не особо залезал. А мы не лезли в его дела.
Он сажает невиновных – а мы на Курентзиса.
Он запрещает СМИ – а мы в Третьяковку на Врубеля.
Он разгоняет митинги – а мы в кино, и не обязательно на Бондарчука, можно и на Звягинцева.
Давайте сделаем паузу.
Если чем-то и была подлинно ценна русская культура, в которой всегда хватало всякой имперской дряни, то своим милосердием, вниманием к страданиям, униженным и оскорбленным. «Маленький человек» - термин из русской литературы, не из Кафки.
Во имя этого самого милосердия давайте перестанем уже оплакивать отмененные премьеры, концерты, спектакли. Хотя бы пока идет война.

5. Неужели наша культура – та цена, которую придется заплатить за преступления власти?
Да конечно же нет. Резистентность культуры безгранична. Умирают люди, режимы, города, страны, цивилизации. Только культура и остается.
Нет ни ахейцев, ни троянцев, и люди уже не уверены, что те существовали… А «Илиада» жива-здорова.

Культура бессмертна. Она переживет и это.
Люди смертны. Каждый день они умирают в Украине.
Давайте сейчас попробуем думать о них.

UPD: ВСЕМ ОГРОМНОЕ СПАСИБО, УЖЕ НАБРАЛИ КУЧУ ЗАПРОСОВ, ЗАКРЫВАЕМ СБОР

Друзья «Радио Долин»!

Ищем грамотных волонтёров, готовых помочь нам с созданием субтитров для новых выпусков.

Знание английского на хорошем уровне и переводческие навыки совершенно необходимы.

Запрос огромный, ресурсы на сегодняшний день - никакие. Увы.

Пишите, пожалуйста, моей помощнице Гале на galina.yuskina@gmail.com.

Спасибо!

РАДИО ДОЛИН: ЛОЗНИЦА

Горжусь дружбой с режиссёром, которого признали «вредным элементом» по обе стороны баррикад.

Убеждён: если и есть сегодня автор, чьи фильмы отвечают на большинство «проклятых» вопросов сегодняшнего дня, то это именно Сергей Лозница. А здесь он сам отвечает на мои.

Спасибо всем, кто смотрит!
Особое спасибо всем, кто подписан!

Нет войне.

https://www.youtube.com/watch?v=Y3oRHEnMLcs

Дурацкий, в целом, «Оскар», всерьёз коснуться Украины побоялись, потасовка Уилла Смита с Крисом Роком - тоже какой-то испанский стыд…

Ну хоть «Власть пса» не наградили, и на том спасибо. И за Хамагути, конечно, очень рад.

А вообще призы и кино - что-то из далекой-далекой галактики.

https://meduza.io/feature/2022/03/28/oskar-2022-itogi

CODA. ОСКАР.

Вдогонку.

Не до кино, но тихо отмечу: фильм-то хороший. А тема его и вовсе сейчас важнее любой другой: умение слышать друг друга, на каком бы языке ни говорил другой.

https://meduza.io/feature/2022/03/29/coda-rebenok-gluhih-roditeley-luchshiy-film-oskara

ОДЕССА СЕЙЧАС

Поговорил с дорогим моему сердцу человеком и прекрасным художником Евгением Голубенко о его персональном опыте существования в недели войны.

Женя, восхищаюсь стойкостью и юмором, горжусь знакомством. Всегда.

https://meduza.io/feature/2022/03/30/ne-somnevayus-kogda-priletit-vo-dvor-ya-ispugayus-do-smerti-no-ne-zaranee

РОССИЯ КАК ВЕЧНЫЙ ПРАЗДНИК,
или фейерверк на крови

Очень сильное и своевременное кино Антон Каттин. Не спрашивайте, когда и где посмотреть: не знаю.

https://meduza.io/feature/2022/03/31/putinskaya-rossiya-kak-beskonechnyy-i-bessmyslennyy-prazdnik

МЁРТВЫЙ

Думаю, как и все остальные (уверен, включая пропагандистов), о Буче.

Не только о непростительности преступления, но и о силе образа.

Недавно вновь столкнулся с одной картиной, и теперь думаю, что сегодня необходимо ее вспомнить.

«Мёртвый Христос», Андреа Мантенья. Конец XV века.

Это настоящая революция не в живописи, а в сознании.

Ведь Христос - символ вечной жизни, бессмертия, преодоления смерти.
А тут мы видим момент, когда он бесповоротно и окончательно мёртв. И благодаря живописи, стоп-кадр этой смерти остаётся навсегда.
Без надежды на воскрешение, продолжение, искупление, прощение.

Впервые ощутил жуткую бездну в этой картине. Увидел через неё, как через окно, всё, что мы проживаем сейчас.

Мантас Кведаравичюс.

Одна из ужасных потерь этой войны - удивительный режиссёр, чьи фильмы сейчас самое время посмотреть. И не просто в память о погибшем, а потому, что они ясно и отчётливо говорят о сегодняшнем дне.

Постарался найти слова, чтобы написать о его кинематографе.

https://meduza.io/feature/2022/04/04/poet-krupnogo-plana

РАДИО ДОЛИН: ТАРКОВСКИЙ

90 лет со дня рождения. Мы давно, ещё до войны, готовили этот выпуск, но день в день просто не было сил публиковать. И важнее было написать об убитом Мантасе Кведаравичюсе.

Итак, Тарковский.

После событий последних недель просто невозможно говорить о нем как о представителе «великой русской культуры».

Нет, мой Тарковский другой.

Ребёнок войны, сын фронтовика.
Одиночка.
Эмигрант.
Человек, едва не уничтоженный в СССР, и бежавший оттуда.
Наш выпуск - об этом Тарковском.

Его «Жертвоприношение» я вспоминаю абсолютно каждый день после 24 февраля.

Что бы я отдал, чтобы этой войны не было?
Всё.

https://www.youtube.com/watch?v=L9EprqbM6ig

ВРЕМЯ КРАСНОГО ЧЕЛОВЕКА

«У коммунизма был безумный план — переделать «старого» человека, ветхого Адама. И это получилось… может быть, единственное, что получилось. За семьдесят с лишним лет в лаборатории марксизма-ленинизма вывели отдельный человеческий тип — homo soveticus. Одни считают, что это трагический персонаж, другие называют его «совком». Мне кажется, я знаю этого человека, он мне хорошо знаком, я рядом с ним, бок о бок прожила много лет. Он — это я. Это мои знакомые, друзья, родители. Несколько лет я ездила по всему бывшему Советскому Союзу, потому что homo soveticus — это не только русские, но и белорусы, туркмены, украинцы, казахи… Теперь мы живем в разных государствах, говорим на разных языках, но нас ни с кем не перепутаешь. Узнаешь сразу! Все мы, люди из социализма, похожие и не похожие на остальных людей — у нас свой словарь, свои представления о добре и зле, о героях и мучениках. У нас особые отношения со смертью. Постоянно в рассказах, которые я записываю, режут ухо слова: «стрелять», «расстрелять», «ликвидировать», «пустить в расход» или такие советские варианты исчезновения, как: «арест», «десять лет без права переписки», «эмиграция». Сколько может стоить человеческая жизнь, если мы помним, что недавно погибали миллионы? Мы полны ненависти и предрассудков. Все оттуда, где был ГУЛАГ и страшная война. Коллективизация, раскулачивание, переселение народов…

/…/

Это было в первую чеченскую войну… Я познакомилась в Москве на вокзале с женщиной, она была откуда-то из-под Тамбова. Ехала в Чечню, чтобы забрать сына с войны: «Я не хочу, чтобы он умирал. Я не хочу, чтобы он убивал». Государство уже не владело ее душой. Это был свободный человек. Таких людей было немного. Больше было тех, кого свобода раздражала: «Я купил три газеты и в каждой своя правда. Где же настоящая правда? Раньше прочитаешь утром газету «Правда» — и все знаешь. Все понимаешь». Из-под наркоза идеи выходили медленно. Если я начинала разговор о покаянии, в ответ слышала: «За что я должен каяться?» Каждый чувствовал себя жертвой, но не соучастником. Один говорил: «я тоже сидел», второй — «я воевал», третий — «я свой город из разрухи поднимал, днем и ночью кирпичи таскал». Это было совершенно неожиданно: все пьяные от свободы, но не готовые к свободе. Где же она, свобода? Только на кухне, где по привычке продолжали ругать власть. Ругали Ельцина и Горбачева. Ельцина за то, что изменил Россию. А Горбачева? Горбачева за то, что изменил все. Весь двадцатый век. И у нас теперь будет, как у других. Как у всех. Думали, что на этот раз получится.
Россия менялась и ненавидела себя за то, что менялась. «Неподвижный Монгол» — писал о России Маркс.

/…/

В обществе появился запрос на Советский Союз. На культ Сталина. Половина молодых людей от 19 до 30 лет считают Сталина «величайшим политическим деятелем». В стране, в которой Сталин уничтожил людей не меньше, чем Гитлер, новый культ Сталина?! Опять в моде все советское. Например, «советские» кафе — с советскими названиями и советскими блюдами. Появились «советские» конфеты и «советская» колбаса — с запахом и вкусом, знакомыми нам с детства. И конечно, «советская» водка. На телевидении десятки передач, а в интернете десятки «советских» ностальгических сайтов. В сталинские лагеря — на Соловки, в Магадан — вы можете попасть туристом. Реклама обещает, что для полноты ощущений вам выдадут лагерную робу, кирку. Покажут отреставрированные бараки. А в конце организуют рыбалку…
Возрождаются старомодные идеи: о великой империи, о «железной руке», «об особом русском пути»… Вернули советский гимн, есть комсомол, только он называется «Наши», есть партия власти, копирующая коммунистическую партию. У Президента власть, как у Генсека. Абсолютная. Вместо марксизма-ленинизма — православие…».

Это из последней на данный момент книги Светланы Алексиевич «Время second-hand». Она вышла в 2013 году, завершив грандиозный труд из пяти книг – цикл «Голоса утопии».
Книги Алексиевич издаются и читаются по всему миру. В 2015 году она получила за них Нобелевскую премию по литературе. Первую и единственную в XXI веке для автора, пишущего по-русски.
Светлана Алексиевич – ученица Василя Быкова и Алеся Адамовича – писательница из Беларуси. Родилась она в Украине, в Ивано-Франковске.

Когда случилась эта Нобелевка, абсолютное большинство людей русской культуры (критики, писатели, кураторы, многие из них – мои близкие друзья) отнеслись к факту награждения с чувствами, что называется, смешанными. Мол, литература ли это? А если литература, то чем она так уж хороша?

Постараюсь вспомнить основные претензии:
- «просто плохо написано»; «не нравится стиль»;
- все голоса свидетелей звучат одинаково и обработаны литературно;
- а мыслитель ли эта Алексиевич? «Простовата» для Нобелевки!
Извините, излагаю своими словами.

Я тогда купил в книжном все пять томов и проглотил, не в состоянии оторваться. По-моему, это грандиозно, мурашки от одного воспоминания. Советую сейчас всем, кто хочет понять причины и возможные следствия происходящего, - и тем, для кого литература это аналитический инструмент, а не путь психологического эскейпа.

В дебютной книге «У войны не женское лицо» (издана в 1985 году) Алексиевич обозначает войну как «скрепу» советской цивилизации – и женский ракурс, взгляд, способ проживания войны как возможное лекарство от вшитой в нас беспощадности. Во второй книге «Последние свидетели» (тот же 1985) к этому добавляется взгляд детей – свидетелей Второй Мировой.
В «Цинковых мальчиках» (1989) Алексиевич написала об Афганистане так и столько, как и сколько не удавалось никому. Не об обстоятельствах и фактах – о мышлении человека, участвующего в заведомо бессмысленной и несправедливой войне: зачем, почему, как это меняет сознание и душу? Тогда на нее подали в суд за то, что посмела обнажить скрытые чувства и сказать о них открыто. Подали сами ее свидетели, герои ее книги. Ни слова лжи или фальсификации в книге не было: писательницу судили за правду. К последнему изданию «Цинковых мальчиков» прилагаются стенограммы из суда.
В «Чернобыльской молитве» (1997) Алексиевич обозначила катастрофу как непременное условие гибельного существования советского человека. Из этой книги родился, кстати, сериал «Чернобыль».
Во «Времени second-hand», начав с исследования суицидов в постсоветском пространстве, Алексиевич завершила свой поиск и описание «красного человека», не мыслящего себя вне парадигмы жестокости, страдания, сосуществования палача с жертвой, непрекращающейся войны.

За что, на мой взгляд, на самом деле Алексиевич не приняли полпреды «великой русской литературы»? Хоть и не сформулировали это открыто.
За принципиальную демократичность и приглушение роли, голоса, функции автора.
За эмпатию к «маленькому человеку» (пусть и «красному» тоже): Алексиевич никогда не была «над» ним, она всегда была частью этого социального организма.
За очевидное предпочтение этического эстетическому.

Она не просто предсказала – она проанализировала и описала то, что происходит сейчас, оказавшись прозорливее и точнее бесчисленных многоумных мужей.

Последние годы Алексиевич работала над книгой о любви. Но сейчас сделала паузу для книги о белорусских протестах 2020 года.

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ ПУТИН?

С того же, чем кончился. Точнее, с того, к чему сегодня пришел – и привел всех нас.

Оговорюсь: да, я кинокритик, а не политический аналитик. Но так сложилось – с 1997 по 2002 годы был корреспондентом службы информации «Эха Москвы». В пуле Путина, еще премьер-министра и и.о. президента, ездил с ним по стране. Работал на завалах после взрыва дома на Каширке. Освещал парламентские и президентские выборы, даже получил диплом от Центризбиркома за прилежную работу.

Дальше - как мне кажется, общеизвестное. Но почему-то не для всех очевидное даже сейчас.

Власть Путина и его политика стоят на четырех основаниях, заложенных в первые два года его восхождения.

1. Операция «преемник».
Человек, который стал президентом в результате «спецоперации», был не выбран, а назначен в результате сговора элит, не может верить в демократические выборы. Отсюда и только отсюда – фальсификации и презрение к избирателю на протяжении двадцати с лишним лет.

2. Взрывы домов в 1999 году.
Повторюсь, я там был. Разумеется, «свидетель» и «эксперт» - не одно и то же. Мне не хватает информации, чтобы уверенно обвинять в том злодеянии (больше 300 убитых, около двух тысяч пострадавших) ФСБ, а не чеченско-арабских наемников, действовавших под началом Хаттаба. Однако историю с рязанским сахаром («учениями ФСБ», когда агенты конторы затаскивали в подъезд жилого дома мешки с гексогеном) так до сих пор никто внятно не объяснил. Ну и о судьбе специалиста по этому вопросу Александра Литвиненко все, полагаю, помнят.
Не концентрируясь на «кто виноват», попробуем задуматься о «кому выгодно». Террористы ничего не выиграли; не озвучили угроз, не взяли на себя ответственность, не выдвинули никаких требований. А вот Путин и ФСБ получили испуг и сплоченность избирателей, убедительный мотив для Второй Чеченской войны, моментально взлетевший рейтинг премьера-силовика и дискредитацию мэра Москвы Лужкова, который тогда считался главным конкурентом на грядущих президентских выборах.
Кстати: а почему все эти годы версия «ФСБ взрывает дома» казалась куче вменяемых людей конспирологическим бредом? Не потому ли, что подобное злодеяние не укладывалось в образ бюрократа-жулика-и-вора? Точно так же не верили, что он нападет на Украину. «Путин не такой». Ну да.
(Лично я в ужасе жду «украинских терактов» в России. С наших станется)

3. Вторая Чеченская.
Дать выплеск эмоциям масс, их испугу и жажде мести, разрубить гордиев узел неразрешимого конфликта, ну и просто организовать «маленькую победоносную». По официальным данным число жертв среди мирных жителей – 1 тысяча человек, по данным «Международной Амнистии» - 25 тысяч.
Многое узнается. Бомбардировки густонаселенного Грозного, фактически снесенного с лица земли. Засекреченность статистики потерь. Жесткий контроль за освещением конфликта любыми СМИ. Запрет предоставлять слово чеченцам в прессе. Дегуманизация противника: не люди, а исключительно «боевики», не убиты, а «ликвидированы». Не война, а «контртеррористическая операция»…
И, конечно же, полюбившееся россиянам «мочить в сортире».
Отлично помню спор с бывшим одношкольником и коллегой по СМИ о той войне. «Там убили тысячи людей!», - сказал я. «Не люди, а бандючье», - безапелляционно парировал он. Я был потрясен, и через пару месяцев на дне рождения друга пересказал тот диалог еще одному приятелю (ныне успешному колумнисту-антипутинисту). Тот превратил мой рассказ в колонку о моей же демшизовости. Как сейчас помню, я там мягко именовался «хорошим человеком с плохой радиостанции».
Вообще термин «демшиза» прижился и распространился именно тогда. Так называли тех, кто видел в чеченцах людей.

4. Разгром НТВ.
Уничтожение независимого телевидения, способного мощно поддержать оппонента действующей власти на выборах, - важнейший шаг раннего Путина. Тогда же проявилось уникальное безразличие Путина к любым митингам и протестам. Плюс объяснение политики экономикой: «спор хозяйствующих субъектов» и баста. Тогда начался путь, завершившийся полным уничтожением любых СМИ хотя бы с намеком на независимость в марте 2022-го.

Ничего нового. Ни-че-го.