Спасибо всем огромное. Я сейчас в неадеквате, поэтому нормально слова в предложения не сложу, но от всей этой помощи у меня сердце щиплет

Для меня самого это невероятный опыт - видеть, как люди поднимаются всем миром, чтобы помочь другому.
Это потрясающ, знать, что в одиночку ты не можешь примерно ни хуя, но можешь рассказать о проблеме - и уйма людей постараются помочь абсолютно незнакомому человеку.
Ребята, на нас с вами держится это все.
СПАСИБО.
С человечеством явно не все еще кончено, пока вы в нем есть.

А теперь отчитываюсь: за это время Алина успела найти и снять жилье и переехать туда вместе с кошками (параллельно бегая по больницам и отделениям полиции, чтобы все-таки приняли ее заявление и описали побои! и все это после всего этого пиздеца и сама!)
Дальше она справится, но в том, что она смогла сделать этот рывок и изменить свою жизнь - заслуга всех, кто помог, даже самой небольшой суммой (потому что так быстро собрать на оплату залога и риелтора она сама, без вашей помощи, не смогла бы).
Спасибо вам всем!

#читаю (точнее #слушаю) - «Наполеонов обоз» Дины Рубиной
У меня почему-то было некоторое предубеждение к книгам Дины Ильиничны долгие годы. (И, кстати, я все еще не знаю ее позиции по ключевым для меня ценностным вопросам: то, что я читаю сейчас, позволяет предположить сходство ценностей, но как бы… видели мы примеры людей, которые сами прошли через пиздец из-за национальности, и пишут об этом, и при этом внезапно сделали разворот на 180 в 22 году. Я хз)

Но мимо этой вещи у меня не было шансов пройти, потому что тут и сплетение судеб с эпохами, и многоступенчатая, сложно устроенная семейная - многосемейная - сага, и в некотором роде детектив, и терпко-нежная и мощная история любви, и во многих местах невозможно не ахнуть «так вот оно почему!!»
А еще это такая история, которая из разрозненных фрагментов сплавляется вдруг во что-то цельное и в своей абсурдности и невероятности - реалистичное до боли.
Тут у нас и неспокойные пятидесятые, и лихие девяностые, и сытые двухтысячные, и все, что между ними, и все это вместе с невероятно яркими и живыми персонажами создает настолько пестрое полотно, что в нем уместны и древние клады, и цыгане с конями, и затерянные в архивах рукописи, и черт в ступе. В общем, сама история невероятно классная и периодически заставляет восторженно ахать.

Есть только одна проблема: я ее начал слушать в аудиоверсии, а читает ее сама Дина Ильинична. И читает она НУ ОЧЕНЬ выразительно. С придыханием. С пафосом. С отчаянным намерением подчеркнуть МОМЕНТЫ, которые для нее важны. А важны для нее примерно ВСЕ моменты. То есть вот этот ПАФОС там нон-стоп - и разве что изредка притихает.
Это сложно слушать за работой, потому что я постоянно дергаюсь, может, там было что-то охренеть важное, что я не уловил, раз тут такие интонации начались (а они и не прекращались).
Это сложно слушать на ночь, потому что уснуть вообще не светит: как только начнешь проваливаться в сон, тебя тут же взбодрит очередное мощное повышение регистра.
Но вот что странно: обычно я в таком случае сказал бы, что слушать это невыносимо (подчеркну: невыносимо для меня, а не в принципе! Дина Ильинична читает очень здорово, просто для меня несколько… избыточно) и я бы почитал это буковками. Но так сложилось, что я всосался в эту книгу (именно в аудио) как кошка в пылесос. Эта нарочитая манера чтения стала неотъемлемой частью истории. И какие же охренительные сны снятся после того, как засыпаешь под очередную главу!!

Даже не знаю, рекомендовать ли. Для меня это штука невероятно мощная и близкая - примерно как некоторые романы Улицкой. И при этом несколько избыточно-пафосная (особенно в аудио). Но как будто именно эта избыточность делает эту вещь такой охренительно затягивающей и восхитительной.
И да, я ее обязательно перечитаю текстом (а для меня перечитывание книг это прям много значит в моем личном рйтинге).

Стремительный ностальгический рек!! #читаю, точнее снова #слушаю (потому что не могу оторваться)

Где-то в 2010-2011, еще в жж, читал я восхитительную блогерку Алесю Петровну (Казанцеву), которая жила в Москве и работала вторым режиссером (ну то есть человеком, который разруливает всю ебанистику на съемках и всех со всеми мирит), как на съемках «Дозоров», так и всратой рекламы.
Я думаю, многие мои ровесники помнят разлетевшися прям везде посты про сворачивание ежей, хаски, крашенных кофе под волков и бобра, читающего книжку (истории правда гомерически смешные и до боли знакомые всем, кто работал или работает в рекламе).
А, и про карданы еще. Про то, что "прибегает девушка, орет на меня непонятное, а как я эти карданы потащу - там каждый надо втроем волочь. И тут она машет на меня рукой, хватает ТРИ кардана и убегает"

Я ее потерял еще во времена моего очередного переезда в другой город, как-то стало не до жж, так что не застал ни ее замужества, ни детей, ни всей последующей жизни (а это же страшно интересно - узнавать, как у человека жизнь-то складывается).
Ну, я знал, конечно, что она выпустила книгу - еще тогда, в десятых. И вот наткнулся вчера на нее на букмейте, причем в аудиоверсии, начитанной самой авторкой (с комментариями и дополнительными байками, и неподражаемыми интонациями, усиливающими и нежность, и ахуй) - и все это по-прежнему ужасно смешно, знакомо и до боли ностальгично.
Я прямо слушал и вспоминал то лето 2010-го, когда везде стоял смог от горящих торфяников, даже до моего тогдашнего места жительства дошло, и я еще ретроспективно вспоминал, что у нас в Нижнем такое каждое лето, а тут, глядите, до Москвы дошло и все всполошились, а если до Москвы дошло, и даже тут, в нижнем Повольжье чувствуется, то страшно представить, что там в Нижнем-то.

В общем, если хотите вернуться в свой 2010-й (о, каким милым и простым временем это кажется из сегодняшнего дня), поржать, посочувствовать и вздохнуть по тем старым-добрым, а потом еще пунктиром узнать, как у Алеси Петровны сложилась дальнейшая жизнь - вот вам туда, хорошее дело. Слушал сегодня весь день в разъездах, последние 44 минуты отложил себе на «перед сном» (было сложно!).

В сегодня лет ко мне вернулась моя плавающая гиперфиксация на фокусах и их разоблачении (я очень люблю искусство иллюзий и его психологическую составляющую - особенно)
По этому поводу притащил вам рекомендаций.

1 - «Потрясающие приключения Кавалера & Клея» Майкла Шейбона
Фокусы и иллюзии занимают далеко не центральное место в сюжете, но играют важную роль и сами по себе, и как красивая сложная метафора.
Что там еще есть? Погружение в культуру и индустрию комиксов (дайте два, а там еще как раз именно «золотой век комиксов»), МОРЕ отсылок и камео, Вторая Мировая и холокост, старые чешские легенды в сплаве с попкультурой сороковых… И да, много, много болезненной социалочки.
До сих пор вспоминаю эту книгу с крайне теплым чувством и собираюсь перечитывать.
Понравится: тем, кому интересны фокусы, особенно эскейп, комиксы и в целом графическое творчество (описано изумительно), а так же социальный контекст 30х-50х и дальше.
Не понравится: тем, кто шел за комиксами и фокусами, а наткнулся на «повесточку» (ну тут уж простите, мы были и тогда, и намного раньше)

2 - Разумеется, «Дептфордская трилогия» Робертсона Дэвиса. «Мир чудес» очень много рассказывает о искусстве иллюзий и фокусов. Но куда больше - о страхах, величии и его жажде, а так же о том, как искусство иллюзий работает вне сцены.
Эту вещь я не буду вам советовать (она моя!!! никому не отдам!)) - просто скажу, что Дептфордская трилогия в свое время перевернула мой мир и собрала заново, уже более цельным и логичным.
Понравится: тем, кто любит неспешное повествование, уйму аллюзий и аллегорий, отсылки примерно ко всему и отсутствие дидактики. И перечитывание, потому что перечитывать Дэвиса можно бесконечно и открывать все новые и новые грани.
Не понравится: тем, кто не любит длинные книги (потому что тут придется читать всю трилогию) и множество отступлений от линейного сюжета. Дэвис - это скорее огромный многокрасочный гобелен, чем одна прямая нить, если вы понимаете, о чем я.

Самым дорогим поделился, если что!

И да, секрет любго фокуса в том, на что вы смотрите. Вернее, в том, на что вас соблазняют или провоцируют смотреть.
Фокусы и иллюзии работают на эволюционно выработанных когнитивных искажениях. И если смотреть не точечно и замечать детали, можно увидеть намного больше.
Я часто слышу идею, что искусство иллюзионизма основано на желании человека обмануться, на желании увидеть мир более интересным, чем он есть, и если разоблачить фокус - зритель будт разочарован.
А для меня самого намного интереснее увидеть приемы и понять механизм, и вот это - настоящая магия. Раскрытие фокуса вызывает у меня куда больше восторга, чем сам фокус.
И я не думаю, что одинок в этом)

Наконец-то, спустя почти 20 лет, я снова припал к Барраярскому циклу Буджолд.
На одном дыхании прочел "Осколки чести", начал "Барраяр" (как же я, блин, люблю старшее поколение героев. Я думаю, что, может, даже пропущу в этот раз все бесоебства Майлза с его шилом в жопе, и после "Ученика воина" сразу перейду к "Джоэлу и красной королеве", потому что слишком люблю его родителей и их близких, и мне вот это столкновение культурных бэкграундов, удивительно пронзительное, куда ближе, чем все лихие приключения "гиперактивного маленького засранца" (хотя и они представляют интерес, потому что лучшее в этом цикле - это офигенно продуманный и разветвленный мир).

Заодно взностальгнул по Барраярскому фэндому. Вот где был идеальный для меня уровень фактчекинга и душнильства, там даже самые странные пейринги были удивительно вхарактерны, а сюжеты не противоречили канону. Жоржетте моя безмерная благодарность за ее вовлеченность, контакт с авторкой и память на самые незначительные факты и события канона (она мой идеальный Саймон Иллиан, и даже без чипа эйдетической памяти при этом!), которыми она всегда щедро делилась с авторами фикла.
Лучший текст в фэндоме по версии меня - "Долог путь до Эскобара" самой Жоржетты - до сих пор бесшовно встраивается между главами первой книги и не противоречит всем остальным, настолько он выверен событийно, эмоционально и в смысле характеров персонажей (да, и основной антагонист, и один из главных героевстаршего поколения канонически бисексуальны, и, черт какой же там восхитительный молодой Иллиан с его аналитическими мозгами и навыками управления эмоциями!). Он все еще есть в сети, я ужасно порадовался, что нашел перечитать, получил не меньше удовольствия, чем от канонических книг.

Ну и конечно, с удовольствием читаю переводы под ее редакцией, если могу их найти: возможно, с художественной точки зрения они где-то могут проигрывать (на вкус и цвет, как говорится), но куда точнее, чем издательские, и мне нравится, что сохраняются канонические имена и названия типа "Людмилы" и "Вашного" (потому что изрядная часть барраярцев исходно русскоязычна)

попробовал найти на ютьюбчике обзоры на Барраяр, первое, на что наткнулся - идея, что "до соперника Звездных войн или Дюны не дотягивает, не хватает РАЗМАХА"

Сижу смеюсь, блин. У Буджолд с полдюжины прописанных политических объединений (как в масштабах вселенной, так и отдельных планет, кстати), с разным бэкграундом и культурным кодом, и сложные политические отношения между ними, и все это очень глубоко и подробно прописано. Ни Лукас с его ключевой идеей и бледненько прописанными побочными мирами, ни Герберт с его Философской Концепцией до такого убедительного разнообразия, ИМХО, не дотягивают (хотя Герберт отчасти ближе, у него есть очень интересные культурно сообщества - но он их описывает очень скупо и только те аспекты, которые поддерживают THE идею.)

Дальше Буджолд ставят на один уровень со "стальной крысой" Гаррисона, и я тоже в ахуе - "стальная крыса" узкожанровое произведение, авантюрный неонуарный роман в сайфай-сеттинге, тогда как Буджолд вышла за рамки одного жанра (и неоднократно) даже в первых своих романах Барраярского цикла.

Мужики-обзорщики, прекращайте сравнивать авторок с авторками-мужчинами. Читательницы, начинайте читать авторок, это намного интереснее, чем читать то, что написано авторками-мужчинами и рекомендуют обзорщицы-мужчины, зуб даю.

Я ВЫРОС на твердой НФ, я искренне люблю Гаррисона, Шекли, Хайнлайна и иже с ними. Но честное слово, ни один их них меня никогда так не впечатлял как Буджолд и ле Гуин, Маккефри и Мун. Или Рассела Джонс, если говорить о русскоязычных.
Фантастки лучшие в этом жанре.

И да, чего не хватает Буджолд, чтобы стать легендой вроде Гаррисона и Герберта? вероятно, члена мужского псевдонима, но мы же все понимаем, что книги пишутся другими местами.

неожиданный для меня факт: первые три романа Буджолд опубликовала в 1986 году.
Напоминаю, это романы, в которых один из протагонистов первых двух книг бисексуален и имел вполне недвусмысленные отношения с антагонистом. а так же романы, которые объясняют бэкграунд главного героя саги,
Майлза Нейсмита Форкосигана, который ростом не дотягивает и до 150 см, с кривой спиной и крайне хрупкими костями.

Еще раз - 1986 год. В течение пары следующих лет Буджолд номинировалась на Кэмпбела, Хьюго и Небьюлу за эти три книги.
PS милый тонкий момент - номинаций на Хьюго у нее было больше, чем у Азимова. И как по мне - справедливо)

Самые яркие для меня моменты, которые Лоис упоминает, но не подчеркивает:
- переехали потому, что мужу предложили более статусную должность.Она искала работу, но выходить на низкооплачиваемую работу оказалось невыгодно - это бы не покрыло расходы на няню. Поэтому Лоис осталась дома, исполнять ту же работу бесплатно, и в свободные минуты (которых практически не было) набрасывала сюжетную канву будущих романов.
- первое пространство, в которое она могла закрыть дверь, появилось у нее спустя почти десять лет после публикации первых романов (в этот момент она поминает Вирджинию Вульф, что говорит нам о том, что понимает она больше, чем говорит в интервью). "До этого мое свободное время было очень фрагментарным", упоминает она мельком.
Сравните с писателями-мужчинами (тем же Кингом) у которых в доме свой кабинет, и жена отвечает за то, чтобы дети не отвлекали Мастера от Творчества. Здесь обратная ситуация: женщина занимается детьми и домом, и попутно, в редкие свободные минуты пишет наброски и черновики к роману, поминутно прерываясь и кидаясь заниматься детьми и бытом.
- Ее первая Хьюго стояла не на камине и не на книжной полке, а в кухне над раковиной, потому что так она видела ее чаще. "К сожалению, на ней оседало слишком много брызг, пришлось убрать".

Прочел сегодня в одном из сборников интервью Буджолд какому-то журналисту о ее писательской кухне, о том, как она создает вселенную и как вообще работает.

Я сейчас на примерно пятой книге - и пусть я все еще в ужасе от шиложопости Майлза, я восхищаюсь тем, насколько этот персонаж органичен. Он продукт своей родины - очень патриархальной и отчасти закостеневшей в этой патриархальности (он куда более консервативен, чем даже его отец) - и при этом в нем явно прослеживаются и привычные привилегии аристократа (он, на минуточку, сын бывшего регента, в последствии премьер-министра, а далее - вице-короля одной из планет Барраярской империи), и образ мыслей его матери (которая всю жизнь считает барраярскую систему власти чем-то вроде массовой галлюцинации), и тот факт, что он, фактически, еще до рождения стал политическим лозунгом и знаменем перемен: в обществе, где столетиями уничтожали детей с внешними дефектами, он, ростом меньше полутора метров, с искривленным позвоночником и хрупкими костями, вызывает вполне однозначную реакцию (кто попроще, делает в его сторону знак от сглаза, кто пообразованнее - просто инстинктивно сторонится).
И при всем этом он добивается, благодаря интеллекту, который он развил вместо физической мощи, таких достижений и должностей, которых не добился бы, вероятно, будь он таким же обычным, крепким, высоким и конвенционально привлекательным, как его кузен "этот обалдуй Айвен" - и каждое мгновение своей жизни вынужден деятельно доказывать, что это заслуженное назначение, а не "премьер-министр пристроил своего сына-мутантика по блату" (хотя частенько пользуется этим как прикрытием).
Отдельную нотку горечи в этот коктейль вносит то, что вряд ли он смог бы пробиться на эти должности, не будь он сыном бывшего регента и действующего премьер-министра, при всех своих способностях, и что вряд ли ему простили бы те нарушения закона, на которые он вынужден был пойти.
Неудивительно, что у парня психика в таком раздрае.

Но тем отраднее видеть, как он перестает ненавидеть свое тело и мучительно его стесняться, выстраивает адекватную самооценку и интегрирует все свои субличности в отношениях хотя бы с несколькими близкими людьми.
Это действительно восхитительный роман взросления, правда взросление там растянуто на несколько десятилетий (как известно, самые сложные в жизни мальчика - первые сорок лет).

И да, в этом цикле есть великолепные, крышесносные женщины (и их куда больше, чем охуенных мужчин!), а так же небинарный персонаж, которому отведена довольно внятная роль и прекрасно прописан характер. Ироничный и решительный Бел Торн - один из лучших боевых пилотов и прекрасный капитан крейсера - интерсекс персона и бигендер, люблю его до небес.
НЕУДИВИТЕЛЬНО, блин, что эта вселенная для меня практически моя ментальная родина.

Алсо, напоминаю, что первые три романа опубликованы в 1986, и Бел Торн дебютирует в третьем романе цикла (и в первой книге о Майлзе), да и дальше никуда не девается и периодически к Майлзу подкатывает.
Он органичная часть этой вселенной, один из важнейших второстепенных персонажей, охренительно прописан и чертовски хорош.
Можно ли желать репрезентации лучше, особенно от книги, КАМОН, середины восьмидесятых?.. я и в современных лучше репрезентации не видел.

Продолжаю читать "Барраяр", и знаете что - я в этот заход был готов объявить каждую перечитываемую книгу цикла лучшей, но на данный момент внутри меня ЛУЧШИЕ - это "Комарр" и "Гражданская кампания".
Буджолд крайне редко активно демонстрирует свои взгляды в книгах, но может вложить в персонажек свой опыт, и это часто намного убедительнее.
И опыт материнства, и опыт - хочется надеяться, что не ее собственный, но надежды на это мало - абьюза и газлайтинга ("Знаете, он же никогда меня не бил..."). И опыт попыток самоопределения в крайне патриархальном мире - и насколько легко это самоопределение разрушить даже, казалось бы, СОДЕЙСТВИЕМ, и сколько в этом СОДЕЙСТВИИ доброжелательного сексизма, по сути, и обесценивания возможностей, если посмотреть на это непредвзято.

"Комарр" - это тяжелейшая вещь о семейном насилии, вкрадчивом, медленном и жестоком, но настолько незаметном и привычном, что никто этого не видит, просто ты медленно умираешь внутри, пока у тебя не остается ничего кроме чести и принципов, которые в любой момент у тебя могут отнять ради твоего же блага.
А "Гражданская кампания" - буквально то, что заявлено в описании: комедия нравов, изысканно-сложно выстроенная, местами ужасно смешная, но даже в такие моменты душераздирающе честная и пронзительная. Там происходит столько всего, что действительно легко принять это за водевиль, но по сути там происходит развитие и Барраяра как общества - с непредставимо сложными дилеммами! - и главного героя, привыкшего завоевывать и не сдаваться, и оказывающегося перед вариантом, когда единственный способ получить желаемое - быть максимально уязвимым. И честным до донышка, потому что невозможно никак иначе вступить в искренний близкий контакт.

Все еще топлю за то, что это роман взросления в 16 книгах, все еще им очарован (по-моему, даже больше, чем в первое прочтение), все еще считаю Майлза редкостным долбоебом при всей его гениальности, и все еще считаю Буджолд женщиной, которая все прекрасно понимает про патриархат, и в этих двух книгах высказавшейся, наконец, хоть и максимально мягко.
"Комарр" и "Гражданская кампания" противостоят ее собственной романтизации патриархальной и военизированной культуры Барраяра (и идее, что такая культура может быть вполне ничего... для мужчин) так мощно и доходчиво, что лучшего и желать нельзя. Даже в этом, казалось бы, максимально травоядном и честном патриархате есть еще и женщины, и их взгляд на это устройство мира отличается от мужского довольно сильно.

"больше всего сочувствия (...) было к обоим опечаленным мужчинам"
и
"Чудесно и романтично читать обо всем этом. Так славно уметь читать, знаешь ли"
(хэштег нахуянамфеминизм, да)