«Мне не надо наслаждений мимолётной суеты, / я живу среди видений безусловной красоты», писала в конце позапрошлого века Мирра Лохвицкая. Даже краткий список подобных видений в нашей жизни за последнее время стал бы неполным без актрисы Софии Лиллис, с недавних пор 23-летней. Красота Софии безусловна, при столь же безусловно куцем диапазоне её амплуа (таковых, собственно, пока что всего два: «старшая сестра» и «младшая сестра») и колченогой фильмографии: трезвый человек едва ли сможет осилить до конца «Оно-2», «Дядя Фрэнк», «Город астероидов» и «Подземелья и драконы: Воровская честь», зато до конца своих дней будет пересматривать в уме картину «Взрослые». Как верно заметил Шарль Пеги: «чтобы жить, мало родиться»; пожелаем Софии, рождённой для экрана, начать жить – жить своей жизнью.

Юбилейные 70 лет со дня своего рождения отмечает Майкл Рукер, человек-улыбка, голливудский «солнечный клоун». В жизни Рукер – сама доброта, а зрителю и невдомёк: дело в том, что природа снабдила актёра физиономией отмороженного зверюги, чем не смогли не воспользоваться режиссёры хорроров, боевиков и триллеров. И всё же, несмотря на столь свирепый вид и колеи тайп-кастинга, Майкл Рукер ещё в начале своей карьеры за довольно короткий срок успел сыграть и хорошего копа у Майкла Манна, и хорошего следователя у Оливера Стоуна, и хорошего шерифа у Джорджа Ромеро, и доброго бармена у Пола Шредера, и лучшего друга Сильвестра Сталлоне, и верного помощника Тома Круза; у Коста-Гавраса и Кевина Смита он тоже играл отнюдь не злодеев. Видите, какой он! Тем не менее, дела по-прежнему обстоят ровно так, как об этом поётся у группы «ДК»: «Идёт хороший человек – а все его боятся».

Сегодня день не просто день, а день рождения актрисы Деры Кэмпбелл, которая всего-то за десяток лет тишайшей сапой стала главным лицом канадского инди-кино, а вернее даже не «лицом», а «моськой», и это мы пишем с любовью и объективностью, так как если у человека моська, то зачем писать иначе. Если у вас синдром дефицита внимания и вам надо аналогию нагора, давайте так: Дера – это «актриса-кинематограф» вроде Бюль Ожье, живая нить, связующая разные системы; обладательница собственной орбиты: не Дера вертится вокруг кино, а кино – вокруг Деры. Режиссёры ныне пишут сценарии будущих фильмов, сразу исходя из того, что в них сыграет Дера. Так было и с новым фильмом Казика Радвански «Мэтт и Мара», где Дера Кэмпбелл играет, конечно же, Мару. Смотрите с Дерой всё, до чего руки дотянутся, но не пропустите «Мэтта и Мару», о котором Cineticle писал не раз: 

https://cineticle.com/radwanski-matt-and-mara/

https://cineticle.com/matt-and-mara-journey/

https://cineticle.com/signaletic-scene-matt-and-mara/

Имя Бернара Фрессона носит улица в его родном городе, хотя степень узнаваемости этого имени, пожалуй, определяется количеством поклонников французского кино. И всё же, всякий минимально искушённый зритель видел по крайней мере один фильм с участием Фрессона – тот сыграл немецкого любовника Эммануэль Рива в «Хиросима, моя любовь». Дебютировав в роли немца, за следующие сорок лет Фрессон покажет себя одним из самым «французских» актёров своего поколения: он даже будет представлять свою страну, в качестве национального типажа, в сиквеле «Французского связного» Франкенхаймера. Незадолго до «Хиросимы» Бернар Фрессон промелькнёт на телеэкране, без указания в титрах, у Жана Ренуара в эпизоде «Завещания доктора Корделье». Фильм Ренуара, как известно, экранизация стивенсоновской «Странной истории Джекилла»; что-то от мистера Хайда таилось, несомненно, и в самом Фрессоне: как стало известно уже после его смерти, как-то раз этот «эталонный француз» в припадке буйства сломал челюсть своей любовнице Анни Жирардо.

Готовясь к ответственной роли таксиста в одноимённом фильме Скорсезе, Роберт Де Ниро, как и положено вульгарному адепту Станиславского, приобрёл таксистскую лицензию и какое-то время всерьёз по ночам развозил пассажиров. «Какое-то» значит неопределённое: английская Вики упоминает о двух неделях практики, большинство источников твердит о целом месяце «15-часовых смен», сайт газеты «Аргументы и Факты» бодро докладывает уже о двух месяцах (это вряд ли: он ведь ещё параллельно снимался у Бертолуччи). Автор книги «Мартин Скорсезе. Главный «гангстер» Голливуда» Том Шон, умалчивая о сроке, тем не менее цитирует Скорсезе, который лишь «пару ночей» прокатился за компанию с таксующим Де Ниро. Видимо, парочкой смен дело и впрямь ограничилось, однако же это не повод попрекать Де Ниро малым опытом: экранный водительский стаж у актёра подлиннее, чем мы думали – своего первого таксиста он сыграл ещё в 1971 году, в плохоньком фильме «Думая о Дженнифер». И этот таксист – полная противоположность Трэвису Биклю.