Выглянула в окно, а там природа мастерски рисует светом и водой.

И продолжение 🌇

В моей голове живут разные тексты.

Какие-то из них ровные и спокойные, текут себе в своём русле с тихой гордостью, точно зная, что их час однажды придёт.

Какие-то больше похожи на тропических птиц - прилетают, греют, переливчато смеются и упархивают к своему насесту.

Какие-то по беспощадной логике сворачиваются в фигурки оригами. Технично, элегантно, минималистично. Они - физическое воплощение мысли.

А есть те, что когтями впиваются в душу, жгут внутренности, оседают горькой вязью на языке, взывают к чему-то внутри, что древнее земли, ночной темноты и крови.

Это тексты-драконы. Чаще всего они спят, но иногда напоминают о себе.

Мой единственный текст-дракон пока что всего лишь яйцо. Тёплое, шершавое, но уже с характером. Созданное из мифов, легенд и фанфиков, сотканное из плоти вопросов к миру, на которые нет однозначного ответа.

Я точно знаю, о ком будет этот текст. О том, чей след виден в каждом произведении современности, о том, кто, скорее всего, никогда не жил - и, вероятно, именно поэтому никогда не умрёт.

Это будет графический роман об Артуре Пендрагоне. И это будет очень хороший текст.

Текст заворочался во мне, когда на ночь глядя я перечитала один из любимых фанфиков на русском - «Исток» авторства Anastasia_Draft и сердце заболело от одного отрывка. Когда-то я хорошо понимала Мерлина. А с возрастом стала гораздо лучше понимать Артура.

Убаюкиваю текст правдой, которая известна нам обоим - время ещё не пришло. Мы ещё не видели, чем всё это закончится. А пока будем смотреть - и запоминать, потому что потом для топки всё сгодится, до последней крошки.

Мы тут с Фиолеттой @fialkamak тестово провели писательскую разминку.

Правила такие: 3 случайных слова, 1 картинка, 1 час времени. На основе этого создаётся текст, а потом показываешь, что получилось.

В нашем случае слова:
НЕВЕСТА
ЧЕЛЮСТЬ
МИСТИК

И случайная картинка из глубин Пинтереста (та, что выше).

Рассказ можно почитать по ссылке, я его уже успела немного отредактировать: https://telegra.ph/Plata-vperyod-05-16

А вот что получилось у Фиолетты – дивное и воздушно-лёгкое произведение.

У меня, пока читала, всё время были мысли про зефир, газированную воду и шуршащий пузырьками мусс, когда его ложкой забираешь из баночки.

Иногда накануне сессии с терапевтом я сажусь и, подтянув под себя озябшие ноги, закутавшись в одеяло или плед, ласково спрашиваю, обращаясь во внутрь, к самой себе: о чём мы завтра хотели бы поговорить?

Ответы бывают разные. Завтра, например, я точно хочу рассказать о близком знакомстве с чувством голода, которого я так боялась, что избегала его десятилетиями.

И тут плавно, словно проплывая в лодочке по волнам из только что сваренной, ещё тёплой карамели, мозг протянул мне очки со скрипучими от чистоты линзами, и сказал: а давай посмотрим на сакрализацию и твою работу?

Какая сакрализация работы, о чём ты, хотела возразить я, но отвертеться не удалось, очки уже бережно наделись мне на нос, и пришлось ойкнуть от увиденного.

Я последние два года работаю с текстами. Я перевожу настольные игры и книги, пишу и редактирую тексты. Художественному переводу я училась в магистратуре, где уровень сакрализации, будем откровенны, зашкаливает по сей день. Не со зла - просто люди так привыкли в этом жить, что не замечают проблемы. Или замечают, но не понимают, что с ней делать.

В российской школе художественных переводчиков есть свои звёзды. Они круты, почти божественны, ими или «как они» хотят быть, у них хотят учиться. Они задают тон, восхищают качеством, их издательства делают всё, чтобы их имена стояли на обложке вместе с авторами. И я у них училась.

Это очень крутые специалисты. Но сегодня вечером понять, что в сфере зашкаливает сакрализация, может быть, даже хлеще, чем у писателей, мне помогла одна мысль.

Я за два года перевела две нон-фикшен книги, третью перевожу сейчас. Я сейчас работаю над семнадцатой настольной игрой. Чтобы сложить все коробки настолок, над которыми я работала, понадобится небольшой шкаф.

При этом из моих однокурсников обо всём этом знает только пара моих близких друзей. Я не пишу об этом в соцсети-которую-нельзя-называть, не упоминаю в социальных сетях там, где могут увидеть ребята/преподаватели из магистратуры. Почему?

Потому что боюсь услышать что-то из серии:
«А как же художка? Художка-то где?»
«Дурацкий нон-фикшен и настольные игры - это не то, ради чего мы тебя учили».
«Верх высокого искусства и мастерства переводчика - это художественная литература».

Художка, художка, художка. Та самая, которую переводят только небожители. А если не можешь/не дотягиваешь/не обладаешь безоговорочным талантом и склонностью - молчи и даже не пытайся войти в профессию.

При этом за два года я пока не видела ни одного недовольного моей переводческой работой клиента или редактора.

Про сакрализацию в истеблишменте российских писателей я и так прекрасно знала, ещё с ЧеловекТекста. Своих примеров тоже было предостаточно. Увидеть её и в переводчиках было болезненно. Но, кажется, именно этот новый взгляд и отрефлексированный опыт помог мне… обрести хотя бы частичный иммунитет?

Я - переводчик. Перевожу со вкусом, люблю эту работу. Да, иногда устаю, и нужно переключиться на писательство или копирайтинг, но это нормально. И главное - это моя работа, и неважно, с каким материалом. Хоть настолки, хоть нон-фикшен, хоть книги. Иногда даже договоры!

Наверное, с таким обновившимся подходом в переводческом портфеле скоро и заветная художка появится. Просто так, потому что понравилось и захотелось, а не по всем дурацким причинам имени госпожи Сакрализации.

Писательство vs посудомойка

Собралась я, значится, писать. Субботний вечер, дела сделаны: уборка автоматизирована с помощью робота-пылесоса, продукты на неделю притащены из магазина и десантированы в холодильник.

Ура, свободное время! Я, поймав приятно бодрящий бриз на внутреннем море, села за стол. В течение последних трёх дней аккуратно ссыпала в инбокс золотистый песочек и ракушки мыслей. Инженер внутри исходит слюной: вот сейчас как сварганим из всего этого супер-девайс, никому мало не покажется!

Тут из кухни слышится голос Н.:

– Иди сюда, мне нужна помощь со вскрытием!

Так в мои почти сбывшиеся планы на писательство вмешалось Таинственное Дело о Протекающей Посудомойке.

Состав преступления: посудомоечная машина пропускает конденсат по левую сторону от механизма замка. Нюанс: с правой стороны всё сухо.
Жертвы: шкафы с протекающей стороны, которые начали набухать от избытка влаги.
Подозреваемые: брак на производстве, протекающая резина, зазор между пластинами внутри машины.

Сегодня мы решили вызвать частного детектива, то есть, сантехника, который починил бы несчастную посудомойку и сделал бы так, чтобы она не убивала новёхонькие шкафы вокруг себя. Но, как это часто бывает в детективах, сантехники отказались браться за дело.

Почему? Неизвестно. Ни на один наш звонок и даже заявку на сайте для мастеров на все руки никто не отозвался. Я грустила, Н. взял расследование в свои руки.

Смеркалось.

За пару часов Н. отсеял гипотезы о протекающей резине и зазоре между пластинами в машине. Остался последний подозреваемый: производственный брак.

Чтобы провести чистый следственный эксперимент, Н. попросил меня помочь со вскрытием. Нужно было снять деревянную дверцу с металлической дверцы посудомойки.

Понимая, что на кону гарантийный ремонт и потенциальное мытьё посуды руками по полтора часа в день в течение херовой тучи дней, я, послав сотню извинений на мейл моего писательства, отправилась помогать.

Вскрытие прошло успешно. Н. ушёл на заслуженный отдых в ванную. Посудомойка запустила третий цикл мытья подряд и устало смотрела на меня. Я, сидя на холодном кафеле, мрачно взирала на неё в ответ и мысленно дописывала вторую сотню извинений писательству: Уж прости, дорогое, так вышло. Дело не в тебе, дело во мне и в пожирающем всё вокруг быте.

За окном в сизых облаках расцветала алая роза заката.

Тем временем мои писательские мощности поняли, что написать что-то кроме заметок в инбокс им сегодня уже не светит, и отпустили на волю мои сильные аспекты восприятия. Конкретик встряхнулся, и, увидев предмет наблюдения, решил изучить посудомойку поближе.

Тем временем на наших глазах происходило чудо: никакого конденсата и в помине не было. Посудомойка работала идеально.

– А тебе не кажется, – осторожно заметил Конкретик, который до этого тихо смотрел вместе со мной. – Что с правой стороны дверца выступает вперёд на пару миллиметров больше, чем с левой?

Я взяла строительный уровень с линейкой и поняла, что он… абсолютно прав. Посудомойка стояла неровно: с правой стороны дверца выступала, а с левой, наоборот, утопала в шкафу. И прикрученная деревянная дверца заставляла левый край приоткрываться, потому что выравнивание по внешнему краю, будь оно неладно!

Дело о протекающей посудомойке было раскрыто. Я сообщила о догадке Н., тот посмотрел и согласился с моей версией. Честь и достоинство посудомойки были защищены, никаких гарантийных ремонтов и обвинений в убийстве шкафов.

Во всём был виноват небольшой брак установки, который почти убил наши шкафы и мой субботний энергетический заряд на писательство.

Ну хотя бы посудомойка теперь будет работать как надо.

Вы только посмотрите, только посмотрите, что мне пришло!

С новыми силами бегу переводить, чтобы закончить книжку и сесть читать эту красоту.

О новостях и планах (1/2)

С чистой душой, отдав всё, что кому была должна, возвращаюсь к приятным писательским делам. И за собой тащу большую тележку новостей.

Новость 1 – Я нашла работу

На последнем Литклубе мы делились планами на лето. Я тогда сказала, что моя программа максимум: найти за лето работу.

Программа максимум выполнилась как-то очень быстро. Уже 21 июня (после 12 лет в Азкабане, то есть, 3 с половиной месяцев отбора) я вышла на работу в Яндекс, чем тихонечко, но очень сильно горжусь.

Почти всё, что я могу рассказать о работе, охраняется цербером о буквах N, D и A, поэтому тоненько, намёками, завуалированно: искуственный интеллект, нейросети, редактура. Это буквально всё, что я могу рассказать. Пока что сложно, но коллеги у меня приятные, суперская начальница, и вообще поражаюсь такой концентрации пишущих людей на виртуальный квадратный метр.

Кажется, я знаю, кому буду рекламировать ЧеловекТекст по осени…

Внезапно выполненный план на лето похож на ощущение, когда находишь в кармане прошлогодней куртки забытую пятитысячную купюру: не ждали, но если уж пришёл в подарок большой кусок времени, грех не воспользоваться. Но к этому вернёмся ниже.

Новость 2 – Я ставлю на паузу весь фриланс

Вчера я сдала Фиолетте свою третью переведённую книжку. До этого за май и июнь в каком-то бешеном режиме сделала три настолки пугающих объёмов. Всё не бесплатно, всё от замечательных, чутких и понимающих заказчиков… Но я чувствую, что батарейка переводов села, а батарейка писательства тащит на себе всё остальное.

Поэтому я мысленно – а теперь и публично – даю себе слово: ближайшие полгода я отказываюсь от всех переводческих проектов, которые мне предложат. Ни настолок, ни книг, ни-че-го.

Я устала и ухожу на переводческий отдых, чтобы сосредоточиться на постоянной работе. Переводить, может, и буду, но только как хобби, для своего удовольствия. И это будет замурчательно.

Новость 3 – Вышел второй выпуск призрачного подкаста про писательские трудности!

Даша какими-то невероятными монтажными мощностями вытащила этот выпуск в свет. Было весело – и готовиться, и записывать, и видеть очень приятный фидбэк. Спасибо всем за добрые слова! Я сама ещё не смотрела, но постепенно доведу свои усталые лапки и в этот уютный уголок Ютуба.

Если ваши лапки доберутся туда быстрее, то вот ссылка: Дарья Анацко: моё «не пишется» длилось семь лет

О новостях и планах (2/2)

А теперь про планы. Если планы на лето случайно выполнились аж в июне, есть резон придумать новые.

План 1 – Адаптация на работе

Пока план-капкан до конца лета – адаптироваться на работе. Всё пока непонятно, нечётко, неясно, но как раз за два месяца можно будет разобраться. И что ещё приятнее – не отвлекаясь ни на что другое.

План 2 – Кочегарим писательство

О-хо-хо-хо, тут у меня большиииие планы. Очень давно не чувствовала, как тексты стройным хором просятся наружу. И антропологи-некроманты, и медицинская фанфикшен-авантюра, и даже фанфик про принца Зуко из Аватар: Легенда об Аанге. И ещё куча всего, что просится чуть менее громко.

Вот что значит – автор наконец-то пришёл в себя, успокоился, почувствовал под ногами опору и теперь может точно сказать, что В ПОРЯДКЕ.

План 3 – В поисках радости

И тут наконец-то всплывает вторая тема канала.

Повестка в текущем терапевтическом сезоне - поиски радости. В планах куча записей под общей темой «в поисках радости», потому что грустить, злиться, раздражаться и чувствовать удовлетворение я за два года научилась. Радоваться - ещё нет. И эти поиски хочется задокументировать, чтобы потом было, к чему возвращаться.

И я надеюсь, что в этот раз планов хватит до конца лета, сколько бы сюрпризов оно нам не приготовило.

А как у вас с планами на лето, дорогие одноклубники и не только? Что уже сбылось? Что осталось за бортом навигации этого сезона?