Отрывок нового романа Макса Максимова "На Марс".
https://cdn.eksmo.ru/v2/ITD000000000980516/PDF/ITD000000000980516.pdf

Подогнали переведенный сценарий «Звездного десанта». Прикольно посмотреть на знакомый фильм с другого ракурса.

Читаю «Белый шум» Дона Делилло и думаю, господи, в какой же унылой дыре я нахожусь, что даже невзрачный городок Блэксмит, о котором идёт речь, по населению равный какой-нибудь Орше, предстаёт ярким красочным пятном, невзирая на скукотень и люди и события и даже шум деревьев в нем осмысленны; но стоит мне выглянуть в окно и я вижу nothing, унылую беспросветную улицу, на которой вырубили уже почти всю зелень. В Минске даже фотографировать нечего, это вам подтвердит любой фотограф. Попробуйте представить себе место, которое ни единой деталью не вызывает желание сделать снимок, а если таковые и делаются, то лишь по надобности. Трудно представить такое место. Но оно есть.

Я бегаю каждый день по десять километров, и вот уже неделю возле генерального штаба военно-воздушных сил, в двух метрах от ворот под деревом лежит огромный рыжий вздувшийся труп кота; я пробегаю мимо него пять раз за вечер, стараясь не дышать и наблюдаю, как прохожие стараются побыстрее миновать эти ворота со звёздами, сквозь них виден установленный на пьедестале истребитель, нос которого устремлён в небо. Никто не понимает, откуда вонь. В сумерках кота не видно, а днём, если кто-то вдруг случайно натыкается взглядом на грязный рыжий шар, тут же отворачивается — зрелище не для слабонервных.

Понимаю, это звучит глупо и даже гротескно, нет... как это слово? забыл... фантасмагорично. Но я написал им твит. Сейчас кому угодно можно написать твит. Попросил убрать это.
Возможно подействует.
Потому что моя просьба в реале не подействовала. Я подошёл на кпп и сказал: непорядок. А может я ошибался. Такой порядок.
Кстати, кота я сфоткал. Но даже сам боюсь смотреть. Поэтому не покажу.

Ого. Похоже, у тебя готовый роман, выстраданный и очень яркий. Даже, читая этот отрывок, я впечатлился. Очень Круто. И это. Буква П. Все мы под ней ходили.

Мне эта история напомнила случай из моего детства. Даже не случай, а целый период жизни.

Каждый день я ходила в школу через дворы и наш школьный стадион, к стадиону вела узкая тропка под трубами теплотрассы, изогнутыми в букву "П". Когда я была в классе 6-м или 7-м, по обе стороны тропки появились трупы животных. Слева вполне себе целая кошка без каких-либо внешних следов насилия, а вот справа... Справа огромная голова пса. Помните Хуча из фильма с Томом Хэнксом? Бордоский дог. Широкая бронзовая морда в складку. Без туловища. И рядом его передняя лапа — левая.

Лежали они довольно долго, и каждый раз, проходя мимо, я ускоряла шаг. Старалась не смотреть, но чувствовала на себе взгляд мертвого пса. Представляла, что это муляж, что внутри вата — трупы не пахли и не вздувались: видимо, сказалась холодная сибирская погода. Можно было пойти другим путем, но дорога через стадион была самой короткой и, почему-то я так решила, самая безопасная, вдали от автомобилей. Я все равно шла туда, даже зная, что там увижу. Боишься, но упорно переставляешь ноги.

Трупы иногда менялись местами: голова перемещалась по левую сторону тропы, кошка — по правую. Менялись и сами кошки: то серая полосатая, то белая с черными пятнами, но в той же позе и на вид нетронутая, будто спит. Кто-то раскладывал их специально. Меня до сих пор одолевает любопытство: что может быть в голове у человека, что сотворил такое? Душил кошек, расчленял собак и раскладывал их так, чтобы видели дети? Чтобы не прошли мимо плодов его самовыражения. Потом возвращался, изменял композицию, любовался со стороны.

Уже и не помню, сколько так продолжалось, по ощущениям — ВСЕГДА. Я же натура впечатлительная. Однажды трупы исчезли, я вздохнула с облегчением. Пока на одном из уроков физкультуры на стадионе, пробегая по металлическому лабиринту, я не наткнулась на голову пса. Она выглядывала из какой-то ямы, которой раньше там точно не было, и я чуть было не наступила на мертвую собачью морду. Время, казалось, остановилось, мир сузился до маленького спортивного лабиринта в затерянном во Вселенной клочке пространства. Я оглядывалась вокруг, искала отрубленную лапу и кошек, ее неизменных спутников, или хотя бы других людей, но остались только я и голова мертвого бордоского дога, который глядел мне прямо в глаза. Зачем ты здесь? Что ты хочешь мне передать? И тут меня сильно шлепнул по плечу кто-то из напиравших сзади одноклассников — я чуть не умерла от испуга, но наваждение исчезло.

До сих пор иногда вижу голову пса, когда закрываю глаза. И всё-таки она что-то хотела мне сказать.

Думаю, такие моменты из наших воспоминаний можно смело использовать в своих произведениях. Где-нибудь да пригодится)

Здесь ты используешь (в отличие от романа, который пишешь сейчас) такие яркие детали, что никакого вымысла и не требуется, более того, энергия так и хлещет, переливается через край старой заржавленной бочки, которая, быть может, только и рада освободиться от накопившегося ужаса!

Это и должен быть тот настоящий путь, который ищет любой писатель, невольно обращая внимание на выдуманные, чужие сюжеты и отвергая свои, доморощенные — то ли пугаясь последних, то ли вовсе старательно их огибая — так подсознание бережёт психику, но преподносит писателю медвежью услугу.

Спасибо, бро.
Вообще я точно знаю, что страх держит нас гораздо сильнее, чем мы думаем и даже будучи уверенными в собственной свободе от его цепких коготков, мы не должны обольщаться — он здесь, он никуда не делся, он в темных кустах у теплотрассы под замызганными, пахнущими сладковатым запахом смерти и застарелой мочи трубами. Знаю, со стороны это кажется надуманной, невротической реакцией — мы же взрослые люди, мы читали Панчина и свободны от темных сил, — но так ли это на самом деле? Нет. Не так. Не свободны. Но в нашей воле обрести эту свободу.

У меня есть два продолжения.
Помните, я писал рассказ, в котором фигурировал бомж, читающий книгу. Наверняка, помните.
Книга называлась «Защитник отечества» писателя Корчевского.
Мысль о том, что же он читал, не отпускала меня и пришлось приложить усилия, чтобы вновь найти этого человека.
И второе.
Твит помог.
Кот пропал.

Всегда интересно почитать такое: https://medium.com/@mikholand/recommendation-13c885cc020e

там же у него суперотчет о посещении Tomorrowland https://medium.com/@mikholand/tomorrowland-faq-976d903f095a

Почитал интервью с Куприяновым у Егора, полез смотреть, как там его книжки поживают. По идее, победитель Лицея-2018, у которого к тому же вышла книга в РЕШ, автоматически получает внимание и нехилый пиар, но... не тут то было. Ничего подобного. Ни на Литресе, ни на Лайвлибе, ничего. По одному отзыву и все, и тот от Сергея Лебеденко (не слишком уж лестный, мягко говоря).
Короче, премии не дают читателя. Это вывод такой.
Ладно, купил книжку, почитаю, расскажу.

Прочитал половину «Желания исчезнуть». Мерзкий главный герой натолкнул меня на мысль о том, нужно ли вообще читать о таких персонажах. Попробовал вспомнить что-то из западного похожего, но не смог. Все же герой, даже отрицательный, остаётся харизматичным, хоть и со знаком минус.
Тот же Антон Чигур у Маккарти в «Стариком тут не место». Это завораживающая личность.
Здесь же... серая никчемная масса, пытающаяся утвердиться в обретенном ареале, без намёка на интеллект и развитие, с принципами, основанными на телепропаганде, от которой тошнит.
Даже не знаю, дочитаю ли.

В общем, дочитал я молодого писателя Куприянова. Как пишет Филипп, не хватает "Качественных, хорошо написанных, с безупречным языком и стилистикой в сочетании с внятным сюжетом книг вообще не хватает". Я с первой частью фразы не согласен - стилистики валом. Вот хотя бы Куприянов. Я конечно не такой уж знаток-критик-филолог безупречного языка, но это где-то рядом. Но. Не мое. Теперь вот что почитать, чтобы стряхнуть это вязкое неприятное чувство, будто чудом избежал более тесного общения с героями книги, тем более, что в реале имел опыт такого общения и не просто не хочу его повторять, а даже гипотетически приближаться.
Дочитаю «Белый шум» Делилло, может отпустит.

Осенью мне часто срывает башенку по двум причинам. Длится это почти до Нового года, когда день начинает прибывать, — по какой-то странной причине меня успокаивает лишняя светлая минута. Будто огонек в конце туннеля.

Девять месяцев мрака — причина первая (привет Игорю Николаеву). А вторая — мой день рождения. Тем более в 2019 мне исполняется тридцатник, а это такой пограничный столб, за которым... по рассказам, всё хорошо, но для тебя 30 — личная катастрофа: ничего не добился, как был дураком, так и остался. Либо цели нужно ставить более достижимые, либо рвать корму пуще.

В свой день рождения меня не покидает чувство накатывающей беды. В этот день мои родители попали в аварию.

Они выжили и даже не пострадали, но осадочек остался.

Я была еще мелкой и, конечно, радовалась празднику. Родители (мама с отчимом) должны были вернуться из очередной командировки в 6 утра. Я даже завела будильник, чтобы встретить их у порога или хоть глазком посмотрять, как они спят. Прибегаю я радостная в гостиную, и — никого. Диван выглядит так же, как вчера. Ни малейшего следа их присутствия.

Первая мысль: случилось что-то плохое. Вторая: меня бросили. По моим ощущением (в реальности, конечно, нет), такое вполне могло случиться, ведь я неделями жила одна. Мама работала в другом городе, я кантовалась с отчимом, но дома тот почти не бывал и не особо рвался со мной общаться. Мобильные тогда были редкостью, лишь у мамы имелась рабочая трубка, и я искала тот чертов номер по записным книжкам, но так и не нашла, а наизусть не знала. Зачем, если у самой трубки нет, а звонить с городского дорого? Конечно, я кляла себя последними словами.

И тогда накатило такое одиночество, какого не приведи господь испытать еще раз. С каждым часом я все глубже проваливалась в темноту. К недельным отсутствиям мамы я относилась спокойно, привыкла, но в тот момент ее просто вырвали из моей жизни. Слишком резко, слишком страшно. Мама всегда была за моей спиной — надежная суша у бескрайнего океана. Барахтаешься на мелководье, ничего не боишься, зная, что всегда можешь вернуться и утопить ладони в песке. А теперь меня смыло волной, и я до одури боюсь воды, барахтаюсь на поверхности, но вскоре ноги сведет судорога. Надежды нет. Ты один против всего мира.

Позже я узнаю, что их машину подрезала битая легковушка. Пока отчим разбирался с водилой, его напарник наставил на маму нож, забрал деньги и украшения, вырвал магнитолу и скрылся. Потом они долго разбирались с милицией, давали показания, не могли позвонить — связи не было. А мне в подарок досталось 7 часов экзистенциального ужаса.

Такой вот хэппи бёздэй.

*Кажется, я пишу мемуары. Остановите меня, пока не поздно.

Ты не мемуары пиши, а вплетай свой яркий опыт в канву произведений; тем более, есть что. И не пластами, а кусочками, разбавляй фикшн реализмом, как при отмывании денег разбавляют новые купюры потрепанными — тогда ни один банк не придерётся. Отсюда и возникает самая важная штука в нашем деле — достоверность. Используй на всю катушку.

Вчера чуть было не купил (возобновил) подписку на Spotify, это самый крутой музыкальный сервис в мире, если не в курсе. Однако вовремя спохватился. Музыку я обычно слушаю на бегу, у меня уже есть подписки и на YouTube Premium и на Яндекс.Музыку, которая в своём Плейлисте дня подбирает мне идеальные треки. Что же заставило меня убрать палец от кнопки «Заплатить»?
Я понял, что сам себя обманываю. Музыкой я хочу заглушить тишину и рвущиеся во все стороны мысли. Это одна из скрытых и самых опасных форм прокрастинации, позволяющая мне вполне легально не думать о продолжении романа. Я же бегу. Мне нужно отдохнуть. Послушать ритмичную музыку. И не писать.
Вот так то.

В сентябре отправила, в октябре в продаже. Это про один и тот же год речь, если вы не поняли) Ну а что тут такого. Молодец!

Бардо — это состояние нашего сознания, лучше сказать, нас самих, когда мы видим, слышим, испытываем и помним, в одиночку, вдали от коллективной правды обыкновенной жизни.
Бардо — это ни реальность, ни нереальность, однако как сон с сознанием — истинно, потому что есть в нашем переживании!
Всего существует шесть таких состояний, шесть Бардо. Три при жизни, или три Бардо жизни. Это Бардо Утробы, когда мы в утробе ожидаем рождение. Бардо Сна, когда во сне мы вспоминаем Себя. Бардо Мистического Озарения, когда наяву мы Себя забываем, но не утрачиваем сознания.
Три после смерти, или три Бардо Смерти. Чикаи Бардо, или Бардо Смертного Часа; Хониид Бардо, или Бардо Кармических Наваждений; Сидпа Бардо, или Бардо Воплощения (очередного рождения).
Все эти состояния — суть Личные испытания. Один на Один с Собой и Неведомым, Небытием. Коллективная Явь с правдой произвольного свидетельства и общедоступностью доказательств, как мы видим, в число Бардо не попадает.
— Евгений Цветков. Тибетская книга мертвых