/Ненадолго вернемся в Эддингтон/

Тэд Гарсия - многогранный персонаж, которого сложно воспринять однозначно. Он приветлив и вежлив, но кажется, что за этим скрывается нечто: мы не знаем его прошлого и не понимаем, как он пришёл к власти.

И вот Астер ведёт нас в его дом - тёплый, уютный, с налётом альбукеркской роскоши. Показывает его вечер. Провожает из кухни в гостиную, где Тэд собирается смотреть телевизор: вокруг красивые настольные лампы, консоль с декором, мягкий диван. Но что-то не так.

Мы привыкли, что в гостиной, сидя на диване, мы смотрим на камин, телевизор или собеседника напротив. Здесь же и камин, и телевизор зажаты в углу. Более того (раз) телевизор стоит неестественно высоко - придется запрокидывать голову. Более того (два) диван ориентирован на входную дверь - перед ним лишь столик. Более того (три) Тэд садится не на диван, а в кресло сбоку, откуда смотрит телевизор в максимально неудобной позе.

Зная, что Астер - прекрасный певец неврозов, хочется предположить, что расстановка мебели тут говорит за героя и вскрывает тревогу и постоянные чувства опасности и недоверия, в которых живет Гарсия.

Мне встречались люди, которым было важно видеть входную дверь с дивана, вход в спальню - лежа на кровати, в кабинет - сидя за хозяйским столом. Но я до сих пор думаю - правда ли это необходимость? Или скорее болезненное желание контроля?

Лиминальность детских площадок ночью

И работы John Brosio

Frank Gehry, 1929-2025, RIP

Умер Гери. Собрал картинки, где он молодой. Мы привыкли, что он старый, что он звездный архитектор и, что он строит экстравагантные домики из металла. Но это все с ним случилось в предпенсионном возрасте. Большую часть карьеры он был совсем про другое. Креативный, жовиальный дядя из Калифорнии. Скорее из арт, а не арх тусовки. Скорее неустроенный. Первые деньги он увидит, когда его мебель из картона пойдет в серию.

Мне кажется на архитектуру Гери можно смотреть двумя способами. С одной стороны он лицо проекта starchitecture. Никуда от этого не деться. С другой он человек из художественной тусовки западного побережья, дядя с усами, изобретатель игривой мебели. То есть совсем не starchitect, а кто-то совсем другой. Этот второй Гери был офигенный. RIP

P.S. Прекрасная лекция Анны Броновицкой для Гаража в подтверждение

/Мы читаем или нас уже прочитали?/

За последний месяц открылось два громких проекта, посвященных чтению. В Шанхае - библиотека Espace Gabrielle Chanel, реализованная в сотрудничестве с PSA Museum. В Майами - инсталляция Library of Us от Эс Девлин в рамках Miami Art Week.

Библиотеку в Шанхае спроектировал Кадзунари Сакамото. Это воздушный лабиринт из стеллажей, где с каждой точки открывается иная перспектива. Глядя на фото, хочется пройтись по этим лестницам, рассмотреть пространство с разных видов и высот.

Инсталляция Эс Девлин разместилась на легендарном Miami Beach. Её центр - гигантская призма-«стрелка» солнечных часов, устремлённая в небо и отражающаяся в воде. Вокруг расставлены места для чтения. Стрелка вращается, и в течении дня открывает читателям новые углы обзора на нее, на солнце, воду и пляж.

Совпадение или нет, но оба проекта опираются на одни ценности: проницаемость, открытость, общность. И одна из главных - новый читательский опыт. И здесь возникает вопрос: разве чтение - уже не полноценный, глубокий опыт сам по себе?

Если библиотека предназначена для поиска знаний, так ли ей необходимы "вау-эффекты"? Возможно уместнее были бы удобные коворкинг-зоны. А если инсталляция приглашает почитать на пляже, зачем дополнительно развлекать читателя вращающейся разноцветной стрелой? Сомневаюсь, что с ней можно сосредоточиться на тексте. Похоже, мы наблюдаем, как частные институции всё настойчивее превращают чтение в аттракцион, доступный далеко не всем.

И Chanel, и Miami Art Week пытаются говорить о простых и важных вещах, но звучит это как-то натянуто. Библиотека рискует стать очередной модной локацией для избранных, а пляжная инсталляция - просто фоном для селфи в рамках светского тура по Art Week. И пока непонятно, приведет ли эта пространственная проницаемость к проницаемости социальной, откроет ли доступ к знаниям или останется красивой оболочкой.