***

Едем на вечер памяти
поэта и воина Ивана Лукина
в Литературный институт
имени Горького.
Иван погиб два года назад
в мариупольском замесе.
Выехали пораньше.
Опаздывать не люблю.

Маршрутка, электричка, метро...
Чем ближе к месту высадки,
тем тяжелее твоя рука,
обвившая мою.

Ты вся в этой руке.
Стараюсь держать спину ровно,
не заваливаться набок.
Тебе нужна крепкая опора,
мне нравится быть ею.
Поэтому улыбаюсь.

В переходе с Тверской на Пушкинскую
музыканты поют советский рок.
Не останавливаемся,
идем слаженным шагом.
От нахлынувшей гордости за себя
подпеваю финальную фразу припева.
Громко, с завидной хрипотцой.

Отшатываешься.
Сперва смущаюсь.
Первая мысль о том,
что не попал в ноты и тебе неловко
держаться за человека, у которого
напрочь отсутствует слух.

– Кругом смерть! – кричишь, –
вы будете смотреть на фотографию
и говорить о смерти.
Парень погиб, молодой, красивый,
а вы будете читать его стихи.
Вы будете читать стихи парня,
которого нет.

Смущение ушло,
пришло изумление.

В ответ произнес что-то вроде того:
– Как это нет? Он есть. –
Обвёл воздух руками.
– Вот он. Его можно увидеть.
Надо только внимательнее смотреть.
– Его нет, он погиб!
– Смерти вообще нет, –
в голос вернулась твердость, –
Её придумали плохие люди
в надежде получить контроль
над хорошими.
– Ты дурак?
– Умных не существует, – улыбнулся, –
Их тоже придумали плохие люди
в надежде получить контроль
над хорошими.
– Ты точно дурак...
– За дураков земля держится,
и ты хватайся за меня, пойдем.
Опаздывать не люблю.

2024 г.
#дмитрий_артис2024

Алексей Колобородов написал:

...хорошие русские метафизические стихи, уместные для самоотождествления в любом возрасте. Петр Андреевич написал их в качестве отклика на смерть Пушкина в 1837 году, после чего прожил еще 41 год и множество жизней.

и разместил у себя на канале стихи Вяземского.

Это как письмо счастье.
Кто перепостит к себе стихотворение Вяземского, размещенное на канале Колобородова, тот будет жить долго и счастливо.

С днем рождения, Алексей!

Из Нового мира, 2024, 2

Александр Вергелис

* * *

Там, где пейзаж печален,

но в темноте незрим,

некто, дрожа плечами,

пьёт сигаретный дым.



Бледной гримасы выверт,

чёрного горя лик

красная точка вырвет

из темноты на миг



и погрузится снова,

словно в глухую падь,

в хаоса городского

стылую непроглядь



некто, обычный некто.

Ищет кого он там,

где посреди проспекта

дыбится ржавый хлам,



там, где вчера воронка

рваный раскрыла рот?

Брата? Жену? Ребёнка?

Бог его разберёт.



Или до поворота

тень проводил и вот,

похоронив кого-то,

просто домой идёт.

***

Откуда
эта неловкость,
вернувшись с войны,
появляться на людях
в камуфляже?
Купил себе новый,
повесил в шкаф.
Иногда достаю, надеваю.
Раздражает появление
живота.

Нравится
военная форма.
Не дает право сутулиться.
Держать руки в карманах.
Ремень утягивает живот.
Грудная клетка расширяется.
Внутри меня много воздуха,
когда на мне камуфляж.

По гражданке
превращаюсь в унылого
сгорбленного старика,
которому нечем дышать.
...и все же откуда
эта неловкость,
вернувшись с войны,
появляться на людях
в камуфляже?

До войны
ходили в них
дачники да рыбаки,
рыбаки-рыбачники.
До войны ходили в них
бомжики да безбожники.
А сейчас, куда ни посмотришь,
такие парни, которым
кинешь на плечи небо,
тучами полное,
улыбнутся только,
тяжести не заметят.

Девушки смотрят,
закатывая глаза.
Женщины смотрят,
руки в молитву сложив.
Дети с восхищением.
Старики с гордостью.
Есть и такие,
кто прячет лицо в асфальт,
видеть не видит.
Стыдно, должно быть,
стыдно за слабость свою.

Первым – подмигнул бы.
Вторых – успокоил взглядом.
Раздал бы конфеты – детям.
Стариков – поклоном одарил бы.
Последние останутся последними.
Я тоже умею не замечать.
...и всё же
откуда неловкость во мне?

Что просто, не просто...

Просто вернулся с войны,
а война еще не закончилась.

2024 г.
#дмитрий_артис2024

Александр Люкин (1919-1968)

ПРОСЬБА СТАРОГО СОЛДАТА

Я, матушка Россия,
С просьбою к тебе великой:
Будет ежели трудно,
Меня покликай.
Помнишь, как это было
В сорок первом году?
Я приду.


* * *

Солдату ноги перебило.
И на краю родной земли
Стонал он горько и уныло:
— Братишка,
сжалься,
пристрели.

А за спиной дома горели,
Солдатки плакали в дыму…
И мы его не пожалели.
Мы сохранили жизнь ему.


* * *

Отец сказал: — Выпорю.
Начальник сказал: — Выгоню с работы.
Жена сказала: — Уйду.
Мать плакала.
…А я писал стихи.

Теперь прошли годы.
Отец сказал: — Извиняюсь.
Начальник сказал: — Поздравляю.
Жена сказала: — Милый.
Мать улыбнулась.
…А я всё пишу стихи.

https://vk.com/public189376002?w=wall-189376002_2938

БАЛЛАДА О ВЕТЕРАНЕ

В нашей глуши
зиму не обойдешь.
Сделаешь пару шагов
и утонешь в снегу.
Только площадка,
где высится военкомат,
крепко утоптана
лучшими из парней.

Не собирался.
Домашние выели плешь.
Дескать, сходи получи
ветеранку, старик.
Будет прибыток тебе
на карманные нужды –
лишнее курево и
бесплатный проезд.

Богом придумано
многое, будто шутя.
Снег и дорога,
война и зимующий мир.
Солнце глядится в окно,
наглядеться не может.
Выключить солнце
и спать бы,
да кто тебе даст.

Нехотя встал и пошел,
и пошел, и пошел.
Долго скворчало в груди
неуютное что-то,
будто старик воевал
за карманные нужды –
лишнее курево и
за бесплатный проезд.

С тем и пришел,
потоптался у плотных дверей,
внутрь не протиснуться,
яблоку негде упасть,
и воротился домой,
как известно, ни с чем
солнцу подставить
до мозга проетую плешь.

Долго ли коротко
снова отправили в путь
снежную замять рыхлить,
чтобы корочку взять.
С духом собрался
протиснулся, чуть постоял
и воротился домой,
как известно, ни с чем.

Третьего раза не будет
он думал, смеясь,
ешьте меня,
не пойду никуда никогда.
Только собрали опять
уговором «сходи ж...»
Он помолился и выдал:
«Ну, ладно, схожу ж...»

Солнце дымилось
блиндажной свечой,
снег поднимался,
что накипь.
Военкомат
был набит под завязку
лучшими из парней.

Ближе к победе,
ни шагу назад,
брал не такое да только
как-то неловко: «Простите, куда
за ветеранкой пройти?»

Трижды неловко,
четырежды, но
дёрнул же Бог спросить,
и расступились,
как реки и горы,
призывники:

«Дайте дорогу,
идет ветеран!»
«Эй, пучеглазый,
в сторонку!
Здесь ветеран!»
«Ветерана вперед!»
«Первым
пойдет
ветеран!»

«Парни,
спасибо...
С такими
как вы
жить,
подбоченясь,
не стыдно.
Рады
домашние
будут
и мне
лишнее
курево
будет...»

В нашей глуши
зиму не обойдешь,
да и зачем обходить,
когда можно прямо.
Если утонешь в снегу,
вытащат, и к тому же
скоро весна и, значит,
что лето близко.

2024 г.
#дмитрий_артис2024

А вы говорите, что хорошо работаем. Плохо работаем. Из рук вон плохо. Плохо работаем, плохо учимся. Ничего не знаем. Никого не читаем. Современной литературы нет. Основа нашей культуры размыта полностью.

Алексей Колобородов на сегодняшнем эфире Соловьев.лайф сказал, что есть некоторые сдвиги в продвижении отечественной литературы. Взамен захламившей книжные полки русскоязычной (не русской) пошлятины.

С толстыми журналами сдвигов почти нет. Не буду говорить о "Знамени" - очаге либерального фашизма. Там идеологическая основа. Её можно победить полным уничтожением только. Сменой редколлегии при переподчинении на законного владельца. Министерство обороны или Союз писателей России, который является правопреемником СП СССР.

С другими журналами сложнее. Вроде бы и готовы стать флагманами отечественной литературы, убрав со своих страниц западную пропаганду. Но стоит сделать хоть один шажочек в этом направлении, как тут же подпадают под травлю "русскоязычных мракобесов".

Приходится балансировать. Журнал "Урал", к примеру, дабы избежать буллинга, пытается чередовать. Напечатает какого-нибудь Иртеньева с Боссарт (это же плохие стихи, зачем? а затем же) и тут же выдаст прекрасную подборку Долгаревой.

Полтора года назад вышла моя подборка в "Дружбе народов". До сих пор журнал травят. Они даже на дату публикации не смотрят.

Картинку срисовал на днях.

А представьте, что пережил журнал, когда в литературном мире появилась информация, что я встал на защиту Отечества - ушел на фронт. Сонмище психологических террористов атаковали редколлегию. Понимая, как тяжело пришлось, теперь уже не пытаюсь разговаривать с журналом на тему новых публикаций.

Как спасти толстые журналы от постоянного буллинга? Мне кажется, государству в лице Минцифры / Минкульта необходимо задуматься на эту тему.

***

Нюансы.
Нюансы – наше всё.
Для писателя нет ничего
важнее нюанса.

Пишем ли мы
о тефлоновой бабочке,
скользящей по ветру,
или о ратном подвиге
русских воинов –
нельзя забывать о нюансах.

Чем больше мелких деталей,
тем объемнее картина.
Но есть нюанс.
Только с ним картина
обретает истинный смысл.

Можно потратить
множество знаков,
устремляя вдохновение
в сторону мира во время войны.
Можно любить живые цветы,
можно искусственные.

Нюанс в том,
на чьей земле растут первые
и в чей венок вплетают
вторые.

2024 г.
#дмитрий_артис2024

Георгий Чернобровкин.
Подписчиков нет.
А должны быть.

Подписчики пишут:

Вчера по "Культуре" в программе "Мы грамотеи" предлагалось к разбору слово "тоталитарно-социалистический".

Не "политический", не "капиталистический", а именно "социалистический".

К вопросу о том, что культура всеми силами в стороне от политики, но она по уши там.

Это не первоапрельская шутка, а реальность, в которой живем.

***

Мы стояли на крыше дома,
в котором он жил с матерью
на последнем этаже.
Я крепко держал его за руку
и говорил о величии неба,
уходящего на закат.

Люк на крышу не закрывался.
Дети любят исследовать
опасные места.
Решил, будет лучше,
если исследование пройдет
под моим присмотром.

До того дня страха высоты
не было у меня.
Такого чувства, как страх,
не испытывал никогда.
Ни по какому поводу.
Страх высоты был первым.

Мы стояли на крыше дома
и говорили о величии неба,
о легкости облаков,
напоминающих
тельца младенчиков.
Такие же округлые, розовые.
Говорили о высоком, о сильном,
о чистом, о настоящем.
Моя рука всё крепче и крепче
сжимала его руку.

Оторвал взгляд от сбрызгнутого
клюквенным соком солнца,
посмотрел на него.
Щеки мальчика покраснели,
глаза набухли.
Больно крепко держал его.

Страх высоты сроднился
со страхом отпустить ребёнка.
Но я не мог делать ему больно,
удерживая, потому сказал:
«Хорошего понемножку,
пойдем к маме...»

С того дня страх высоты
не оставлял меня.
Жил на преодолении.
Доходило до смешного.
Покупая квартиру,
выбирал повыше,
чтобы привыкнуть.
Так и не смог.

Я всё еще работаю над собой.
По вечерам выхожу на балкон
и высматриваю облако,
похожее на моего мальчика.
Мне хочется взять его за руку,
но я не могу делать ему больно.

2024 г.
#дмитрий_артис2024

Собрал наконец комбо. Стихи смакую, "Дневник" читаю залпом, сложно оторваться. Спасибо, Дмитрий!!!

Антон, с днем рождения!

Знал бы ты с какой гордостью и с какой любовью смотрю на всё, что ты делаешь. Сил тебе, стойкости в нашей нелегкой борьбе.

Всегда рядом.

Валькирии

В Удмуртии, в Мордовии,
в Бурятии, в Башкирии,
закрыв платками вдовьими
глаза, летят валькирии

туда, где кони сытые
живой водой напоены
и где лежат убитые
в бою недавнем воины.

Не овцы ль там на пастбищах
пасутся тонкорунные?
Звучат ли там на кладбищах
ударные и струнные?

И знает ли красавица —
душа твоя и родина,
какое зелье варится
в чертогах бога Одина?

СВЕТЛАНА КЕКОВА — Однажды мне приснился сон, стихи. "Новый мир", 2024, № 3: https://nm1925.ru/articles/2024/3-2024/odnazhdy-mne-prisnilsya-son/

ГЛАВНОЕ – НЕ ПОДВЕСТИ
Дмитрий Артис. Дневник добровольца. – М.: Яуза-каталог, 2024. – 368 с. – 4000 экз. – (Военная проза XXI века).

Это был второй дневник о войне. Первый я читала ровно 20 лет назад – мне дал его Геннадий Исаакович Беленький, отвоевавший всю Великую Отечественную, на которую ушёл, едва успев окончить МИФЛИ им. Н.Г. Чернышевского. Я читала, как он, лейтенант, командир противотанкового взвода, жил с бойцами на передовой в землянке под насыпью железной дороги, как штурмовал Сталинград, как дошёл до Кёнигсберга… Скупые строки дневника глубоко проросли в моём сердце...

Полностью

======================
ПОДПИСАТЬСЯ на ТГ-канал «Литературной газеты»