В нашем диалоге я знаю только, на какой я стороне улицы, но не знаю, что мне делать. Мои чувства — только яростное бессилие. И это не выученная беспомощность. Это досада, что тебя лишили всякого инструментария.

https://tayga.info/166926

Важно понимать, что это касается всех отраслей. Нефтяников, фармацевтов, космонавтов, агрономов — вообще всех. Тех, кто развивается, хочет учиться, обмениваться опытом, повышать квалификацию. Всем отраслям урезают возможность развиваться со скоростью международных конкурентов. Мы будем это делать медленнее и дороже, чем другие страны.

https://thebell.io/podveshennaya-dubina-nad-golovoj-obshhestva-chem-grozit-regulirovanie-prosvetitelskoj-deyatelnosti

По приглашению Заремы Заудиновой и Даши Барановой принял участие в создании подкаста «Сибирский скаут», прочитав письма репрессированного Владимира Дягтерева, создавшего уникальный ботанический сад на Соловках.

Так странно читать такие документы: был человек и нет его.

Книжечка Анне Миколайт и Морица Пюркхауэра «Код города» дико раздражает по двум причинам.

Во-первых, не сюрприз, что урбанистические издания «Стрелки» — одно сплошное бубубу, предсказуемо цитирующее одних и тех же и задорого выдающее банальности за откровения. Ждешь чего-то интересного про этот самый код города, а получаешь сто достаточно примитивных наблюдений за нью-йоркским районом Сохо. На уровне «все такси — желтые». Ну ок.

Во-вторых, я читал про Сохо и вспомнил недавнюю запись в фейсбуке Игоря Викторовича Поповского с обсуждением в комментариях. Там о том, как главная улица Новосибирска перестала быть такой живой, какой мы ее помним. Я читаю такие посты о родном городе, вижу своими глазами всё, что с ним творится, и у меня всё меньше сил и аргументов для его защиты от критики. Какой уж тут, нахуй, Сохо, когда мы всё так бездарно просираем. Даже если раздать всем ЛПР книжки от «Стрелки», общая деградация если исчезнет, то нескоро. Неудивительно, что люди бросают Новосибирск. Их аргументы уже кончились.

18. ЛЮДИ ПРИТЯГИВАЮТ ЛЮДЕЙ

<...> Уильям Уайт описал силу притяжения, которую люди создают для других людей. Путем анализа условий городской жизни он попытался объяснить растущую популярность общественных пространств. Однако феномен притяжения людей к другим людям проявляется не только на площадях мегаполисов; эта фундаментальная черта городской жизни — причина, по которой сообщества формируются и в деревнях, и в маленьких городах. Такое притяжение начинается не с самих людей, а с комплекса экономических, социальных и культурных взаимосвязей, которые они создают и от которых зависят. Появление «глобальных городов» служит отличным примером такой экономической зависимости. Международные штаб-квартиры — подобно живым людям — концентрируются в очень ограниченном пространстве. Они создают ряд взаимозависимостей, которые в свою очередь создают новые взаимозависимости. Так возникает сеть плотных экономических связей, которая постоянно привлекает новые компании и, соответственно, новых людей. Но люди привлекают людей и на самом базовом уровне. В темное время суток пешеходы инстинктивно выбирают самый популярный из всех возможных маршрутов, потому что присутствие других людей создает чувство защищенности. Днем же толпа людей вызывает любопытство проходящих мимо.

«Пункт — о том, что люди самим фактом своего присутствия привлекают других людей, — похоже, недоступен пониманию градостроителей и архитекторов-дизайнеров в крупных городах. Они исходят из предпосылки, будто горожанам по сердцу зрелище пустоты, покоя и упорядоченности. Это совершенно неверно! То, что людям нравится смотреть на других людей и на их деятельность, подтверждается в больших городах постоянно и повсеместно».
Джейн Джейкобс. Смерть и жизнь больших американских городов

Притяжение людей к другим людям может быть описано как некий замкнутый круг: оно возникает, как только место кажется привлекательным, а это в свою очередь происходит потому, что люди начали собираться там вместе.

«Одна из самых больших проблем в современных городах состоит в том, что существующая жизнь так тонко размазана по территории города, что не оказывает воздействия на его жителей».
Кристофер Александер. Язык шаблонов

19. МЕСТА ПРИТЯЖЕНИЯ ЛЮДЕЙ ЗАВИСЯТ ОТ ПУСТУЮЩИХ МЕСТ

Для создания общественной жизни, которой так не хватает во многих местах, необходимо намеренно создавать точки концентрации, в которых будут происходить скопления людей. Градостроитель должен учитывать и провоцировать этот эффект: нужно проанализировать существующие центры городской жизни и укрепить их. Но невозможно представить себе однородный архипелаг из аккуратно выстроенных мест, где сконцентрированы разные активности, без обратного — пространств, свободных от людей. Места скопления всегда предполагают наличие пустых мест. Эта закономерность регулярно проявляет себя в градостроительстве — в фундаментальном различит между городом и деревней, центром и окраиной, главной улицей и переулком. В Нью-Йорке противоположности на всех перечисленных уровнях проявляются особенно ярко. Городской центр, Манхэттен, отделен от остальной части города, потому что это остров. И хотя он занимает лишь небольшую часть относительно общей площади города, Манхэттан объединяет почти все сферы, которые формируют глобальный образ Нью-Йорка: финансы, культуру и бизнес. Тем не менее Манхэттен в его нынешнем виде не смог бы существовать без окружающей его территории. Благоустроенные жилые районы, обширные промзоны и необходимые инфраструктурные развязки уравновешивают плотное ядро города. Контраст между центром и окраиной присутствует и на более простом уровне: загруженная улица воспринимается таковой исключительно в противовес тем улицам, откуда ушли люди. Так что полюсы всегда оказываются взаимозависимыми, к тому же не следует забывать, как часто пустые места могут привлекать толпы, а загруженные — обезлюдеть. И наконец, пустые пространства — частные дворы, места отдыха, пустыри и незастроенные ниши без определенного статуса — играют важную роль для нормального функционирования города.

Грибов теперь хочется https://knife.media/russian-mushroom/

Лекция «Земфира: ритмическая геометрия», довольно симпатичная, кстати, напомнила, как пять лет назад Настя Москалёва рассказывала в «Перемен» про литературность текстов «Ундервуда». Вот ту бы нам лекцию так же записать и переслушивать. А также как противно представлять, что организация симпатичных лекций с 1 июня окажется под вопросом.

Толпа начала скандировать «Наша милиция нас бережет!», милиция оторопела, а монстранты перешли улицу Советскую и пошли в парк. И я подумал тогда: «Как же прекрасно, что вот, действительно же, наша милиция нас бережёт!»

https://tayga.info/112442

В 2013 году для «Тайги.инфо» сделал огромный материал в формате, как мне хотелось думать, журнала «Афиша» про первые Монстрации. До сих пор люблю перечитывать этот текст и разглядывать эти старые фотографии.

Недавно послушал альбомы Скэтмена Джона (после того, как YouTube порекомендовал внезапно его главное видео), почитал о нем и впечатлился. Стал суперзвездой в 52 года, избавившись от алкоголизма и наркозависимости, побыл в топе всего пять лет и умер от рака. Я никогда не вслушивался в его песни и не обращал внимание, что они призывают мир отказаться от буллинга (заика с детства, Джон всю жизнь комплексовал, но превратил в итоге заикание в свою фишку), расизма, войн, насилия, любых конфликтов в принципе. В стране Scatland ничего этого нет, пел Скэтмен Джон, айда со мной в эту мою утопию. Он был очень добрым человеком, судя по всему, как здорово, что у него случились эти пять лет, а нам остались его песни, и сегодня звучащие довольно актуально — и по текстам, и по музыке. А клип-то какой стильный, сейчас таких не делают.

Сложно представить сейчас такие обложки в студенческих медиа

Кабанов напомнил, какую мы охуенную, извините, газету в 2009 году делали. Я из этого номера последнюю полосу, про «Лишние билетики», как раз вспомнил на днях: на ней не меньше рок-н-ролла, чем на первой. Кто еще мог тогда в городе позволить себе так отжигать? И так извиняться за свои косяки (в том же номере допущенные), как мы в нашей «Работе над ошибками»? Это были великая эпоха, охуенная газета, грандиозная команда. Жаль, что всё закончилось. И всегда заканчивается.

Лёву Би-2 не взяли третьим в «Иванушки International»

Мама говорила: «Олег, а как вы будете жить? В магазинах продуктов нет». А для нас этих проблем не существовало.

https://gorky.media/context/u-mayakovskogo-i-bulgakova-stolko-zhe-90-h-skolko-i-u-sovremennyh-pisatelej/

Начал читать интервью, считая, что будет так же интересно, как про «Дискоксид», но нет; да и Олег этот какой-то неприятный.

Химический состав планет имеет значение. Недавние исследования минералогов и геохимиков указывают на то, что даже небольшие отклонения в нем могут сделать планету непригодной для жизни. Если будет слишком много магния, не запустится движение плит — главный локомотив круговорота необходимых для жизни питательных веществ. Если не хватит железа — не сформируется магнитное поле, защищающее жизнь от смертоносных космических лучей. При недостаточном количестве воды, или углерода, или азота, или фосфора не зародится жизнь в той форме, которую мы знаем.

https://gorky.media/reviews/ot-bolshogo-vzryva-do-molekulyarnogo-tranzistora-kratkaya-istoriya-ugleroda/

Еще раз: нам всем фантастически повезло.

Герои недели — ирландский президент и его славный пёс.

На два года позже всех добрался до «Пацанов»: первый сезон отсмотрен за день (после этого почему-то приснились пьяные тувинцы, перевозящие на вертолетах танки и другие вертолеты, — экшен тот еще), второй тут же скачан, хочу его тоже залпом.

Ощущения от первых сезонов «Ходячих мертвецов» (пока я их еще смотрел) и последних сезонов «Игры престолов» у меня совпали: «Любого героя в любой момент могут убить, более того, они обречены все, и предчувствие неизбежного расставания делает минуты с ними еще более значимыми». С «Пацанами» — та же самая история. Прибавьте незнание того, кто, когда и как умрет, с осознанием, что на это точно будет неприятно смотреть. Во всех трех сериалах лопаются черепные коробки, например. И помножьте на ужас от чьей-то чужой вседозволенности, с которой, как в «Хранителях», невозможно справиться.

Никого из «Пацанов» плохим детством не оправдать, вот что важно. Каждый выбирает сам, каким быть, даже если обречены все. «Супергероями не рождаются, а становятся», но и упырями, в общем, тоже.