В Берлине в старой кондитерской лавке делают знаменитый кёнигсбергский марципан. Мы туда, конечно, зашли

Кёнигсбергский марципан — это как рецепт салатика из засыпанной пеплом Помпеи. То есть попробовать интересно, но довольно сложно: в Помпее не делают салатики, а в Кёнигсберге перестали делать марципан (а над тем, который делают в современном Калининграде, немцы обидно издеваются).

Однако сложно — не значит невозможно, поэтому надо идти на Песталоцциштрассе в Шарлоттенбурге, в маленький магазинчик, где на фотографии на стене вам бросится в глаза не очень молодой мужчина в форме вермахта. Это кондитер Пауль Вальд, который и правда родился в Кёнигсберге, выиграл рейх-соревнование кондитеров в 1938 году (о чем свидетельствует грамота на стене) — и... лучше не спрашивать, чем он занимался с 1939-го по 1945-й.

Зато в 1947 году Пауль с молодой женой открыл в Берлине эту самую лавку кёнигсбергского марципана по старинному рецепту, который передается из поколения в поколение (это, как ни странно, правда — рецепт сейчас знают два человека). Дальше обычная для Берлина история: кондитер умер, его жена, у которой до этого не было возможности себя проявить в бизнесе, перехватила эстафету и в возрасте 66 лет выучилась на кондитера (в смысле, она всё умела, просто надо было сдать экзамен). И чтобы два раза не вставать, сдала на права и купила феррари (ну ладно, про феррари мы присочинили).

Умерла бабулька только в 2005 году, оставив процветающий гешефт мужу внучки, который как раз разочаровался в профессии инструктора по серфингу на Гавайях и вернулся в Берлин. Он до сих пор владеет магазинчиком, который устроен очень просто: спереди продают, а в задних комнатах трут молдавский (или сицилийский, смотря какой в этом сезоне вкуснее) миндаль, смешивают его с иранской розовой водой и еще с чем-то секретным и кладут всё это в печку (но туда вас не пустят).

Зачем надо туда идти, разглядывать сомнительные карты Восточной Пруссии и стоять в очереди из девяностолетних шарлоттенбургских Шапокляк, которые будут смотреть на вас сквозь монокль? Потому что когда пробуешь этот марципан, то понимаешь, что изначально хотели сказать люди, когда его придумывали; марципан магазинный — это явно какой-то другой продукт.

Вальдовский марципан не очень сладкий, чуть обжаренный — у него появляется намек на карамельную хрустящую корочку, и главное, ему не нужен шоколад. В смысле, вам с удовольствием продадут марципан в шоколаде, но не ждите от продавцов одобрительной улыбки. Рынок заставляет кондитеров делать сто наименований продукции, но всё это, по сути, один и тот же фирменный марципан, который уже идеален, можно его ни с чем не смешивать. Лучшее соотношение цена-качество — просто кусок марципана, как он есть, Marzipanbrot (без шоколада!). Или хорошо пропеченный Marzipanstern. Цены от десяти евро (в прошлые годы за десятку можно было им объесться, но кондитер-солдат Пауль учит нас не вспоминать былое).

Марципан всегда свежий, потому что срок хранения у него около месяца — там нет консервантов. Увидимся в очереди, готовьте монокль.

@genau

Канцлер Мерц посетил Берлин! Он же тут живет? Ну да. Но теперь посетил официально

Кажется, мы уже вечность живем с канцлером Мерцем, но на самом деле он еще фрешмен и периодически наносит первые официальные визиты в разные регионы страны. Сегодня он, например, посетил Берлин — в смысле, впервые официально посетил: приехал в Красную ратушу и пообщался с мэром Каем Вегнером.

Не секрет, что Мерц и Вегнер, хоть и являются членами одной партии, друг друга недолюбливают — да и к нашему городу Мерц относится, мягко говоря, прохладно. По традиции Мерц должен был что-то написать в Золотую книгу Берлина (есть у нашего города такая). Некоторые персонажи оставляют там глубокомысленные тексты на полстраницы. Однако Мерц был не таков и просто написал в нашей Золотой книге: «Фридрих Мерц». Окей. Обижаться вроде не на что, но осадочек остался.

В ответ Вегнер подарил канцлеру… маленькие Бранденбургские ворота (на выбор подарка мэр явно не потратил больше 30 секунд). Тоже не супер оригинально, но спасибо, что оба не выплеснули друг в друга свои чашки с кофе.

Встреча прошла без скандалов. Из ратуши политики двинули в Адлерсхоф — на образцово-показательный космический стартап Berlin Space Technologies, который любят посещать в таких случаях.

(На фотографии с подарком слева выглядывает наша любимая сенаторка Уте Бонде — давно мы о ней ничего не писали, но приятно было снова увидеть!).

@genau

В Берлине 3 тысячи школьников (и их родителей) вышли на протесты против призыва

Первая демонстрация уже прошла от Hallesches Tor до Oranienplatz в Кройцберге. Вторая буквально в эти минуты выдвигается от Oranienplatz до Rathaus Neukolln.

Вот тут подробности, в чем вообще дело.