🛒Почему все форсят новость про SMM-щика ЦБ РФ, который комментирует стоимость скинов в Counter-Strike 2? Рубрика «Поясняю за мем».

Во-первых, потому что SMM-отдел Центробанка — это настоящее золото в сфере коммьюнити-менеджмента. Они умеют быстро, остро и с иронией реагировать на комментарии подписчиков (как-нибудь обязательно соберу подборку их лучших ответов).
Комментарий про CS2 — отличный пример того, как госструктура может грамотно и нативно отрабатывать громкий инфоповод, который вот уже второй день обсуждает весь интернет.

Во-вторых, почему вообще все вдруг заговорили про скины в CS2?
Компания Valve, разработчик игры, зарабатывает на продаже внутриигровых предметов — скинов, то есть раскрасок для оружия. Покупатели платят реальные деньги за визуальные изменения, и чем редче или красивее скин, тем выше его цена.

Скины можно:

🌸получить бесплатно,

🌸выбить случайно из кейса (чем ценнее — тем меньше шанс),

🌸или «скрафтить» — обменять десять скинов низкого качества на один получше.

Но особая история — ножи. С самого начала скины на ножи нельзя было крафтить, и выпадали они только из кейсов. Поэтому их стоимость достигала десятков, а иногда и сотен тысяч долларов.

Недавно Valve изменила правила и разрешила крафт ножей.
Рынок мгновенно наводнился новыми предметами, и цены обвалились: за несколько дней капитализация рынка скинов рухнула примерно с 6 млрд до 3 млрд долларов — самое резкое падение в истории.

Для многих это оказалось болезненным ударом: кто-то строил бизнес на перепродаже скинов, кто-то воспринимал их как инвестицию — ведь рост их стоимости нередко обгонял доходность «голубых фишек».

Неудивительно, что новость вызвала бурю обсуждений, мемов и эмоций в игровом сообществе.
И именно поэтому SMM-щики ЦБ так метко встроились в повестку: использовали популярный инфоповод, получили дополнительный охват и — самое главное — укрепили имидж живого, современного и недушного государственного института.

💸Симпатичный минимализм от Apple

В аккаунтах Apple вышло новое промо под заголовком «Отличные идеи начинаются на Mac» — простая, но очень живая идея. В ролике — подборка фотографий профессионалов с Mac в руках. Без лишнего пафоса, просто и ясно: «Хочешь быть как они? Тогда бери свой Mac и действуй».

Приятно, что среди героев не только разработчики, но и медийные лица (заметил, например, Тайлера 👀).

Отдельное внимание — голос за кадром. Рекламу озвучила Джейн Гудолл, легендарный приматолог, которая впервые показала миру, что шимпанзе умеют использовать орудия — и этим изменила представления об эволюции человека. К сожалению, Джейн не стало 1 октября, а ролик вышел уже после её смерти — получилось почти как дань уважения.

Всего 65 секунд, но Apple снова делает то, что умеет лучше всех — простая форма, сильная идея и безупречная подача.

📹📹📹Наблюдение про хронометраж

Я довольно давно потребляю видеоконтент в интернете и за последнее время заметил, как сильно изменилась культура восприятия такого простого, казалось бы, индикатора, как длина ролика.

Если отмотать лет десять назад, то один из главных советов от ютуб-продюсеров звучал примерно так: «Не делайте длинные видео — зрители не досмотрят, алгоритмы вас пессимизируют, и вы останетесь без просмотров и подписчиков». Оптимальная длина — 10–20 минут, не больше.

Даже Дудь в те годы делил интервью на части (вспомните хотя бы легендарный разговор с Чичваркиным, который выходил в двух сериях). А теперь трёхчасовые интервью для него — норма, и зрителей это совершенно не пугает.

За это время сама культура потребления видео кардинально изменилась. Появились соцсети с коротким вертикальным контентом — TikTok, Reels, Shorts (а ведь предтечей всего этого был Vine, если помните такой). Они переманили к себе лайфстайл-блогеров, для которых влоги уступили место сторис: проще снимать, быстрее монтировать, меньше напряга. Дикий креатив, юмор и экспрессия переместились в формат TikTok и Reels.

А YouTube пошёл по другому пути. Площадку постепенно захватили авторы, которые умеют делать длинный и содержательный контент. Так появились научпоперы, документалисты, подкастеры и cozy-ютуберы, которые с удовольствием показывают свою рутину и размышляют на ходу.

Если подумать, то потребление контента сегодня можно разделить на сценарии восприятия.
Хочешь быстрого дофамина, приколов и мгновенного вау-эффекта — добро пожаловать в Reels, Shorts и TikTok.
Хочешь чего-то более вдумчивого, контекстного и обстоятельного — включай YouTube, где тебе за два часа расскажут, как свергали Хрущёва. И это прекрасно.

При этом ролики длиной 10–20 минут никуда не исчезли — просто они нашли новую нишу. Теперь это территория видеоэссеистов, которые рассказывают короткие, но цельные истории, не растягивая их до подкаста и не ужимая в формат рилса.

Короче, классно, что у нас вообще есть выбор, и что формат видео перестал быть диктатом алгоритмов.

Вот такое наблюдение на сегодня.

Ну и традиционно — кидайте в комменты своих любимых научпоперов и эссеистов. Любопытно, кого вы смотрите за ужином.

⭐Скандал, который пытается затмить старт сезона НБА

Начало нового сезона — всегда праздник. Болельщики делают прогнозы: удержит ли чемпион титул, кто станет открытием года, какие рекорды падут, а кто заберет MVP.
Но в этот раз сезон НБА начался не с хайлайтов и цифр, а со скандала федерального масштаба.

Сначала всё шло привычно. Медиа обсуждали — станет ли это последним сезоном для 40-летнего Леброна, сможет ли европейская волна вновь доминировать, и как впишется Рассел Уэстбрук в новую систему.
А потом — гром среди ясного неба. ФБР объявило о расследовании против главного тренера «Портленда» Чонси Биллапса и нескольких действующих и бывших игроков лиги.

В чём обвинения:

1️⃣ Инсайдерская информация для ставок.
Биллапс, находясь в тренерском штабе, якобы сливал инсайды о травмах игроков и «танкинге» — намеренных поражениях ради будущих драфт-пиков.

2️⃣ Мошеннические покерные турниры.
По версии следствия, он участвовал в подпольных играх в роли «звёздного гостя», приманивая участников. На деле же турниры были подстроены — с мечеными картами и манипуляциями при тасовке.

Эта история уже бросает тень на имидж НБА — и может вылиться не только в громкие отставки, но и в судебные иски против лиги.
Если всё подтвердится, последствия будут чувствоваться годами.

Иронично, но через пару лет по этому сюжету вполне могут снять отличный фильм.
А пока — пожелаем юристам и пиар-службе НБА крепких нервов. Они им точно пригодятся.

У американских вузов — проблемы с оценками

Сегодня прочитал колонку в The Atlantic о том, как в американских университетах ломается система оценок. И, как человек, который уже несколько лет преподаёт в КФУ, не мог пройти мимо — уж слишком многое в этом знакомо.

Автор, Ян Богост, пишет: за последние двадцать лет механика оценивания исказилась до неузнаваемости. В 2005 году только четверть студентов Гарварда получали высшую оценку. Сейчас — уже около 60 %. «A» перестала быть маркером выдающихся знаний. Это просто новая норма.

🌸Почему так вышло?

Во-первых, изменилась сама роль университета. Образование в США стоит дорого, многие студенты берут огромные кредиты и естественно ждут, что получат «качественную услугу». Университеты вынуждены подстраиваться под клиента — ведь от удовлетворённости студентов зависят рейтинги, KPI и финансирование. Когда студент становится заказчиком, преподаватель превращается не в наставника, а в поставщика «академического сервиса».

Во-вторых, технологии и геймификация. Казалось бы, цифровые платформы должны помогать учиться. На деле они превратили процесс в гонку за процентами. Баллы, рейтинги, прогресс-бары — вместо фокуса на знаниях, постоянный стресс из-за позиции в таблице. Руководство вузов, заботясь о «ментальном благополучии», просит преподавателей быть мягче. Результат предсказуем: оценки растут, а смысл оценивания растворяется.

Колонка Богоста читается легко, но оставляет послевкусие тревоги. Особенно если вспомнить российскую действительность. Я не раз видел, как преподавателя вызывали «на разговор» после того, как 90 % группы ушло на пересдачу.
Были ли завышены требования — вопрос отдельный. Но сам факт говорит о многом: когда главная метрика — не знания, а статистика успеваемости, система перестаёт работать.

Университеты всё чаще становятся не местом развития, а сервисом с гарантией результата. И если это не пересмотреть, то «отлично» вскоре перестанет значить хоть что-нибудь.

👨‍💻Яндекс Роверы наконец-то добрались до Казани

В первый морозный день робот-доставщик в тюбетейке катается по Площади Свободы, ну а я жду UGC-контент, как бедолагам будут помогать в условиях зимнего снегопада.

Но вообще новость классная, раньше роверов можно было заметить только в Иннополисе.