Знакомо это чувство, когда собственный разум становится тесной комнатой без окон? София Синибальди в своей работе «You’re So In Your Head» визуализировала то, что мы все чувствуем, но редко можем объяснить.

Это манифест нашего поколения, живущего в цифровой изоляции. Здесь нет классической красоты, но есть пугающая честность. Технически работа балансирует между гиперреализмом и распадом формы - идеальная метафора того, как реальность размывается, когда мы застреваем в голове.

Для меня эта работа - про «новую искренность». Это попытка картографировать тревогу и придать форму тому шуму, который звучит у нас внутри.

Weaving Back to Common Grounds, otc – Observant Thick Conversation

Саша Фишман

Честно говоря, работы Фишман вызывают у меня почти физиологический отклик. Это тот редкий случай, когда искусство работает на уровне рефлексов, минуя интеллект.
Смотрю на её скульптуры и попадаю в ловушку тактильного обмана. Глаз считывает эту глянцевую влажность, эти «слизистые» фактуры и посылает сигнал: это живое, это органика. Но тут же включается холодный анализ: передо мной синтетика, силикон, чистая химия.
Именно в этом зазоре между «хочется потрогать» и «страшно заразиться» и рождается вся магия её искусства. Фишман не просто лепит формы — она эстетизирует саму идею мутации. Для меня её объекты — это идеальные портреты нашего времени: токсичные, искусственные, но пугающе притягательные в своей чужеродной красоте.

Наткнулся на проект MYTHS FROM SMOLDERING SKIES (коллаб Jung Min Lee, Mattia Ragni, Sir Taki и Leilei Wu для конкурса LIMBO) и, честно говоря, завис. Это тот случай, когда архитектурная подача превращается в чистый визуальный манифест.
Если коротко: это очень красиво и очень страшно.
Это отличный пример того, что в современном CGI важен не фотореализм, а гиперреализм чувств. Мы верим этому изображению не потому, что оно похоже на фото, а потому что оно вызывает тревогу.