Прикольно я тут, кстати, сделал такой культурный крючок. Как Сэм Парр прямо. Технику знаю причем, но тогда ни о каких вирусах и создании племени через нарратив не думал, лол.

А тут 80 реакций, 40 пересылок и 3 репоста в бложики уровня «Плачу на тексты», «Реклама тощей выдры», «Хороший приход» (девочки, спасибо за рекламу). Для моих охватов — мощно.

Я тогда почитал какую-то краткую выдержку с выступлений на TgConf — и у меня подгорело с поинта «Никому не нужны "правильные" тексты». Ну не согласен я, ептить; не в форме ключ. Так и вышло. Кавычек в слове «инсайт» только не хватило.

Попадите в нерв, короче, индустрии. Заверните в дикую провокационную форму. Короткую. И вот вам мем. Не обычная смешнявка, — я сегодня такое считаю халтурой, — а что-то такое, что выражает ценности, задевает глубокие струны.

Никто, правда, на меня не подписался вроде, но это ладно.

Ну пописал пьяным в канал. А минусы? Не кручу пальцы веером типа «Да плевать хотел, кто что думает!!» Такие люди вообще забавные; так-то страх изгнания сильнее, чем смерти.

Я — даже это писать сел с каким-то глубоким вздохом. Но у меня тут экспертный блог — отказываться оправдывать пьяных специалистов в публичном поле было бы непрофессионально.

Ну и как писали копирайтеры старой школы, ДАЙТЕ МНЕ МИНУТУ — И Я ДОКАЖУ, что провокацию в зеркале увидите.

Короче, ей-богу, это срежиссировать надо было, если бы оно не само. Потому что у писателей есть модное правило — «Показывай, не рассказывай». Это когда не «Он разозлился», а «Он сжал кулаки, лицо покраснело». Разницу чувствуете.

Но даже это — детсад, ведь мою историю оживили не райтерские трюки, а реальный контекст кризиса. Для одних он, окей, «роняет авторитет», для других — только усиливает, потому что показывает, насколько этот путь для меня значим.

Dramatic Demonstration of Proof, если хотите. У нас копирайтинг настолько дремучий, что на русском даже не загуглить.

Конечно, это «темная сторона». Кто ж ее покажет? Хотя все сегодня вроде как такие ✨настоящие✨. Цитировать кого-то в интернете считают кринжом, но больно симптоматична максима Франсуа де Ларошфуко: «Желание выказывать недостатки лишь с той стороны, с которой это нам всего выгоднее — главная причина искренности». Я и курс проходил знаменитый по блоггингу для экспертов. Там ровно так учат.

Нейросети скоро организуют таким ребятам похороны.

Сегодня увидел гениальное подтверждение этого тейка. Посмотрите, как вмазали сразу и по жадности, и по конкурентности.

Хомячки (не то, что мы с вами) и халяву хотят, и в бешенство приходят от мысли, что ее может забрать кто-то другой. Вот тебе и всплеск активности. А дальше в игру вступает алгоритм — прямо сейчас там гребанных семь миллионов просмотров.

Сосчитать даже не возьмусь, сколько надо заплатить за такое внимание на посевах. Кто знает старую школу типа Бернейса и следит за такими кейсами — дорогого трафика не испугается.

А куда делись боты, которые лайки в комментах ставили?

Блять, это же смешно. Почему вы не смеетесь?

Спасибо

В целом, раз я блогер и типа искренний, вайб — говно. Но мы все знаем эти штуки: кто не поднимался — тот не падал, ну и так далее. Я не хочу грузить сюда всякую мотивационную хрень.

Естественно, работаем. Естественно, не сдаемся. Естественно, не впадаем в какое-то жесточайшее уныние. Это непродуктивно.

Мне просто стремно постить сюда а-ля Эндрю Тейт. Но глобально давно поменял восприятие с «Это катастрофа» на «Это величайшая возможность в моей жизни». Да, не выходит держать его постоянно. Но в целом — норм. Вы тоже там давайте не занимайтесь фигней. Главное — вы, блять, живы.

Все равно скатился до Тейта, но шо поделать. Личный бренд.

История с культурным крючком продолжается. Ну а так как сегодня моя жизнь не фонтанирует профессиональными достижениями, остается только выпендриваться тем, что какой-то big boss репостнул Ленин пост, где в конце вскользь упомянут мой. Сильно только не завидуйте, у вас всё впереди!

Ну а если без шуток, меня правда поражает наше время. Когда такое было, чтобы журналист с миллионной аудиторией брал интервью у главного продюсера страны — ты пишешь об этом в небольшом блоге — и пост попадает в поле таких гигантов?

Я в 11-ом классе защищал честь родной Карелии на научном форуме Северо-Запада — с работой по литературоведению (кто хочет вот прямо самобытного книжного экспириенса — почитайте «Дом, в котором...» Мариам Петросян; я потом вам свое исследование по этой книге могу скинуть, лол). Так вот, мама до сих пор мной гордится и считает меня какой-то суперзвездой, потому что для ее поколения это уже нонсенс.

Недавно читал чей-то прогрев, и там были всякие такие штуки типа «У наших дедов и отцов такого не было, не взорвать сегодня — плюнуть им в лицо». Я ненавижу агрессивные продажи. И триггеры все эти за версту чую. Но меня проняло.

P.S. Жесть, на Лену, помню, подписался, когда у нее 300 читателей было, а она на меня — когда здесь что-то делало 40. И вот мы здесь... Нет, это не вторая реклама подряд, отстаньте.

«Горгороду» тут — «альбому-эпохе», ха-ха — 10 лет стукнуло. Когда он вышел, — мне было 18, — я вроде сам тоже называл это «живой классикой», «вызовом времени», а самого Оксимирона — «новым Цоем», «голосом поколения». Смешно.

Короче, говоря его же словами, «я — хейтер». Но, говоря его же словами, «пожертвую раундом — хочется просто поговорить о книгах маркетинге». «Горгород»-то — тупо конъюнктура.

Сюжет этот, где есть героический непонятый Поэт-Правдоруб (Марк), который за все хорошее против всего плохого, и злой лицемерный Тиран (Мэр) — нету тут сложности никакой «Пушкинских масштабов». Откровения нету. Зато это мощное топливо для юношеского максимализма. Альбом же в разгар «закручивания гаек» вышел и общественного охеревания — Мирон занял пустующую нишу «умного оппозиционера», причем предложил малолеткам безопасную форму протеста. Типа идти на баррикады — не, кто-нибудь другой. А вот обсуждать «Горгород» — нормальная тема. Якобы элитарность еще: есть «пролетарский» (как автор этого поста) рэп про «деньги и сучек», а есть наш «Горгород». Ты весь такой умный и избранный, ведь знаешь, что «всё переплетено», а они — быдло.

Короче, это крутой маркетинг, но не великое искусство. И всё бы ничего, не будь Окси таким до усрачки серьезным. «Третьесортный ремикс Есенина» — сам предъявлял рэперу ST. Но своё говно не пахнет. Там «всё ок, потому что о вечном».

Я тут тоже ничего такого нового не сказал, но мне рекламу завтра выпускать, а постить особо нечего, вот и всё.

Почему никто не защищает Оксимирона в комментах? Каждый год в эту дату я беру попкорн и смотрю, как нетакуси и нормисы схлестываются в смертельной битве на каком-нибудь dtf.ru. Они будто воедино слились — не разберешь уже, кто из них кто.

Здесь-то что за баг, не пойму? Говоря «Окси — хрень» (не буквально, конечно, но сами понимаете), я, по сути, заявляю: «Если ты его любишь — ты глупый (а я — лучше тебя)».

Неужели Оксимирон скатился настолько, что никто уже не воспринимает критику в его адрес как удар по собственной идентичности? Мы тут маркетинговое исследование проводим.

Меня еще включила в топ каналов про маркетинг и рекламу Настя, так что ангажирован я максимально, как понимаете.

Нейросети замедляют работу

Нет, это не хайп. Я нафигачил арсенал убийственных промтов формата «Сделай за меня эту хрень». И, ессесна, мозги мои в музейный экспонат они превращают с завидной регулярностью.

Но знаете, что выдергивает меня из реальности похлеще «Игры престолов» в 10-х годах? Я еще созываю виртуальные советы.

Вот делаю рекламу — приглашу «за стол» Халберта, Чалдини, Бернейса; в общем, 10–25 таких легенд, своя суперсила у каждого. Недавно так вообще «посадил» за него писателя Говарда Лавкрафта. Это который глубокое нервное напряжение создает без шоковых сцен. Я просто рекламировал телеграм-канал про косметологию — и надо было нагнать на девочек страха, но так, чтобы они не убежали от него, а подписались. Они у нас чувствительные же. Нежно пугать надо.

Так вот. Собираю я так совет — ребята давай обсуждать мои идеи. И начинается... Они — спорят друг с другом. Я? Уточняю у одного. Прошу раскрыть глубже другого. Затыкаю третьего... Наконец объединяю четыре подхода. Но! Те, кто их предложил — вдруг с пеной у рта против такого симбиоза. Продолжаем...

Во всей этой суматохе я должен вытянуть на свет правду. У меня еще и — после стольких лет — железный скепсис по отношению к любому «компетентному сообществу». Включая этих чуваков. Тем более я «разговариваю» с их цифровым эхо.

Если раньше мог написать креатив и за 20 минут, то теперь, бывает, делаю то же часа... четыре. Зато рожденные в этих «переговорах» идеи надирают задницу моим собственным.

Но проще сказать нейронке «Сделай красиво». Реально. Я всегда боюсь отстать. Эпоха скорости, знаете ли. Или опасаться надо не того, что все тебя «обгонят», а того, что забудешь, зачем бежал?

До сих пор не привык, что буквально все почему-то называют экспертность экспертизой. Хорошо, что мне хватает экспертизы не путать «компетентность» и «анализ, осмотр, аудит».

Заводчанин Игорь разорвал соцсети. На скриншоте — что именно превратило его в национальный мем конца 2025.

Мои коллеги в своих блогах дружно списывают взлет на искренность. Священная мантра последних лет. Вы ее слышали. Типа люди устали от глянца, дайте им честность, аминь.

Но для меня это ленивая трактовка под модный трендик.

Нет, я понимаю: ленты надо кормить, хайп — ловить тепленьким. Прикрутил кейс к дежурному «Будьте собой», выпендрился: «А я вам это еще сто лет назад говорил!» — и галочка в контент‑плане стоит. Я, что ли, святой? Сам так делал.

Ну а теперь давайте-ка пройдем в мясной цех.

Простой мужик — не тренд 2025, а архетип. Стрелял задолго до Инстаграма: в рекламе, КВН, анекдотах. И идти домой ночью пьяным — тоже вечный бытовой сюжет. Людей цепляет, потому что в кадре их бати, друзья и они сами. Парень — зеркало СНГ.

«Здравствуйте. Меня зовут Игорь, и я бухой иду домой» — не просто искренняя, а точно сбитая фраза. Смотрите сами. Начинается с деловитого «Здравствуйте. Меня зовут… и я…» как на собрании анонимных алкоголиков, а кончается бытовым трешем — «бухой иду домой». Будто сначала галстук надел, а потом — шлёп — и в лужу его. Поэтому в голове щёлкает — хочется ржать. Да я сам недавно такой же трюк провернул.

Ок, антиглянец-2025 задает фон. Но объявлять его ядром вирусности — как винить в похмелье этикетку на бутылке.

Тренды, господа и дамы, уходят. А Игори-заводчане даже через пару веков будут тащиться домой пьяными — как и десять лет назад. Это единственное, в чем мы не косячим стабильно.

Мой прогноз на 2026 — в конце года все будут делать прогноз на 2027.