Шел дождь. Не тот благообразный, поэтичный дождик, что тихо шепчется с листвой, а настоящий ливень — упорный, как деревенский мужик после пятой кружки горького эля, рвущийся в драку с соседом. Местные собаки, обычно горластые и боевые, молча сидели под навесами, размышляя о тщете бытия.
Деревня раскисла, покорно приняв свою участь. Если вам вдруг захочется почувствовать себя забродившим огурцом в бочке — добро пожаловать в Стеклопадье.
Болотный край ждет, тонет и никуда не спешит.

На вкус каша была... божественной. В меру сладкой, в меру горячей, идеально проваренной.
Наверное, так могла бы на вкус ощущаться мечта: вечно голодного студента академии, замученной заботами матери четверых детей или побирушки у храма.

— Обменял, — охотно отозвался Пилион, наполняя свою тарелку яствами.
— Обменял? Ты что-то украл из моего дома? — начала закипать Гарри, стиснув двузубую вилку.
Видят лесные духи: если он взял что-то из ее дома, она воткнет ему эту вилку прямо в озорной глаз.
— Милая Гарри, в твоей лачуге даже стыдно что-то красть, — его улыбка стала снисходительной. — Разве что Муга. Но с таким характером я вряд ли выручу за него хотя бы пару медяков.
— Не нравится мой дом и мой козел — добро пожаловать отсюда, — огрызнулась Гарриет. — Дверь сам найдешь.

— Ну что же, тогда… спасибо, — неловко пробормотала Гарриет.
— Думаешь, я заслужил награду? — хитро спросил Пилион.
Он посмотрел на нее взглядом шкодливого кота, который прекрасно знает, что ему все простят.
— Ни разу не видел, как ты улыбаешься. Подари мне улыбку, Гарри.
— Мои улыбки закончились, — резко сказала Гарриет, отворачиваясь.
— Как это?
Гарри посмотрела на него — в эти вечно беспечные глаза, на светлые волосы, в которых торчала болотная веточка, на руки, которые умудрялись и чудеса творить, и ее последние нервы трепать.
— Растратила. На тех, кто их не заслуживал. — Она ткнула пальцем в сторону болота, где туман клубился, словно чьи-то невысказанные обещания. — Особенно на тех, кого приходится звать, чтобы они вернулись. А ведь не все возвращаются.
Пилион притих. Даже Муг, обычно равнодушный к их диалогам, перестал жевать очередную украденную шляпу.
— А если я принесу тебе новую? — наконец сказал бог. — Найду где-нибудь. Украду у солнца, к примеру.