Один из эпизодов английского завоевания Ирландии в 1170 году. Англичане, одержав победу, захватили 70 пленных. Но что с ними делать? Раймон Толстый настаивает на том, чтобы их пощадили: «Если бы убили их в бою, то это подняло бы наш престиж; но коль скоро они попали к нам в плен, то они перестали быть нашими врагами, оставаясь вместе с тем человеческими существами. Это не мятежники, не изменники, не воры, но люди, которых мы победили, когда они защищали свою страну. Будем же милосердными, так как великодушие достойно восхваления. Без великодушия победа — плохое, зверское дело. К тому же выкуп за них нам будет куда полезнее их смерти, так как позволит увеличить вознаграждение нашим воинам и даст пример благородного поведения» .

Во время марша крестоносцев на Антиохию, а затем и осады этого города (1098) турки применяли тактику «выжженной земли», уничтожая урожай на корню, сжигая заготовленный крестьянами фураж, отравляя колодцы на своей собственной территории, чтобы крестоносцы и их лошади умирали от голода.

В средние века в интересах победителей было щадить пленников высокого ранга, исходя из простого политического расчета. Даже если речь шла о сарацинах. Поведение норманнов на Сицилии в этом отношении весьма показательно. Роберт Гискар не поколебался выколоть глаза у шатлена Готье из опасения, что тот нанесет ему ущерб после освобождения. Норманны предали мечу весь сдавшийся им гарнизон Мессины и взяли за обычай насиловать женщин на улицах покоренных ими городов. Однако, когда Гискар овладел Агрижентом и взял там в плен жену и детей своего мусульманского противника Хамида, он приставил к ней стражу, чтобы предотвратить насилие над ней. Он полагал, что Хамид с большей охотой пойдет на соглашение с ним, узнав, что его жена не потерпела никакого бесчестья (стоит заметить, изнасилование пленниц было общепринятой практикой в обоих лагерях). Расчет оказался верным: Хамид крестился и стал союзником Гискара .

Бой между отрядами Жоффруа де Шарни и Эдуарда III. «Хроника» Жана Фруассара.

Жоффруа I де Шарни — французский военачальник, писатель и поэт, участник Столетней войны.

Жоффруа де Шарни имел среди современников репутацию превосходного знатока различных аспектов рыцарства.«Книга о рыцарстве» является самым знаменитым произведением Шарни, одним из основных руководств по рыцарской этике.«Запросы о джостре, турнирах и войне, что я, Жоффруа де Шарни, делаю высокому и могущественному принцу рыцарей Богоматери Благородного Дома» написаны для рыцарей ордена Звезды около 1352 года. Жоффруа де Шарни считается первым известным обладателем католической реликвии, позднее получившей название Туринской плащаницы. Приобретенная при неизвестных обстоятельствах плащаница была после его смерти помещена в основанную Жоффруа капеллу в Лире, чье основание было 30 января 1354 утверждено папой Иннокентием VI, и которая вскоре получила дополнительные привилегии, данные ещё тремя буллами.

«Круглый стол короля Артура» в Большом Залe, Винчестерский замок, кон. XIII в.

Между 1222 и 1235 годами Генрих III расширил замок, добавив к нему Большой Зал, в котором теперь находится исторический артефакт — искусная имитация Круглого стола легендарного короля Артура, выполненная в конце XIII века по заказу короля Эдуарда I и впервые описанная хронистом XV столетия Джоном Хардингом. В Винчестере до сих пор организуется Круглый стол из 24 участников, который претендует на многовековую преемственность.

Схватка сарацин и крестоносцев. Миниатюра из «Романа о Готфриде Бульонском», XIV век.

В XIV веке Оноре Боне утверждал, что пленный рыцарь (равно как и захваченный город) принадлежал не только тому солдату, который его непосредственно взял, но также — его капитану и командующему армией. Он полагал также, что убить противника на поле боя — значит совершить поступок вполне законный, а вот убить пленника — совсем иное дело, противоречащее законам войны. Вместе с тем он установил следующее ограничение для общего правила: «как только противник сдался и сделался пленником, к нему следует относиться с милосердием» и его убийство становится актом незаконным… кроме тех случаев, когда он может, ускользнув или будучи освобожден силой, нанести ущерб пленившей его стороне». Что касается выкупа, то Боне, ссылаясь на Гратьена, высказывал убеждение в том, что недопустимо ни запрашивать баснословные суммы, ни принуждать к уплате выкупа вообще бедных рыцарей; размер выкупа, короче, должен быть «разумным» .

Ричард Уоллингфордский, аббат Сент-Олбанского собора, изобретатель астрономических часов. Миниатюра из «Истории аббатов Сент-Олбанского монастыря». XIV век

Гильом (Вильгельм) взяв в плен (1098) множество рыцарей из Пуату и Ле-Мана, обращался с ними уважительно, велев даже развязать им руки, чтобы они смогли достойно поесть. Его подчиненные высказывали сомнения в разумности такого послабления. Он им резко возразил: «От меня далека мысль, что истинно доблестный рыцарь сможет нарушить данное им слово. Если бы он такое сделал, то стал бы навсегда презренным существом, поставленным вне закона» .

Отношение христианства к войне прошло через несколько этапов эволюции с I по V век. Можно говорить даже о «доктринальной революции», поскольку исходным пунктом этой эволюции был категорический отказ в первые века христианства от ведения войны; следующей фазой стало принятие вооруженного насилия в эпоху Константина и особенно Августина Блаженного, а «пункт прибытия» — это уже проповедь «священной войны» в эпоху Крестовых походов.

Прообразы современных партий, итальянские политические группировки гвельфов, сторонников папы, и гибеллинов, поддерживавших императора, соперничали за доминирование в Италии XII—XIV веков. Города и правители раздробленной страны украшали крепостные стены зубцами прямоугольной формы, если принадлежали к партии гвельфов, или в виде ласточкиного хвоста, если являлись сторонниками гибеллинов. Интересно, что итальянские зодчие, строившие Московский Кремль, выбрали именно гибеллинскую форму зубцов.

Прежде чем в дом
войдешь, все входы
ты осмотри,
ты огляди, —
ибо как знать,
в этом жилище
недругов нет ли.

Ховамол» («Речи Высокого») — одна из поэм древнескандинавского «Королевского кодекса» . Под «Высоким» подразумевается скандинавский бог Один, который в такой форме рассказывает смертным о том, как достойно прожить жизнь.

Кто нравом тяжел,
тот всех осуждает,
смеется над всем;
ему невдомек,
а должен бы знать,
что сам он с изъяном.

Речи высокого.
#цитаты

Мясник — прибыльная профессия в средневековом городе. Бунташные, влиятельные и легкие на подъем, они, однако, никогда не принадлежали к городской верхушке. Чтобы ослабить их влияние на народные низы, многие города под предлогом борьбы за санитарию принимали статуты, обязывавшие переносить мясные лавки за пределы городских стен, так как раньше скот забивали прямо на улицах.

Рисунок мясной лавки XIV века

В Средние века отсутствовали упорядоченные системы мер, хотя никто не сомневается в происхождении современных футов, дюймов и ярдов. Некоторые меры были весьма оригинальными. Например, в X веке во Франции площадь лесов измерялась в свиньях. Одна «свинья» — участок леса, необходимый для прокорма свиньи в течение года.

Меньше от пива
пользы бывает,
чем думают многие;
чем больше ты пьешь,
тем меньше покорен
твой разум тебе.

Речи высокого.
#цитаты

В один из июньских дней 793 г. монахи монастыря на острове Линдисфарн, близ побережья Нортумбрии, увидели в море паруса. Появление корабля в этом открытом всем ветрам и бурям негостеприимном уголке Северо-Восточной Англии было редким событием. Во более полутораста лет служители монастыря Линдисфарн, основанного ирландскими и шотландскими миссионерами, жили уединенно, в строгом аскетизме, проводя время в молитвах и хозяйственных занятиях. Их мирная жизнь была мало связана с событиями внешнего мира и не нарушалась ими. Поэтому при виде четырехугольных парусов приближавшихся к острову кораблей монахи не испытали большого волнения. Каковы же были их изумление и ужас, когда на берег сошли воины в кольчугах с боевыми топорами в руках. Просьбы о пощаде и мольбы, обращенные к богу, не возымели действия: монастырь был разрушен и сожжен, драгоценные дароносицы и другие священные сосуды, одеяния священников и все имущество разграблены пришельцами, многие монахи убиты, другие захвачены в плен и увезены прочь от родных берегов. Линдисфарн, служивший в VII-VIII вв., подобно некоторым другим монастырям Северной Англии, сажным очагом духовной жизни Западной Европы, перестал существовать.

Камень, воздвигнутый впоследствии в Линдисфарне, красноречиво повествует о пережитой монахами трагедии. На одной его стороне высечены склонившиеся перед крестом фигуры молящихся людей, на другой - идущие друг за другом воины с занесенными для смертельного удара боевыми топорами. В "Англосаксонской хронике", сообщающей о нападении язычников на "божью церковь в Линдисфарне, которую они диким образом разрушили, прибегнув к грабежу и убийству", это событие изображено как одно из многих стихийных бедствий, посеявших страх среди жителей Нортумбрии: ему предшествовали такие ужасные предзнаменования, как ураганы, необычайные молнии, полеты огнедышащих драконов; вслед за ними страну посетил голод. В следующем году участь Линдисфарна разделили монастыри в Ярроу и Вермуте. Затем подобным же набегам подверглись другие районы Англии, берега Шотландии, Ирландии, Уэльса.

Разгром церковных и культурных центров произвел глубокое впечатление на современников. Узнав о гибели монастыря в Линдисфарне, один из виднейших представителей "Каролингского возрождения", глава придворной Академии императора франков Карла Великого Алкуин усмотрел в ней божью кару за грехи жителей Нортумбрии, среди которых, по его словам, одни погрязли в излишествах, а другие умирают от голода и холода, в то время как правители ведут неправедную жизнь и следят за своей прической и бородой больше, чем за соблюдением справедливости в стране. В нападении язычников Алкуин видел предзнаменование новых бедствий, напоминающих времена завоевания бриттов саксами. Он приводил прорицание библейского пророка Иеремии: "От севера откроется бедствие на всех обитателей сей земли".