В последней серии Game of Thrones случилось знаменательное событие: впервые в истории мировой культуры цитата из Беккета прозвучала в реплике, обращённой к зомби.

И это уже не первая отсылка к Беккету в Game of Thrones. В S04E07 Арья и Hound (простите, но «Пёс» это слишком нелепо) встречают умирающего крестьянина: они дают ему напиться и из милосердия убивают (https://www.youtube.com/watch?v=5LOLw1w48Kk). Этого крестьянина сыграл Барри Мак-Говерн, ирландский актёр, который в первую очередь известен как один из главных театральных интерпретаторов Беккета. Так вот прежде чем умереть, этот крестьянин в исполнении Мак-Говерна успевает выдать несколько супербеккетианских реплик с супербеккетианской интонацией.

И всё это неудивительно и точно сознательно, потому что Дэвид Бениофф, один из главных сценаристов сериала, в 1990-е годы учился на PhD в дублинском Тринити-колледже и писал диссертацию о Беккете. Там же он познакомился с другим шоураннером, Дэниэлем Вайссом, писавшим работу о Джойсе, которого, судя по всему, уважает и сам Мартин: вряд ли название Riverrun появилось просто так, а не было заимствовано из Finnegans Wake.

В общем, я тоже люблю Беккета и могу фигачить аллюзии к его текстам, жду письма от HBO.

Это спина актрисы Лизы Дуэн во время исполнения главной роли в «Not I» — короткой пьесе Беккета: зрители в зале не видят ничего, кроме слабо освещённого рта, который очень быстро — «со скоростью мысли» — произносит напряжённый, интенсивный монолог, организованный почти что как поток сознания.
На премьере в 1972 году Джессика Тэнди произнесла этот монолог за 24 минуты; Билли Уайтло в середине и конце 1970-х укладывалась в 14,5 минут; Дуэн, исполнявшая эту роль последние 11 лет, выдаёт текст за 8 минут и 45 секунд. (В статье по ссылке есть видео, посмотрите. Это впечатляет.)

В этом году она в последний раз участвует в постановках этой пьесы, потому что это очень тяжёлая роль: многие актрисы, бравшиеся за неё, в конечном итоге отказывались из-за нервного перенапряжения. Сама Дуэн говорит, что каждое выступление оказывалось травмирующим не только эмоционально, но и физически: мигрени, слепота, потери чувствительности в лице, грыжа (из-за напряжения от столь быстрого темпа речи), повреждения шеи, порезы и синяки — голову и туловище актрисы каждый раз закрепляли вот в такую штуку, как на фотографии, чтобы её рот не уходил из луча света.

По словам Дуэн — главной современной исполнительницы женских ролей в пьесах Беккета, сменившей в этом амплуа Уайтло, — сложнее, страшнее и более изматывающей роли в её жизни не было. Но и важнее тоже не было.

http://www.wsj.com/articles/actress-lisa-dwan-retires-a-bruising-beckett-role-1458651269

Составил подборку интересных материалов, прочитанных за последние три месяца: Магритт и Гоголь, Silk Road и "Мафия", BBC и КПСС, когнитивистская теория юмора и Вован с Лексусом, Hamilton и Мартин О'Кайн. Постараюсь делать такую подборку не раз в три месяца, а хотя бы раз в месяц: https://goo.gl/fiFwWr.

Узнал из очередной любопытной статьи Борислава Козловского на Кольте (http://www.colta.ru/articles/science/11059), что на рейсах с бизнес-классом вспышки немотивированной ярости у пассажиров экономкласса случаются почти в 3,84 раза чаще; при этом шансы на вспышку air rage больше чем в 2 раза выше, если пассажиры заходят в самолёт через передние двери -- то есть те, кто летит экономом, проходят мимо тех, кто летит бизнесом (Козловский почему-то пишет "эконом-класс", хотя правильно "экономкласс": это сложносокращённое слово, от "экономический класс".)

Обложка нового номера The New Yorker:

У двух уже не действующих комедийных дуэтов — новости. Одна охреннено крутая, другая — просто забавная и добрая. Охрененно крутую я рассказал в паблике во «ВКонтакте» (там про Фрая и Лори!), просто забавную и добрую расскажу тут.

Мэттью Бейнтон и Джеймс Корден, сыгравшие главные роли в отличном сериале The Wrong Mans, устроили небольшой реюнион, чтобы люди больше узнали о синдроме Вильямса — редком генетическом нарушении, которое диагностировано у племянника Бейнтона. Актёр написал и поставил короткий ролик, в котором сыграл главную роль и сумел одновременно и высмеять механизмы принятия решений о запуске raising awareness campaigns в современных медиа, и, собственно, справиться с задачей по raising awareness о синдроме Вильямса. В общем, ролик реально короткий и остроумный, посмотрите сами.

https://www.youtube.com/watch?v=iky9lmzqU8E

Небольшое интервью с Джулианом Барнсом на Lit Hub, которое заявлено как материал о том, как писатель редактирует текст, но на самом деле получился хороший разговор о новом романе про Шостаковича, искусстве в тоталитарном государстве, понимании времени и стиле — о том, что эпоху нужно передавать не через описание реалий, а через язык. Например, в книге о Флобере Барнс писал некоторые фразы так, чтобы казалось, что они переведены с французского; в книге о Конан Дойле язык был слегка викторианским; про Шостаковича, соответственно, Барнс писал с учётом грамматики и идиоматики русского (он, кстати, 4 года учил язык в школе и университете).

JF: Style is a carrier for everything in a way?

JB: Well, I think in a novel which is sort of historical and biographical, as well as fictional, it’s my view—my view because it fits not just my aesthetic but also my interest—that you evoke the spirit best through the style, through the use of phrases, the oddities of phrases, which read at times a little bit like a translation. The noise was loud enough to knock out windowpanes is a sort of translation from the Russian, leaving it awkward. We’d say blow out windows, something like that, but “knock out windowpanes.” That for me gives the reader a sense of time and place and difference. I guess I’m also not terribly interested in “he walked down such and such street, and turned left, and there opposite him he saw the famous old confectionery shop or whatever.” I don’t do that way of creating the time and place and atmosphere. I think it’s much better done through the prose.

Только вот почему-то Барнс считает, что англичане скажут «four-handed duets», тогда как мы скажем «playing four handed piano» — «играть на четырёхруком фортепиано». Это странно: если уж калькировать «играть в четыре руки», то получится скорее «playing [smth] four-handedly».

http://lithub.com/how-the-writer-edits-julian-barnes/

И другие детские книги, но только для взрослых — в The New Yorker: http://www.newyorker.com/magazine/2016/06/06/books-just-for-grownups.

Последнее время я занят только работой, но вот есть штука, сделанная по работе, которой нестыдно поделиться и здесь. И вполне уместно: сегодня же 16 июня. https://thequestion.ru/questions/124012/kakie-mesta-v-dubline-opisannye-v-ulisse-dzhoisa-mozhno-posmotret-v-nashi-dni#

Вот хорошее исследование, как раз в продолжение предыдущего поста. Ученые из Флориды исследовали связь между тем, какие сайты читают студенты курса MBA, и сложностью их письменной речи. Результаты оказались немного предсказуемыми: студенты, читающие интернет-источники типа Reddit, Buzzfeed, Tumblr или Huffington Post, излагают свои мысли гораздо более простым и бедным слогом, чем те, кто читает академические журналы, художественную литературу и такую периодику, как The Economist, The Wall Street Journal и The New Yorker.

Это не причинно-следственная связь, просто корреляция. Чтение качественных текстов улучшает речь, но верно и то, что люди с более высокими интеллектуальными и речевыми навыками читают больше серьезных медиа, и меньше - развлекательных (этого в исследовании нет, это мне так кажется).

Подробнее: https://www.bostonglobe.com/lifestyle/2016/05/30/want-write-better-read-more/pxGs6c2hhhJpfdcVWbbz1H/story.html
по-русски: http://apparat.cc/news/how-reading-affects-writing/ via @apparatmag

Кстати, не так давно жаловался на это же - чтение плохих текстов в лентах соцсетей ухудшает письмо. Не буду повторяться, тут всё неплохо сформулировал: https://www.facebook.com/andriy.brodetsky/posts/916904131712469

Смотрим с Наташей все сезоны Friends (ну, она пересматривает, я смотрю в первый раз). How I Met Your Mother, который я знаю хорошо, конечно, во многом прямой наследник Friends, но вот системы главных персонажей всё-таки сильно разные, да и генеалогию отдельных героев HIMYM не всегда можно возвести к протагонистам Friends. Интересно, что особенно это касается женских персонажей — Лили и Робин совсем не похожи на Монику, Рэйчел и Фиби (разве что вот Лили и Фиби, наверное, роднит упоротость). У мужских персонажей двух ситкомов всё-таки больше общего: Росс и Тед — нёрды, романтики и много пользуются гелем для волос, хотя Тед не такой параноидальный, инфантильный и нарциссичный, как Росс; Барни — это сплав Джоуи и Чендлера: от первого он взял любвеобильность и успех у женщин, а у второго непонятную высокооплачиваемую должность, развитый вербальный интеллект, чувство юмора и даже некоторые ужимки. (Забавно, что в The One With Rachel's New Dress (S04E18) Чендлер «решает», что у него стрёмное имя, и «выбирает» новое: один из вариантов, которые он рассматривает, — «Барни».) Но и тут соответствия всё-таки не прямые: Маршалл не похож ни на кого из Friends (разве что — с натяжкой — он такой же однолюб, как Росс), а в HIMYM не осталось тупого персонажа, похожего на Джоуи. В общем, наверняка на этот счёт есть свидетельства создателей HIMYM и подробные компаративные исследования, если доберутся руки до них, напишу.

Благодаря рассылке The Awl узнал о давнем тексте Джорджа Сондерса — манифесте организации People Reluctant To Kill for an Abstraction: http://www.slate.com/articles/news_and_politics/low_concept/2004/08/manifesto.html.

Хорошая критика декартовского дуализма через пример с Бэтменом и Брюсом Уэйном в Стэнфордской философской энциклопедии:

This argument moves from the fact that he can doubt the existence of the material world, but cannot doubt the existence of himself as a thinking thing, to the conclusion that his thoughts belong to a nonspatial substance that is distinct from matter.

The argument is fallacious. It relies on conceivability based in ignorance. Descartes has not included anything in the argument to ward off the possibility that he, as a thinking thing, is in fact a complex material system. He has merely relied on the fact that he can doubt the existence of matter to conclude that matter is distinct from mind. This argument is clearly inconclusive. From the fact that the Joker cannot, at a certain moment, doubt the existence of Batman (because he is with him), but he can doubt the existence of Bruce Wayne (who might, for all the Joker knows, have been killed by the Joker's henchmen), it does not follow that Bruce Wayne is not Batman. In fact, he is Batman. The Joker is merely ignorant of that fact.