NEW BOT Телеграм, страница

Я почти не помнил свою маму.
Точнее — не помнил вовсе.

🤩

сё, что у меня было, — это обрывки чужой памяти, застывшие в фотографиях.

🤩

а них она всегда рядом с отцом… и со мной — крошечным, новорождённым, прижатым к её груди. Я смотрел на эти снимки и каждый раз пытался выжать из себя хоть какое-то чувство узнавания, хоть тень воспоминания — но внутри была ~~пустота~~.

Последние наши совместные фотографии датировались летом 1970 года.

🤩

зеро, солнце, светлая одежда.

🤩

частье, застывшее на плёнке. Я знал это лето только по рассказам. Сам я оттуда не помнил ничего.

Почти всё, что я знал о родителях, принадлежало не мне — это были слова дяди, пересказанные чужие воспоминания, которые я носил как свои.

— Они ждали тебя… — сказал он однажды и тут же запнулся. — Ты… ты был для них настоящим чудом.

🤩

н говорил тихо, будто боялся спугнуть что-то хрупкое между нами, и упорно смотрел куда-то в сторону, избегая моего взгляда.

Я сидел прямо на полу, поджав под себя ноги. Фотографии были разбросаны вокруг — ~~старые, слегка погнутые, с потёртыми краями~~. Я брал их одну за другой, всматривался в лица, в позы, в улыбки, словно искал подсказку: вот здесь — любовь, вот тут — забота. Грудь сдавливало, дышать было тяжело, будто кто-то положил на меня невидимый груз.

— Алан… твой отец… — дядя снова сделал паузу, подбирая слова. — Он хотел, чтобы ты ни в чём не нуждался. Он не умел показывать чувства, не был человеком, который легко говорит о любви… В этом мы с ним похожи.

🤩

н усмехнулся уголком губ — горько, безрадостно.

— Но я знаю, что он чувствовал. Знаю, что по ночам он сидел рядом с тобой. Просто сидел. Следил за твоим дыханием. Боялся отойти.

Я сжал фотографию в пальцах сильнее, чем следовало, и только тогда заметил, как дрожат руки.

Он был единственным, с кем я вообще мог говорить о семье.

🤩

а, это всё равно причиняло боль — но с ним она была терпимой.

🤩

н принимал меня любым: злым, молчаливым, сломанным. И, наверное, именно поэтому рядом с ним эмоции не вырывались наружу так яростно, как могли бы с посторонним человеком.

— Мы поедем сегодня к маме? — спросил я и сам услышал, как предательски дрогнул голос. — Надо… надо убрать у неё после зимы.

🤩

ядя наконец посмотрел на меня.

— Ты хочешь именно сегодня?

Я коротко кивнул.

— Да.

🤩

орога на кладбище прошла в тишине. Машина мягко покачивалась, за окном медленно тянулся серый пейзаж. Я смотрел в стекло, прикусывая щёку изнутри до боли — лишь бы не дать чувствам прорваться. Глотал их, запирал глубже.

🤩

ядя всё понимал и не говорил ни слова. Он знал: иногда лучшее, что можно сделать, — это не трогать.

🤩

могилы матери я опустился на колени.

🤩

олод земли пробрался сквозь ткань брюк, но я почти не чувствовал этого. Я медленно провёл пальцами по высеченным буквам, по датам. Фотографии не было — только имя и годы жизни. Слишком короткие.

Я достал из кармана последнюю нашу общую фотографию. Бумага была тёплой от ладони, будто я держал что-то живое.

— Ты ведь тогда не знала, что мы видимся в последний раз… — прошептал я, и голос сорвался. Я шумно втянул воздух носом, стараясь не разрыдаться. — А я… я не знал, что проснусь утром, а тебя уже не будет.

Я долго сидел так, не двигаясь.

🤩

олени ныли, спина затекла, но мне было всё равно.

🤩

ремя будто растянулось, превратилось в густую, вязкую массу. Я смотрел на фотографию и ловил себя на том, что пытаюсь представить её голос.

Please open Telegram to view this post

VIEW IN TELEGRAM

543322211

135 views16:34

𝖊𝐝.𝗺𝐮𝒏/҈͎̰͙͒̄/҉͖̥̂̇̋̈́́𝖊𝐱𝖊 ⚠︎︎

Каким он был?
🤩ёплым? 🤩ягким? 🤩трогим?

В голове — тишина. Пустое место там, где должно было быть воспоминание.

Я аккуратно поставил снимок у основания надгробия, прижал его маленьким камнем, чтобы не унесло ветром. Пальцы на секунду задержались, будто я боялся отпустить последнюю ниточку, связывающую нас.

— Прости, что я почти ничего о тебе не помню, — сказал я уже тише, почти беззвучно. — Я правда пытался.

Горло сжало так, что стало больно глотать.

🤩

груди поднялась злость — тупая, бесформенная.

🤩

е на неё. На себя. На время. На жизнь, которая так легко забирает и не объясняет причин.

За спиной хрустнула галька.

🤩

ядя подошёл ближе, но остановился на расстоянии, не вторгаясь.

🤩

н держал в руках веник и маленькое ведро, будто напоминая, зачем мы сюда приехали, но не торопил.

Я начал убирать.

🤩

ухие листья с тихим шорохом собирались в сторону, прошлогодние цветы рассыпались в пыль под пальцами.

🤩

аждое движение было механическим, почти ритуальным. Я делал это не ради порядка — ради ощущения, что хоть что-то могу исправить, хоть как-то позаботиться о ней теперь.

— Знаешь… — неожиданно для себя начал я, не оборачиваясь. — Иногда мне кажется, что если бы ты осталась, я был бы другим.

🤩

лова выходили неровно, будто я выталкивал их через силу.

— Может, спокойнее. Может, не таким… фриковатым идиотом.

🤩

етер прошёлся между деревьями, зашуршал ветками.

🤩

не почудилось, что стало теплее, словно кто-то невидимый положил ладонь на плечо. Я замер, прислушиваясь к этому ощущению, но оно быстро исчезло, оставив после себя лишь дрожь.

Я опустился обратно на колени и положил ладонь на холодный камень.

— Я не злюсь на тебя, — сказал я уже увереннее. — Правда. Я просто… скучаю. Хоть и не помню.

Глаза защипало, и на этот раз я не стал сдерживаться.

🤩

лёзы падали на землю, оставляя тёмные пятна. Это были ~~не истеричные рыдания~~ — тихий, выматывающий плач, который копился годами.

🤩

ядя всё-таки подошёл ближе и осторожно положил руку мне на спину.

🤩

е прижал, не стал говорить ~~утешительных~~ слов — просто был рядом. Этого оказалось достаточно.

🤩

огда мы уходили, я ещё раз обернулся. Фотография лежала у надгробия, слегка покачиваясь от ветра.

— Я вернусь, — мысленно пообещал я.

🤩

впервые за долгое время внутри было не только больно.

🤩

ам появилось что-то ещё — хрупкое, едва заметное, но живое.

Please open Telegram to view this post

VIEW IN TELEGRAM

543332221

200 views16:34

𝖊𝐝.𝗺𝐮𝒏/҈͎̰͙͒̄/҉͖̥̂̇̋̈́́𝖊𝐱𝖊 ⚠︎︎

𝐄𝐮𝐥𝐨𝐠𝐲

𝐊𝐘𝐋𝐄 𝐃𝐈𝐗𝐎𝐍 & 𝐌𝐈𝐂𝐇𝐀𝐄𝐋 𝐒𝐓𝐄𝐈𝐍

444211

203 views16:34

𝖊𝐝.𝗺𝐮𝒏/҈͎̰͙͒̄/҉͖̥̂̇̋̈́́𝖊𝐱𝖊 ⚠︎︎

This media is not supported in your browser

VIEW IN TELEGRAM

208 views16:34

𝖊𝐝.𝗺𝐮𝒏/҈͎̰͙͒̄/҉͖̥̂̇̋̈́́𝖊𝐱𝖊 ⚠︎︎

This media is not supported in your browser

VIEW IN TELEGRAM

151 views16:40

𝖊𝐝.𝗺𝐮𝒏/҈͎̰͙͒̄/҉͖̥̂̇̋̈́́𝖊𝐱𝖊 ⚠︎︎

0:12

This media is not supported in your browser

VIEW IN TELEGRAM

💙

🤩

VERYT

⭐

ING A

🤩

OUT U

⭐

💙

~~everything about us~~

💙💙 𝐖𝐄 𝐀𝐑𝐄 𝐓𝐇𝐄 𝐏𝐄𝐎𝐏𝐋𝐄 - 𝐄𝐌𝐏𝐈𝐑𝐄 𝐎𝐅 𝐓𝐇𝐄 𝐒𝐔𝐍
💙💙 #𝙈𝙐𝙎𝙄𝘾 #𝙇𝙊𝙑𝙀𝙍

Please open Telegram to view this post

VIEW IN TELEGRAM

665221111

179 views16:40

𝖊𝐝.𝗺𝐮𝒏/҈͎̰͙͒̄/҉͖̥̂̇̋̈́́𝖊𝐱𝖊 ⚠︎︎

𝐖𝐞 𝐀𝐫𝐞 𝐓𝐡𝐞 𝐏𝐞𝐨𝐩𝐥𝐞

𝐄𝐌𝐏𝐈𝐑𝐄 𝐎𝐅 𝐓𝐇𝐄 𝐒𝐔𝐍

🤩

can't do well

🤩

hen I think you're
gonna leave me

😀

⭐

ut I

🤩

now I try

😀

🤩

re you gonna ~~leave~~
me now?

⭐

an't you

🤩

e believin' now?

Please open Telegram to view this post

VIEW IN TELEGRAM

5433322

204 views16:40

𝖊𝐝.𝗺𝐮𝒏/҈͎̰͙͒̄/҉͖̥̂̇̋̈́́𝖊𝐱𝖊 ⚠︎︎

This media is not supported in your browser

VIEW IN TELEGRAM

202 views16:40

𝖊𝐝.𝗺𝐮𝒏/҈͎̰͙͒̄/҉͖̥̂̇̋̈́́𝖊𝐱𝖊 ⚠︎︎

This media is not supported in your browser

VIEW IN TELEGRAM

37 views12:34

𝖊𝐝.𝗺𝐮𝒏/҈͎̰͙͒̄/҉͖̥̂̇̋̈́́𝖊𝐱𝖊 ⚠︎︎

💙

⭐

E, MYSE

🤩

⭐

💙

~~me, myself & i~~

💙💙 𝐍𝐎𝐓 𝐌𝐘 𝐌𝐄𝐌𝐎𝐑𝐈𝐄𝐒
💙💙 #𝙋𝙊𝙎𝙏

Please open Telegram to view this post

VIEW IN TELEGRAM

132222111

36 views12:34

𝖊𝐝.𝗺𝐮𝒏/҈͎̰͙͒̄/҉͖̥̂̇̋̈́́𝖊𝐱𝖊 ⚠︎︎

🤩🤩Фрик.
🤩🤩Посмешище.
🤩🤩Мудак.

🤩

ти слова не просто звучали — они въедались. В кожу. В кости. В голову. Они шли за мной по коридорам школы, догоняли во дворе, шептали из-за спины и орали прямо в лицо.

🤩

носил их на себе, как клеймо. Сейчас я будто бы привык.

🤩

аучился не вздрагивать. Но тогда каждое из них разрывала меня изнутри. Я был маленьким. Слабым. Я не умел драться, не умел отвечать, не умел гордиться собой. Я даже не знал, кто я.

🤩

огда я думаю о себе том — маленьком, — мне хочется заорать. Потому что никто не видел во мне человека.

🤩

икто не захотел разобраться. Никто не протянул руку. Я был удобной мишенью.

🤩

меня этим наслаждением кормили.

🤩

помню тот день до мелочей. Он не стирается. Он живёт во мне. Мне было тринадцать.

🤩

еня выманили за школу. Сказали: «Пойдём, поговорим». Я пошёл.

🤩

отому что был глупым и доверчивым.

🤩

еня начали бить почти сразу. Без слов. Без причины. Кулаки, пинки, колени — всё сразу. Воздух вышибло из лёгких, и я рухнул на землю.

🤩

олодный мокрый асфальт принял меня лицом, боком, всем телом. Я свернулся, как животное, закрыл голову руками, прижал колени к животу. Удары сыпались один за другим. Глухие. Тяжёлые. Боль разливалась по телу, накрывала волнами.

🤩

не кричал — не мог. Я просто терпел. Потому что другого выхода не было.

🤩

огда они ушли, я ещё долго сидел у стены, дрожа, будто меня бросили посреди пустоты. Я боялся пошевелиться. Боялся, что это не конец.

🤩

ердце колотилось так, что в ушах стоял гул.

🤩

ошёл дождь. Холодный. Я встал, шатаясь, и побежал домой. Слёзы текли сами.

🤩

ни смешивались с дождём, с кровью, стекали по подбородку, капали на куртку. Я задыхался.

🤩

е от бега — от унижения.

🤩

ома я влетел, бросил рюкзак у двери и закрылся в комнате. Я упал на кровать и вцепился в подушку, как в единственное, что не причинит боль.

🤩

орал в неё. Выл. Захлёбывался слезами. Я бил кулаком по матрасу, пока не онемела рука.

🤩

не было больно не только телом — мне было больно существовать.

А потом я увидел себя в зеркале.
И меня переклинило.

🤩

а меня смотрело не лицо — месиво. Кровь. Синяки. Разбитая губа. Глаза — пустые и злые. Чужие.

🤩

то был не я. Это было то, во что меня превратили. Я медленно подошёл ближе и сел прямо на пол, не отрывая взгляда. Искал себя. Настоящего.

🤩

ого, кто был до этого дня.

Не нашёл.

🤩

ука сама потянулась к ящику. Я достал ножницы. Большие, тупые, школьные.

🤩

смотрел на свои кудрявые волосы — те самые, над которыми смеялись, дёргали, называли «уродскими».

🤩

внутри что-то окончательно треснуло.

Я начал резать.

🤩

ез плана. Без аккуратности. Пряди падали на пол, на раковину, на колени. Я рвал их ножницами, будто вырывал из себя прошлое.

🤩

аждый щелчок отдавался в голове. Я не плакал. Я был пустой. Мне было всё равно, как я выгляжу. Я хотел, чтобы от прежнего меня не осталось ничего.

🤩

и одной детали, за которую можно зацепиться.

🤩

зеркале сидел сломанный ребёнок с криво обрезанными волосами и глазами, в которых больше не было надежды.

🤩

в этот момент я услышал, как открылась входная дверь.

— Эдди, ты дома?! — голос дяди. Обычный. Живой. Такой далёкий.

🤩

сидел на полу, спиной к кровати, среди клочьев собственных волос, будто среди останков себя прежнего.

🤩

ожницы лежали в руке, тяжёлые, липкие от крови с разбитых пальцев — я даже не заметил, когда порезался.

🤩

голове было тихо. Пугающе тихо. Ни мыслей. Ни слёз.

🤩

олько пустота, которая разрасталась, пожирая всё внутри.

— Эдди? — голос дяди стал ближе. Шаги. Скрип пола. — Ты чего молчишь?

🤩

смотрел в зеркало и не узнавал того, кто смотрел в ответ. Криво обрезанные пряди торчали в разные стороны.

🤩

ицо перекошено, будто я постарел лет на десять за один вечер. Глаза — стеклянные. В них не было страха. Не было боли. Даже злости уже не было. Только усталость.

🤩

лубокая, липкая, окончательная.

🤩

верь в комнату открылась.

🤩

не повернул голову. Не было смысла.

🤩

н замер на пороге. Я чувствовал это спиной.

🤩

ишина повисла тяжёлая, давящая.

— …Господи, Эдди…

🤩

н остановился, будто наткнулся на стену. Я видел это в зеркале: как его плечи напряглись, как руки бессильно повисли вдоль тела.

🤩

н не знал, что делать.

Please open Telegram to view this post

VIEW IN TELEGRAM

1433222111

34 viewsedited 12:34

𝖊𝐝.𝗺𝐮𝒏/҈͎̰͙͒̄/҉͖̥̂̇̋̈́́𝖊𝐱𝖊 ⚠︎︎

🤩

е знал, с чего начать.

🤩

это было правильно — со мной уже нельзя было просто начать.

🤩

сидел на полу. Среди клочьев волос, которые ещё недавно были частью меня.

🤩

реди пятен крови. С ножницами в руке.

Маленький. Жалкий. Сломанный.

🤩

хотел отвернуться. Спрятаться. Закрыть лицо руками, исчезнуть, провалиться сквозь пол.

🤩

о тело не слушалось. Я просто смотрел на него — снизу вверх — и чувствовал, как во мне что-то окончательно рушится.

— Кто… — он сглотнул. — Кто это сделал с тобой?

🤩

тот вопрос был последней каплей.

🤩

не выдержал его взгляда. В нём не было злости. Не было упрёка. В нём была боль. Чистая, взрослая, настоящая боль за меня.

🤩

именно она разорвала меня на куски.

— Я… — мой голос сорвался сразу. — Я не… я просто…

🤩

лова застряли в горле. Я пытался вдохнуть, но воздух не проходил.

🤩

рудь сдавило, будто на неё положили плиту.

🤩

согнулся, прижал ножницы к груди, как будто они могли удержать меня от рассыпания на части.

— Эдди, посмотри на меня, — тихо сказал он и опустился на колени. — Пожалуйста.

🤩

поднял глаза.

🤩

в тот момент я увидел, что сделал этот день не только со мной. Его лицо было бледным.

🤩

убы поджаты. Глаза блестели. Он смотрел на меня так, будто не успел. Будто опоздал.

🤩

это чувство — что кто-то опоздал меня спасти — убило во мне последние остатки контроля.

🤩

еня накрыло.

🤩

разрыдался. Не просто заплакал — меня скрутило. Я заорал, заскулил, захрипел, будто из меня вытаскивали внутренности.

🤩

огти впились в его футболку. Я вцепился в него всем телом, как в последнюю опору, потому что если бы он отстранился — я бы рассыпался окончательно.

— Я ненавижу себя! — вырвалось из меня. — Я ненавижу! Я хотел быть нормальным! Я старался! Я правда старался!

🤩

лова лились бессвязно, рваными кусками. Я захлёбывался ими, как водой.

— Они смотрели на меня так, будто я не человек! — я бился в его руках. — Будто я ошибка! Будто меня не должно быть!

🤩

н ничего не ответил. Только сжал губы.

🤩

видел — ему больно.

🤩

еня отвели в ванную. Смывали кровь. Обрабатывали ссадины. Вода была тёплой, но я всё равно дрожал.

🤩

е от холода — от пустоты. Он что-то говорил, спрашивал, обещал «разобраться», «поговорить со школой», «так нельзя».

🤩

лова пролетали мимо. Они не имели веса. Ничто уже не имело веса.

🤩

очью я лежал в кровати и смотрел в потолок. Не спал. Не думал.

🤩

росто существовал. Каждый вдох давался с усилием, будто тело не понимало, зачем продолжать. Я слушал тиканье часов и ждал.

🤩

ам не знал чего.

🤩

о я рос. Тело вытягивалось, голос ломался, синяки заживали, но внутри всё оставалось тем же холодным комком.

🤩

школе меня перестали трогать открыто. Я стал неудобным. Я научился смеяться первым, чтобы не успели ударить. Я научился делать из себя карикатуру, чтобы никто больше не мог сделать это за меня.

🤩

сли ты сам называешь себя фриком — у других не остаётся оружия.

🤩

начал выглядеть так, как им не нравилось. Отрастил волосы назло всем, кому это не нравилось.

🤩

отя это всё было враньём. Мне было не плевать. Мне было больно. Но боль стала топливом.

🤩

нашёл тех, кто тоже не вписывался.

🤩

аких же ободранных, странных, слишком громких, слишком честных.