«Проклятие Хемингуэев»
Эрнест Хемингуэй: жизнь и смерть

В течение своей жизни Хемингуэй чувствовал, что его словно окружает облако несчастий. Его отец, сестра и младший брат покончили с собой. Пытались свести счеты с жизнью любовница Джейн Мейсон и парижский друг, писатель Скотт Фицджеральд.

За свою жизнь Эрнест пережил сибирскую язву, малярию, рак кожи, пневмонию и диабет. Он выжил в двух авиакатастрофах, пережил разрыв почки, гепатит, разрыв селезенки, перелом основания черепа. Раздавленный позвонок сросся, и даже не оставил писателя парализованным. А в итоге, он покончил жизнь самоубийством незадолго до своего 62-летия.

Существовало множество теорий и объяснений его поступка, но только близкие друзья знали, что в последние годы Хемингуэй страдал от тяжёлой депрессии и паранойи.

Странная тяга к суициду, которая не миновала ни самого писателя, ни его родственников, была названа биографами «проклятием Хемингуэев».

Фото: Эрнет Хемингуэй и его кот. Куба, 1961

Читать не вредно🗞️ #интересныйфакт #истории

Осип Мандельштам «Только детские книги читать…»

Только детские книги читать,
Только детские думы лелеять.
Все большое далеко развеять,
Из глубокой печали восстать.

Я от жизни смертельно устал,
Ничего от нее не приемлю,
Но люблю мою бедную землю,
Оттого, что иной не видал.

Я качался в далеком саду
На простой деревянной качели
И высокие темные ели
Вспоминаю в туманном бреду.

Художник: Steve Sanderson

Читать не вредно🗞️ #стихи

Почему Ги де Мопассан не любил Эйфелеву башню, но постоянно её посещал?

Французский писатель Ги де Мопассан был одним из тех, кого раздражала Эйфелева башня. Тем не менее, он ежедневно обедал в её ресторане, объясняя это тем, что здесь единственное место в Париже, откуда не видно башни.

Читать не вредно🗞️ #истории #юмор

Александр Кушнер «Контрольные. Мрак за окном фиолетов…»

Контрольные.
Мрак за окном фиолетов,
Не хуже чернил.
И на два варианта
Поделенный класс.
И не знаешь ответов.
Ни мужества нету ещё, ни таланта.

Ни взрослой усмешки, ни опыта жизни.
Учебник достать - пристыдят и отнимут.
Бывал ли кто-либо в огромной отчизне,
Как маленький школьник, так грозно покинут?

Быть может, те годы сказались в особой
Тоске и ознобе? Не думаю, впрочем.
Ax, детства во все времена крутолобый
Вид - вылеплен строгостью и заморочен.

И я просыпаюсь во тьме полуночной
От смертной тоски и слепящего света
Тех ламп на шнурах, белизны их молочной,
И сердце сжимает оставленность эта.

И все неприятности взрослые наши:
Проверки и промахи, трепет невольный,
Любовная связь и свидание даже
Всё это не стоит той детской контрольной.

Мы просто забыли.
Но маленький школьник
За нас расплатился, покуда не вырос,
И в пальцах дрожал у него треугольник.
Сегодня бы, взрослый, он это не вынес.

Художник: Алексей Макаров

Читать не вредно🗞️ #стихи

Как аптекарь хитростью получил автограф Чехова?

Заболев, Чехов отправил посыльного в аптеку за касторкой в капсулах. Там ему продали две большие капсулы, которые Чехов возвратил с надписью: «Я не лошадь». Получив автограф писателя, в аптеке с радостью заменили их на нормальные капсулы.

Читать не вредно🗞️ #интересныйфакт

«Я не знаю формулу успеха, зато я знаю формулу провала - это попытка понравиться всем.»

— Эрнест Хемингуэй

Художник: Darren Thompson

Читать не вредно🗞️ #цитата

Иосиф Бродский «Огонь, ты слышишь, начал угасать…»

Огонь, ты слышишь, начал угасать.
А тени по углам — зашевелились. Уже нельзя в них пальцем указать, прикрикнуть, чтоб они остановились.
Да, воинство сие не слышит слов. Построилось в каре, сомкнулось в цепи.
Бесшумно наступает из углов, И я внезапно оказался в центре. Все выше снизу взрывы темноты. Подобны восклицательному знаку.
Все гуще тьма слетает с высоты, До подбородка, комкает бумагу. Теперь исчезли стрелки на часах. Не только их не видно, Но не слышно.
И здесь остался только блик В глазах, застывших неподвижно. Неподвижно.
Огонь угас.
Ты слышишь: он угас.
Горючий дым под потолком витает.
Но этот блик — не покидает глаз. Вернее, темноты не покидает.

Художник: Харальд Слот-Мёллер

Читать не вредно🗞️ #стихи

Книжная полка📎
Классика современной японской литературы — 3 рассказа из сборника «Призраки Лексингтона» Харуки Мураками

Седьмой
«Самое жуткое в нашей жизни — не страх. Самое жуткое — повернуться спиной к страху и закрыть глаза», — произнес человек, рассказавший историю, случившуюся с ним в детстве. Во время страшного урагана, оказавшись в его центре, он вышел со своим другом к берегу моря.

Слепая ива и спящая девушка
Двоюродные братья садятся в автобус и едут в новую больницу, — у младшего проблемы со слухом. Ожидая окончания приема, старший, недавно вернувшийся в родной город, вспоминает подругу, которую он навещал после операции.

Тони Такия
Тони, сын джазового музыканта-тромбониста, работал иллюстратором, жил замкнуто и одиноко. Но однажды он полюбил — с первого взгляда и навсегда! — женщину, страстью которой было... приобретение одежды.

Читать не вредно🗞️ #книжнаяполка

Юрий Левитанский «Собирались наскоро…»

Собирались наскоро,
обнимались ласково,
пели, балагурили,
пили и курили.
День прошел — как не было.
Не поговорили.

Виделись, не виделись,
ни за что обиделись,
помирились, встретились,
шуму натворили.
Год прошел — как не было.
Не поговорили.

Так и жили — наскоро,
и дружили наскоро,
не жалея тратили,
не скупясь дарили.
Жизнь прошла — как не было.
Не поговорили.

Художник: Адольф Алексеев

Читать не вредно🗞️ #стихи

Какой русский писатель систематически нарушал правила построения деепричастного оборота?

Деепричастный оборот в русском языке должен строиться таким образом, чтобы сказуемое и деепричастие относились к одному субъекту. Однако Лев Толстой во многих произведениях, например, в «Войне и мире», нарушал это правило: «Пройдя калитку, Пьера обдало жаром». Скорее всего, виновато в этом частое употребление писателем французского языка, в котором подобные разнородные конструкции вполне допустимы.

Читать не вредно🗞️ #интересныйфакт

«Если человек, измученный жестокой душевной бурей, судорожно сопротивляясь натиску нежданных бедствий, не зная, жив ли он или мёртв, всё же способен с бережной заботливостью относиться к любимому существу - это верный признак истинно прекрасного сердца.»

— Виктор Гюго «Человек, который смеётся»

Художник: Gary Bunt

Читать не вредно🗞️ #цитата

Наум Коржавин «К себе»

К себе, к себе — каким я был и стал.
К себе — пускай поблёк я, пусть устал.
Сквозь вызванную болью злость к толпе,
Сквозь даже представленье о себе.
К себе, к себе — чтоб знать, чего хочу.
С чего молчу и отчего кричу.
Чтоб с правдой слиться смысла своего.
Чтоб устыдиться — если есть чего.
К себе, к себе, чтоб слушать шум листвы.
К себе — чтоб вновь в душе воскресли вы:
Все — тот, кто свят, и чья судьба — грешить.
К себе — чтоб знать, как всем непросто жить.
К себе, к себе — чтоб к вам живым придти,
Чтоб никого потом не подвести.
Чтоб где-то на изломе бытия
Не оказалось вдруг, что я — не я…

Художник: Берни Фукс

Читать не вредно🗞️ #стихи