Мои взаимоотношения с группой Coldplay: история в трёх частях

На днях вышел новый альбом Coldplay. Он вроде бы получше предыдущего, сильно хуже ранних, но речь сейчас пойдёт не о нём, а о том, какие драматичные изменения переживали мои отношения с этой группой в течении времени.

Часть I

Я познакомился с группой Coldplay, когда мне было 12 — увидел по ТВ клип на песню “Clocks” и просто офигел. Я был ребёнком ню-метала, мои воззрения на то, какой может быть музыка, были сформированы группами Korn, Limp Bizkit и далее по списку. То, что я услышал у Codplay, было абсолютно в новинку: монотонный постпанковый ритм, размазанные гитары, протяжный фальцет, а главное — солирующие клавиши. В детстве я учился играть на пианино, но никак не соотносил это с той музыкой, которую слушал. И тут вдруг услыхал такую простую и эффектную клавишную партию, которую мог бы сыграть и сам — и это произвело революцию в голове. Это была музыка, с которой я реально мог себя идентифицировать.

В итоге Coldplay образца своих первых двух-трёх альбомов стали одной из моих любимых групп юности и заложили основу для того, чтобы потом воспринять и Blur, и Radiohead, и Sigur Ros — словом, всяческую приличную, так скажем, музыку.

Часть II

Когда мне было 20, с Coldplay что-то случилось. Перемены назревали давно, но на их пятом альбоме Mylo Xyloto стало очевидно: Coldplay уже совсем не те. На место грустных клавишных переборов пришли праздничные синты, на место понурых постпанковых ритмов – EDM-биты, на место бледной меланхолии — деловитое буржуазное довольство.

Я в тот момент с головой погружался в нойз-рок, ранний индастриал и прочую неблагополучную в звуковом и смысловом отношении музыку, альбом воспринял как форменное предательство, со свойственной тому возрасту горячностью отринул Coldplay, вычеркнул их из своей жизни и даже устыдился тому факту, что любил их когда-то.

Часть III

Когда мне стало за 30, то, будучи человеком глубоко семейным, я вдруг понял, что Coldplay своего зрелого образца — идеальная детская группа. У них что ни клип, то какие-нибудь танцующие обезьяны, путешествующие слоны, кукольный театр и прочие завлекательные для детского глаза вещи. Можно включить клип и быть уверенным, что на ближайшие четыре минуты ребёнок будет занят, а ты в это время сможешь просто полежать (а когда ты семейный человек за 30, полежать — это, в общем, единственное, что тебе нужно от жизни).

И вот, лёжа и наблюдая как дочь флексит под те или иные песни Coldplay, я понял, что песни эти не совсем не так плохи, как казалось мне в мои 20. Я понял, в чём был смысл случившейся с ними перемены: они просто выбрали жить хорошо и быть успешными, счастливыми, позитивными и довольными жизнью. И в том, что они стали играть соответствующую музыку и позабыли напрочь минорные аккорды, есть определённая честность.

Сегодня день рождения Пи Джей Харви. В одном моем сне мы говорили с ней по скайпу. Не помню, о чём, но было классно!

Я люблю все альбомы Пи Джей, но при мысли о самом любимом первым на ум приходит четвертый — «Is This Desire?»

Он стал, наверное, самым резким поворотом в карьере, в целом очень богатой на резкие повороты. Успешно освоив на предыдущих альбомах панк, блюз и даже панк-блюз, для своих новых песен она нарулила преимущественно электронные аранжировки: от воздушного трип-хопа в «The Wind» до жутковатого индастриала в «My Beautiful Leah» и «Joy». Удивительное дело: на альбоме полно не самых красивых звуков (все эти перегруженные, скрежещущие басовые линии), но песни при этом получаются дико красивые – возможно, самые красивые из всех, что Полли Джин когда-либо писала.

Впоследствии Пи Джей вернулась к гитарам и року в целом, потом сменила их на автоарфу и очень индивидуально понятный фолк. «Is This Desire?» она называла своим лучшим альбомом – хотя и говорила о том, как тяжело он ей дался.

Столько всего сегодня вышло — и Chat Pile, и Brat 2, и Oranssi Pazuzu, и Touché Amoré, и Envy, и это не говоря про внезапную радость от СБПЧ. Но новый сингл Тальника — вне очереди!

Felt – The Splendour of Fear (1984)

В Екатеринбурге выпал первый снег, а значит, как я и обещал, пора поговорить про второй альбом Felt, идеально такой погоде соответствующий. Недавно мы рассказывали про лучший поп-альбом группы, а теперь пришло время поговорить про релиз, с которым они лет на 10 опередили время и, в общем-то, изобрели построк.

Считается, что этот жанр зародился в конце 80-х на поздних альбомах Talk Talk, но к The Splendour of Fear этот термин вполне применим: длинные, задумчивые треки, ведомые гулкой, утопающей в ревере гитарой – чем не построк? Ну, или дрим-поп – тоже будет в тему.

The Splendour of Fear – в значительной степени инструментальный альбом, из шести треков – всего полторы песни. Первая – изысканная, барочная, декадентская, эфирная «The World Is as Soft as Lace». Но главный номер на альбоме – монументальная «The Stagnant Pool». В первые две минуты вокалист Лоуренс рисует картины упадка, а затем уступает место гитаристу Морису Дибанку, который со своей гитарой неторопливо и неумолимо движется куда-то в сторону вечности.

Имя Мориса Дибанка не встретишь в списках лучших гитаристов всех времён, но если бы такой список составлял я, он оказался бы там на одном из первых мест. Классически обученный гитарист и человек расстройством аутистического спектра, Дибанк был архитектором звука Felt и один из создателей инди-гитары как таковой. Его изящные переборы, элегантные пассажи, отточенная фразировка и размытый в пространстве звук были сутью ранних фелтовских альбомов.

А The Splendour of Fear – дибанковский бенефис. В финальной вещи «A Preacher in New England» он и вовсе обходится без аккомпаниаторов. Ни баса, ни барабанов, ни голоса: одной лишь гитары хватает, чтобы создать бескрайние звуковые пейзажи, заключить в четыре минуты звучания целый осенний мир.

Несмотря на то, что вклад лидера группы Лоуренса ограничивается теми самыми полуторами песнями, игрой на ритм-гитаре и названиями треков, сам он называл The Splendour of Fear лучшим альбомом Felt, отмечая его атмосферу и целостное настроение.

Я думаю, что на титул лучшей записи Felt претендуют три альбома – этот, Strange Idols Pattern, о котором мы уже говорили, и Forever Breathes the Lonely Word, о котором мы поговорим, когда придёт весна.

Слушать альбом: Spotify / Apple / Яндекс (здесь он идёт вместе с дебютником Felt)

Анонсирую новую лекцию!

В среду, 23 октября, в Музее Андеграунда буду рассказывать про пост-рок. Поговорим о том, ради чего Talk Talk променяли хитовый нью-вейв на джаз и минимализм, в чём секрет стабильности Mogwai, какая дорогая ведёт от Slint к Black Country, New Road, какими путями к этому жанру пришли Ник Кейв, Swans и «Мегаполис», правда ли, что один из лучших альбомов этого года – записанная на дешёвую звуковую карту пост-рок-опера про овцу. И многое другое.

К пост-року у меня чувства давние, сильные и сложные. Свои взгляды я на жанр менял не раз: если в юные годы был очарован неземными песнопениями Sigur Ros и апокалиптическими видениями GY!BE, то сейчас больше ценю аналитическую школу имени Tortoise. Ну а «Spiderland» от Slint – тот самый альбом, к которому я возвращаюсь редко, но каждый раз переживаю откровение.

И хотя эпоха пост-рока, скорее всего, уже в прошлом, его история ещё явно не закончилась, и нам с вами есть, о чём поговорить.

Подробности — во встрече ВК.
Билеты — на сайте Музея.

В независимом издательстве Source вышла автобиография Трики «Ад за углом». Факт существования такой книги сам по себе удивителен: в своих треках музыкант всегда предпочитал зловеще шептать или просто молчать, на концертах – стоять к публике спиной в густом дыму. Будет безумно интересно узнать, что стоит за этим образом человека-энигмы.

Пока мой экземпляр едет ко мне на Урал, расскажу об одном из моих любимых альбомов Трики. Пластинку «Knowle West Boy» 2008 года обычно не называют в числе лучших работ артиста, хотя в момент выхода она была провозглашена возвращением в форму. Так или иначе, мне этот альбом в душу запал, и я очень люблю к нему возвращаться.

«Knowle West Boy» получился эклектичным и непредсказуемым, но в то же время и цельным. Лаунж-блюз, оркестрованный арт-рок с элементами регги, эмбиентовый неосоул и вполне себе забойный панк: жанровые элементы сменяют друг друга, казалось бы, в произвольном порядке, но над всем этим витает дух меланхолии. Ну а лучше всего удались баллады, в особенности – дико красивая «Cross to Bear».

Ещё я дважды был на лайвах Трики, и каждый раз это было… странно. Вместо патентованных трип-хоп-битов со сцены звучал мрачный психоделический рок. Треки звучали в совершенно неузнаваемых аранжировках, и единственной песней, которую я смог узнать в оба раза, стал кавер на «Ace of Spades». Под неё Трики приглашал слушателей подняться на сцену и оторваться вместе с ним и музыкантами. В первый раз я постеснялся, во второй – залез на сцену и отплясывал со всеми, и это было незабываемо.

Сам же Трики однажды, в 2011 году материализовался на концерте Курары. Олег Ягодин и Тоус, два худющих харизматика, отжигающие на пару в пермском клубе – это надо видеть!

Приобрести книгу можно здесь и здесь.

Порез на Собаке — Благая весть

Как понять, что пришла осень? Желтеет и опадает листва, раньше темнеет, выходят новые книги Пелевина и новые альбомы Пореза на Собаке.

Если релизы 4 Позиций Бруно возникают как-то спорадически, но Порез работает как часы, выпуская новый материал строго по осени. И, право слово, трудно придумать лучшее время для такой музыки. В бесконечно разрастающейся творческой вселенной Саши Ситникова этот проект стоит особняком — таким ветхим домом с приведениями, скрипящими половицами, ведущими из ниоткуда в никуда коридорами, запертыми комнатами, которые лучше не отпирать, лестницей, уводящей то ли в подвал, то ли прямиком в ад.

Альбом устроен по классическим порезовским схемам: смутно-тревожное интро задаёт настроение для этого сборника рассказов, в котором песни с вокалом Саши и Оли чередуются друг с другом. И есть в этом чередовании что-то успокаивающее, хоть рассказывается в этих weird tales о совсем неспокойных вещах вроде мести, судьбы, смерти или воспитания многоногого питомца, которому лучше не попадаться на глаза.

Саша и Оля не раз говорили о том, что действие порезовских песен разворачивается в одной вселенной, и если поначалу это было трудно заметить, то с каждым новым релизом связи выстраиваются всё более прочные, и постепенно проявляется общая картина: вот, например, «В хороводе» будто продолжает линию песни четырёхлетней давности «Представь», а «Ариведерчи» — сиквел «Окошка в тонкий мир». Впрочем, чтобы проникнуться жутковатой красотой этих треков, совсем необязательно погружаться в порезовский лор и рисовать схемы: альбом абсолютно самодостаточен и прекрасно слушается в отрыве от остального корпуса сочинений.

Музыкально на этот раз без сюрпризов, всё по-классике. В основе звучания, как и всегда, лежит ломаная перкуссия, громыхающая и позвякивающая как старая разбитая вагонетка, неспешно катящаяся по ржавым рельсам.

При этом, за 22 года музицирования Саша достиг какого-то феноменального уровня владения материалом, ему подвластна уже сама материя звука, он может изменять и искривлять её как сам того пожелает. Он может создать безупречный поп-хит из не особо подходящих для этого звуков («Лица»), несколькими мазками написать инфернальную картину («Благая весть»), закрутить испепеляющий джангл-хоровод (собственно, «В хороводе») или устроить форменную гопотеку («Ариведерчи»). Ну а в песне «Субстрат» под конец музыка буквально растворяется вместе с героем.

«Субстрат» — хайлайт альбома. Это Саша Ситников золотого разлива: жутковато-занимательная история под токсик-дабовый бит. Такой трек не затерялся бы и на каком-нибудь классическом релизе поз вроде «‎Я заказан»‎. Кстати, тему делирия в замкнутом пространстве Саша уже раскрывал на альбомах «‎Комнатной трилогии»‎, но сугубо инструментальными средствами. Здесь же автор будто залез в голову главного героя той трилогии и вещает оттуда.

Если вы пропустили последние несколько порезовских релизов, то смело включайте этот: «Благая весть» — одна из лучших записей проекта, и одна из самых доступных, здесь нет треков по 17 минут или особенно шокирующих текстов (хотя, тут уж как посмотреть). Это просто ежегодный осенний Порез — просто примите его, но знайте: до свадьбы не заживёт.

Слушать альбом на стримингах

Новый альбом СБПЧ убил меня сразу и наповал. Первая же песня, «Навеки» — вещь такой силы, такой безотлагательности, что хочется немедленно прибежать домой, выключить свет, лечь на пол и переосмыслить всю свою жизнь.

«Животные пьют из луж» — самый печальный альбом СБПЧ. То, что некогда горело как лампа в 3 миллиарда ватт, здесь осыпается пеплом и тихо тлеет, и только эхо вечного взрыва звенит где-то внутри. Почти каждая песня здесь — как последняя, как отходная, как нечто трогательное. При этом, здесь есть вещи на злобу дня, на вечное добро, на повседневную растерянность. Бойкие и мрачные фиты с Феничевым и АИГЕЛ оттеняются размеренными балладами, посреди альбома вырастает монументальная «Если б я был прав» — по сути, радиохэдовская «Reckoner», переведённая на язык синтезаторов и сэмплов.

Мне кажется, Кирилл Иванов всю жизнь поёт про меня и описывает мою жизнь. Думаю, я такой не один — мой коллега по рок-группе Толя уверен, что Иванов поёт про него. Люди в комментариях находят в песнях СБПЧ себя. И даже один чиновник из Германии тоже вырос на их музыке. Думаю, один из признаков гениальности — это когда человек может свой сугубо личный опыт сделать универсальным и понятным каждому.

Я понимаю, что чрезмерно экзальтирован, но спокойным с СБПЧ у меня быть не выходит. Я полюбил эту музыку почти половину жизни назад: в 17 лет, на первом курсе университета, услышал перезвон песни «На два» и тут же пропал. С тех пор эта группа сопровождала меня в ключевые моменты бытия — и когда я со всех сил прожигал юность с друзьями на съемной квартире, и когда отвозил жену в роддом.

И вот теперь СБПЧ спрашивают меня: «Что же ты, что же ты ребёнком себе обещал? Что же ты, что же ты — огромный снаружи, внутри так мал?» И я просто не знаю, что ответить.

Слушать альбом на стримингах

Русский лоуфай, рэп-2017 и прог-1973: три интересные видеоновинки

Вопреки всем блокировкам русский музыкальный ютуб продолжает жить и радовать нас шикарными видеоэссе. В этой подборке — три свежих видео, которые скрасят эту субботу.

🌳 На канале а можно потанцевальней? вышло видео про русский лоуфай. Главные герои — легенды Ижевска Стук бамбука в XI часов, прекрасная Яна Кедрина и мой любимый дуэт Тальник. Прекрасный ролик, где рассказано и про звук, и про смысл, и про вайб, а наши артисты справедливо поставлены в ряд с мировыми деятелями гипнагоджик-попа вроде Джеймса Ферраро и Дина Бланта.

Отдельный респект Антону Савенко за внятный и лаконичный рассказ про Тальник: у меня так не получается, когда я сажусь про них писать, мысли расплываются и меня несёт.

♠️ На БРОКЕН ДЭНС вышло завершение великой трилогии про 2017-й год. Коля уже рассказывал про неопоп, про инди-рок, а заключительной главой стал рассказ про рэп-революцию 2010-х, а именно — про то, как произошла смена вех, и хмурый подъездный рэпчик уступил место трэпу, клауду, цветастым дредам и сквирту шампанского в лицо. События развивались стремительно, и рассказ получился по-настоящему захватывающий.

Я смотрю это видео, и мне грустно и хорошо, потому что, черт возьми, я помню всё это: и скёр-скёр-скёр, и эщкере, и конфеты в шубах под самодельный саунд, и тусу в клубе Lynch, где какая-то школьная рэп-группировка из Нижнего Тагила оккупировала микрофон и орала: «Я роняю плюху – У! Я роняю плюху — У!», и, видит бог, это были дни нашей жизни.

🎹 И в качестве контрапункта — видео на канале Контрапункт про Emerson, Lake & Palmer. ELP были одной из самых диких групп эпохи арт-рока — на голубом глазу переигрывали Мусоргского и сочиняли 20-минутные эпосы про броненосца-киборга. История у них при этом была довольно грустная.

ELP (не путать с EL-P, про которого я бы тоже с удовольствием посмотрел видос) будто бы сохранились похуже других групп семидесятнического прог-рока, их не сэмплирует Канье, их не берут в саундтреки к видеоиграм и модным хоррорам, их песни не становятся мемами. Но я в школьные годы заслушивался их альбомами, и Кит Эмерсон был и остаётся для меня клавишным героем. Видео получилось классное, хотя ближе к концу автор выдал такой хот тейк (относительно современного прога), что я чуть не упал со стула: здрасьте, приехали! Ну сами увидите, в общем.