Вернулась в Москву в свой нелюбимый угрюмый декабрь. В ожидании морозов и вьюг, охваченная национальным чувством сезонной тоски, отсканировала осенний скетчбук из Берлина.

Показываю любимые развороты! Налицо любовь к уличным вывескам, подушкам в новой берлинской квартире, виду из окна, чудаковатым буквам, синему и красному, масляной пастели и золотой осени.

Надо бы начать доводить игривые проекты-однодневки до какого-то презентабельного состояния, чтобы они не исчезали в столе. По этому поводу небольшая штучка с прошедших выходных.

На основе одной из сеток от Вовы Коломейцева нарисовала буковку ⟨a⟩. Смешную, придурковатую (см. картинку 1). Потом очень интересно искать способ конвертировать логику одной находки в систему и пытаться повторить прием с другими глифами. Шла от простых: ⟨h⟩, ⟨n⟩, ⟨d⟩. Со строчной ⟨g⟩ получилось схитрить — это просто перевернутая с ног на голову ⟨a⟩. Поиски ⟨s⟩ и ⟨e⟩ привели к возникновению нескольких стилистических альтернатив (см. картинку 5).

Захотела поставить слово handgloves в две строки — плотному набору стали мешать длинные выносные элементы. Поскольку базовая строка исходит из размера малой окружности в сетке, родилась идея произвольно опускать и поднимать буквы ровно на расстояние этой окружности (см. картинку 4).

В общем, пользоваться этим абсолютно неудобно, но финальные зауженные версии с заостренными овалами получились обаятельными. В них есть и некое подобие стрельчатой арки, и даже угловатость немецкой фрактуры, что придает буквам готический характер (см. картинки 6 и 7).

Я была и остаюсь апологетом идеи игры. Всем, включая дизайнеров, совершенно необходимо играть и делать дурацкие вещи, чтобы учиться! По-настоящему новые идеи возникают только в процессе игры. Писала это и вспомнила, что у Стругацких в романе «Волны гасят ветер» следующей ступенью эволюции человека оказывается homo ludens — «человек играющий», — очевидно, вслед за Йоханом Хёйзингой.

Как мне кажется, отсутствие игровых форматов — слабость российского дизайн-образования в сравнении с европейским. Если в обучении пропустить стадию детства, песочницы для экспериментов, и сразу перейти к работе над «кейсами от реальных клиентов», есть риск низвести дизайнера до компилятора референсов из пинтереста. А свою работу я люблю вовсе не за это.

В ноябре готовила две лекции. Первая — о письменных культурах Древнего мира и Античности. Вторая — о Темных веках, ранних христианских манускриптах, Каролингском возрождении, скрипториях и почерках Европы до X века.

Сражаюсь с интернетом за картинки в хорошем качестве. Я же не могу просто вставить рукопись с буквицами и миниатюрами в размере 300px, неловко будет такое показывать. Мне надо покопаться в Ватиканском архиве палеографии, в швейцарской, французской и британской библиотеках, найти каждую буковку в огромном разрешении, сделать векторные версии унциалов и всяческих минускулов…

Бывает сложно фильтровать материал, хочется рассказать обо всем (и тогда вместо 15 лекций получится 30). Иногда напишешь целую главу, а потом понимаешь, что она не нужна. Составляешь структуру до этапа исследования, начинаешь наполнять скелет лекции информацией, а ближе к концу оказывается, что все надо было рассказывать в другом порядке, по-другому расставить акценты.

Такой пример из практики. Я планировала начать курс с Темных веков: там уже и кельтские монахи Евангелие из Линдисфарна проиллюстрировали, и Карл Великий решил культуру переписи книг возродить, и Арабский халифат поднялся и завоевал половину Средиземноморья, принеся европейцам передовые технологии… Все самое интересное! Объясню, думаю, в паре слов, почему от античной литературы до современности дошло 10% письменных источников и куда в Раннем Средневековье пропало все остальное. Скажу, значит: распад Римской империи, переход с папируса на пергамент, со свитка на кодекс, христианизация Европы и отказ от языческого наследия Античности, Великое переселение народов, войны и переделы территорий…

Начинаю писать и понимаю, что возникают в этой складной истории закономерные пробелы: а почему Римская империя распалась? а когда появился пергамент, и в чем его отличие от папируса? откуда в Египте православная церковь, кто такие копты, и куда пропали фараоны? почему Византия — второй Рим, но там говорят на греческом? Хорошо, решаю вставить в начало лекции о Темных веках предысторию и контекст, пересказать последние новости, начиная с Александра Македонского. А это уже тянет на целый отдельный текст — вообще про другую историческую рамку.

Решаю перекроить хронологию курса и добавить в начало материал о Поздней Античности. Но и тут-то все не так просто. Раз уж заговорили про греков с римлянами, то и про Междуречье не помешало бы, все же связано, все друг на друга влияли! А Египет до эллинизации? Арамейские языки, финикийцы, эгейское письмо… Клинопись — моя любимая тема! Целый мир. В общем, об античности сложно рассказать изолированно, приходится начинать с третьего тысячелетия до нашей эры… Так и получилось, что одна лекция распалась на два полноценных текста: про письменности Древнего мира и пост-римскую Европу.

Показываю набор случайных слайдов, чтобы зафиксировать текущий этап работы над большим проектом.