В пространстве Loft9art открылась выставка “Закрытый сад” — красивая и немного грустная. А местами и страшная — работы одного из участников выставки, Сергея Кищенко, отсылают к наследию великого русского ученого Вавилова, умершего от истощения в советской тюрьме. Часть этого наследия в виде многочисленных листов гербария дошла до нас благодаря героизму людей, работавших в блокадном Ленинграде.

История — это всегда сложно и сильно зависит от ракурса, так что вторая участница выставки, Катя Рожкова, добавляет к настроению выставки свойственную её работам ностальгическую ноту. Для своих работ художница использовала необычный материал — это скрепленные между собой старые, пожелтевшие от времени конверты. Одно такое полотно изображает слона, символизирующего ХХ век, а другое, поделенное на несколько фрагментов, рисует сцены жизни в советской экспериментальной школе “Бодрая жизнь”. Клапаны конвертов то отгибаются, то закрываются, поэтому работы получаются как будто живыми. Но самая красота — это “проросшие” рисунками Кати старинные плошки и подносы.

Я, конечно, сделала на выставке свои фотографии — цветные на телефон, но покажу лучше эту черно-белую съемку. Не только потому, что она профессиональная — в ней есть интрига, которая, надеюсь, сподвигнет вас посмотреть выставку своими глазами. Только, пожалуйста, учтите, что попасть туда можно только по предварительной договоренности. Не потому, что хозяйка пространства Елена Дроботова наводит какую-то элитарность — арт-пространство делит одно помещение с её дизайнерским бюро, и хочется, чтобы одно не мешало другому.

Модернизм, который мы потеряли

Последние две недели соцсети искрят от негодования, которое вызывал проект реконструкции Московского государственного цирка на проспекте Вернадского. Слово «реконструкция» здесь просто циничный эвфемизм: вместо модернистского здания, которому действительно не помешало бы обновление, появится жуткое разноцветное нечто, напоминающее баранчик клош для горячих блюд. Ругань в адрес нового цирка и впрямь проходит с огоньком, потому что у людей откровенно наболело. Еще недавно московские власти плохо ладили с конструктивизмом: зданиям той эпохи не даввали охранный статус, в результате чего их сносили, несмотря на очевидную ценность. Сегодня модернизм столкнулся ровно с этой же проблемой. Цирк на Вернадского лишь подтверждает печальный тренд, который, видимо, только набирает обороты.
Рассказывает Василий Лужбин.

Это большой материал, его удобнее читать в Дзене

Спорткомплекс «Олимпийский»
Московская Олимпиада 1980 года осталась в народной памяти благодаря драматичному полету Мишки в небо со стадиона «Лужники». Но это не единственная большая арена, где 45 лет назад проходили соревнования. К Олимпиаде в Москве и за её пределами (в том числе и в некоторых других советских республиках) построили множество спортивных объектов, одним из которых стала арена «Олимпийский» на проспекте Мира. Над его строительством работала команда архитекторов, среди которых были Михаил Посохин (автор высотки на Кудринской площади, инициатор строительства проспекта Калинина, сегодняшнего Нового Арбата), Борис Тхор (один из авторов проекта, ставшего «Москвой Сити») и Леонас Аранаускас (соавтор Экспоцентра). Вплоть до 2017 года «Олимпийский» считался самым большим крытым спортивным объектом в Европе: он был рассчитан на 35 тысяч зрителей и ещё на 15 тысяч — в здании с бассейнами.

После Олимпиады в нём и дальше проходили соревнования и концерты, а в 2009 году здесь состоялось Евровидение. В 2019 «Олимпийский» закрыли на реконструкцию. В обновлённый спорткомплекс пообещали добавить фитнес-клуб со спа и беговым центром, рестораны, кинотеатр, планетарий и выставочный центр, а также дайвинг-центр с аквапарком. Предполагалась также концертная площадка на 10 тысяч зрителей.

Изначально речь шла о реконструкции по типу «Лужников» или «Детского мира», когда внутри здание полностью выпотрошено, но фасад остаётся нетронутым. Однако через год после начала работ стены «Олимпийского» начали сносить. Сохранялись надежды, что отстроенный с нуля комплекс внешне всё же не будет сильно отличаться от оригинала. Но в 2023-м без какого-либо предупреждения и обсуждения выяснилось, что новый «Олимпийский» не будет иметь ничего общего со зданием 1980 года. Занимается «Олимпийским» компания «Киевская площадь». Видимо, этим проектом и вдохновились реконструкторы цирка на Вернадского: современная архитектура с нелепыми элементами декора, контрастирующие со строгостью и лаконичностью оригинальных построек.

1–2 Строительство стадиона, фото Виталия Собинова и Игоря Уткина (ТАСС)
3 Оригинальное здание «Олимпийского, фото Сергея Бобылева (ТАСС)
4 Первый проект реконструкции
5 Второй проект реконструкции

Кинотеатр «Соловей»
Модернистской архитектуре в Москве сегодня нелегко, но кинотеатрам особенно. Самой большой утратой среди них можно назвать киноцентр «Соловей» на Красной Пресне по проекту Владимира Гинзбурга. Открывшийся только в 1989 году, уже под конец существования СССР, кинотеатр успел прожить довольно насыщенную жизнь: в его здании работали ночные клубы, казино и ресторан. Делить место под одной крышей вместе с кинозалами стало возможно благодаря его размерам. Визуально массы зданию добавлял натуральный камень, из которого формировались интерьеры, и выпуклый фасад с большими окнами. К сожалению, большую часть жизни кинотеатра люди не могли видеть его в изначальном варианте. В конце 1990-х его парадную часть закрыли навесными фасадами.

Здесь было 24 зала, что делало «Соловья» одним из крупнейших и посещаемых кинотеатров России и Восточной Европы, а фильмы часто показывали дольше, чем в других кинотеатрах, — в «Соловье» считали, что пока зритель ходит, снимать картину с репертуара не надо. За это кинотеатр «Соловей» и любили жители всей Москвы, а не только Пресни.

Но ни это, ни архитектурная ценность киноцентра городские власти и застройщиков не интересовали. В 2018 году правительство Москвы разрешило снести киноцентр, чтобы построить на его месте очередной ЖК из четырёх многоэтажек, напоминающих стаканы. Протесты местных жителей, деятелей кино, архитекторов ни на кого не подействовали. В качестве утешительного приза собственник обещал, что новый комплекс зданий будет включать в себя «5 кинозалов, площадку для кинофорумов и апартаменты для звёзд кино» — но и это оказалось враньём.

1–3 Оригинальное здание и интерьеры, фото ТАСС
4 Киноцентр с навесными фасадами, фото ТАСС
5 «Соловей» в процессе сноса, Олеся Кулончик (ТАСС)
6 Проект ЖК, который уже почти достроен на месте кинотеатра

Продолжение следует

Продолжаем наш субботний лонгрид о невеселой судьбе советского модернизма. Начало здесь. А в Дзене материал можно прочитать сразу целиком, так удобнее.

Московские районные кинотеатры
Вплоть до самого конца советской власти в Москве за пределами Садового кольца, ближе к окраинам города в спальных районах, строились кинотеатры. С одной стороны, есть соблазн назвать их типовыми: они и впрямь более-менее одинаковых размеров. Но всё же каждый обладал своими уникальными формами и оформлением. С годами они действительно начинали сдавать не только с точки зрения состояния зданий, но и по посещаемости.

К первой половине 2010-х годов некоторые вообще были вынуждены закрыться, и в 2014 году компания ADG Group выиграла тендер, выкупив у Москвы 39 кинотеатров, нуждающихся в реконструкции. Проект обновления получил название «Место встречи» и свелся к тому, что по сути кинотеатры переоборудовали в торговые центры. И это ещё можно было бы стерпеть, будь у ADG Group и московских властей желание сохранить изначальный облик кинотеатров, но на практике на месте модернистских построек выросли одинаковые коробки с закруглёнными углами и большими окнами. А летом 2024 года пошёл слух, что какие-то из старых кинотеатров и вовсе заменят жильём.

Самое печальное в этой истории то, что тот же самый проект «Место встречи» показал: при желании реконструкцию можно провести без ущерба для исторического облика. Пример тому — кинотеатр «Родина», который должен открыться во второй половине этого года. Его построили ещё в 1938 году в стиле постконструктивизма, благодаря чему он имеет статус культурного наследия, в отличие от модернистских зданий. Это его и спасло — в противном случае и «Родину» бы с удовольствием пустили под ковш. Справедливости ради стоит отметить, что по какой-то причине удалось избежать сноса и кинотеатру «Звёздный» — здание после реконструкции не сильно изменилось.

1–2 К/т «Прага» до и после реконструкции
3–4 К/т «Рассвет» до и после реконструкции
5–6 К/т «Будапешт» до и после реконструкции
7–8 К/т «Звездный» до и после реконструкции
9–10 Оригинальное здание и проект реконструкции к/т «Родина»