Думала даже не писать никакого отзыва – никак не понять было, зачем вообще нужна эта книжка, такая противоречивая, бестолковая какая-то, инфантильная. Однако, большинство читателей в восторге от нее, значит нужно такое людям 🤷‍♀️

"Очень интимная история семьи, ищущей любимую мать", – обещает нам, ни много ни мало, ВВС в полном составе. Ну что ж, посмотрим, что тут у нас. История интимная, людям обычно не рассказывают о том, как только что родившая женщина проводит несколько дней в нетопленой комнате наедине с мёртвым ребёнком.

И о том, как муж просто берёт и приводит в дом какую-то постороннюю женщину (нет, к женщине у нас нет вопросов, не в этот раз!). И вообще, про любимую жену, заметьте, ничего не говорится.

Зато много говорится о том, как мало знают друг о друге люди, живущие бок о бок много лет. Как видят только то, что им удобно (или только то, что им показывают).

Человек, даже самый простой, создание сложное. Мало того, у каждого смотрящего, даже у того, в чьих глазах красота, своя оптика настроена. Так и получается, что вместо одной пропавшей женщины нам словно предлагают трёх разных. Четырёх, если точнее.

По сути, авторка рассказывает банальнейшую историю, стараясь зацепить как можно большую аудиторию, раскидывая всевозможные триггеры тут и там. Но удивительным образом ни один не сработал. Расскажите мне что-нибудь, чего я не знаю про эту вашу н‌а‌р‌у‌ж‌у‌ семейную жизнь.

Возможно, осознавая слабость позиции, писательница интересничает: две главы из четырёх написаны во втором лице - второй раз в жизни встречаю такой приём (на самом деле третий, но не могу вспомнить, где ещё это было, кроме романа Венделы Виды "Одежда ныряльщика лежит пуста"), но даже это не спасает от скуки и лёгкого раздражения в данном случае.

От скуки спасает "убедительное изображение Южной Кореи", обещанное внимательным ВВС 😁 "В школе иногда объявляли «день ловли мышей» и заставляли приносить отрезанный мышиный хвост как доказательство того, что действительно поймали мышь."

Как тебе такое, Илон Маск, а? Самое экзотическое, что мы в школе делали - собирали берёзовые почки 🥴 Но чтоб мышей ловить... Попахивает кысью какой-то 😂

Или вот "коровьи глаза" как особая примета 🤔 Будете в Южной Корее, говорите всем подряд, что у них коровьи глаза - и все вас полюбят. Просто почему-то в Корее такие глаза это признак чистой красоты. О вкусах не спорят, конечно 🤪

Как итог, у меня много вопросов к автору, ещё больше к отцу семейства. Хотя нет, к нему только один вопрос, но он неформатный 🤣 Ну и к самой "любимой матери" тоже вопросики имеются.

А к вам у меня вопросов нет, просто расскажите, что приходилось в школу приносить? 😁
-------------------
Есть два типа отношений между матерью и подросшей дочерью: либо они знают друг о друге всё, либо знают ещё меньше, чем чужие люди.
------------------
------------------
Семья – это такие отношения, когда после еды можно не убрать со стола и как ни в чём не бывало заняться чем-то другим. Увидев, как мать не хотела, чтобы ты видела её будничный беспорядок, ты поняла, что стала для неё гостем.
------------------
------------------
В мире все отношения взаимны и не определяются только одной стороной.
-----------------
#почитать #книжныйотзыв #современнаяпроза #корейскаялитература #инспирия

Про развод и театр

Те, которые не понимают, пусть не понимают. Пусть понимают только те, кто может понять.(с)

И снова с‌е‌д‌а‌я‌ н‌о‌ч‌ь‌ семейная история. Такая, что я даже подумывала увязать её с предыдущей в один отзыв, но получилось как получилось.

Дзюнъитиро Танидзаки для меня пока самый японский японец из всех, кого я читала. Если "Мелкий снег" поведал множество увлекательных подробностей японской женитьбы, то "Любитель полыни" погружает нас в перипетии бракоразводного процесса.

Сразу про название: в предисловии сказано, что в оригинале это звучит как «Червяк, который ест траву тадэ», то есть что-то очень горькое и невкусное, в том смысле что "кому арбуз, а кому - свиной хрящик".

Главный герой романа (на самом деле по объёму скорее повести), Канамэ, производит именно такое впечатление. Он собирается разводиться с женой. Давно собирается, да всё никак не соберётся. Та уж и мужа нового присмотрела, и сына уже в известность поставили (этим, правда, пришлось заниматься дядюшке - родители всё никак не могли выбрать подходящего времени). Да всё что-то не то.

То время года неподходящее - это же очень важно так подгадать, чтобы развестись в правильный сезон. То сомнения вдруг одолеют: а вдруг этот любовник жены недостаточно достойный человек, или вообще авантюрист?!

У Ивлина Во можно узнать о том, как в Англии специальные агентства обеспечивали добропорядочный развод. А Танидзаки рассказывает, как затеваются расследования перед вступлением в брак или вот, перед разводом, чтобы узнать всю подноготную будущего мужа бывшей супруги 🤪

Там ещё много удивительного скрыто, и по бытовой части (типа гигиенических обычаев, "зубов-баклажанов", весёлых домов), и про кукольный театр.

Кукольный театр Бунраку проходит через всю книгу красной нитью. А это, на минуточку, "живое национальное сокровище" Японии.

Танидзаки раскрывает нам чувства только одного персонажа - Канамэ, остальных мы видим лишь его глазами. Канамэ мне сильно напоминает мужчину из предыдущей книги, только ещё больше бесит. Нет, мизандрия мне не свойственна, просто как-то так получилось 🤷‍♀️

И вот он всё копается в себе, а клада всё нет. Но Танидзаки не так прост, как может показаться. У нас тут не только очередная несчастливая по-своему семья, а страна на сломе эпох. Традиционным ценностям приходится уступать место прогрессу и западным веяниям, чувствуете, как актуально?

Женщины в романе символизируют кто старину, кто то самое западное влияние, кто будущее, наступающее прямо сейчас. И удивительным образом оказывается, что именно женщины творят историю, пока мужчины медитируют на собственный пупок.

Глобально, пожалуй, Танидзаки повторяет то же, что было и в "Мелком снеге", но вот умеет привнести thrill и масштаб даже в такую, казалось бы, банальную историю, как развод, ничего не скажешь.

Сейчас будет много-много цитат - это слишком прекрасно, чтобы от вас утаивать!
--------------------
Говорят, что мужчины, которые в молодости увлекались женщинами, в старости, как правило, становятся любителями антиквариата. Картины, каллиграфия, чайная утварь — всё это видоизменение половой активности.
--------------------
--------------------
Когда сам Таканацу разводился с женой, он с этим не тянул. Приняв решение, он как-то утром позвал жену в комнату и до вечера подробно излагал доводы. Придя к заключению о необходимости разойтись, они оба сожалели о предстоящей разлуке и, обнявшись, весь вечер проплакали.
--------------------
--------------------
Хуже всего разводиться осенью, тогда печаль сильнее всего. Мне рассказывали, как перед разводом одна жена, плача, сказала: «Теперь всё более и более холодает…», и её муж сразу прекратил дело о разводе. Это вполне вероятно.
--------------------
--------------------
Я, человек от природы нерешительный, не должен идти против своего характера и стараться быть решительным. Когда такой человек пытается изменить себя, он напрасно приносит большие жертвы — ничего хорошего из этого не выйдет. Безвольный человек должен жить по правилам, соответствующим его безвольному характеру.

С возрастом женщины, наделённые высоким интеллектом и тонко чувствующие, становятся раздражающими и неприятными.
-------------------
-------------------
Или это влияние погоды? И в японском языке есть слова для выражения сантиментов, но он никогда не говорил так ни с женой, ни с покойной матерью. Или английский создан для выражения печали?
--------------------
--------------------
Говоря по правде, он, принимая ванну, специально не мыл руку, чтобы до самого дома скрывать в ней свой чарующий секрет.
--------------------
--------------------
все современные женщины до известной степени куртизанки.
--------------------
#почитать #книжныйотзыв #японскаялитература #дзюнъитиротанидзаки #любительполыни #психологическаяпроза

Про буквы и разрушение

Читаю Венко Андоновского без всякого порядка, после "Пупа земли" нигде не могу найти "Пуп света" в электронке, поэтому взялась за самый первый его роман - "Азбука для непослушных".

Информации о писателе кот наплакал, но мощный филологический бэкграунд виден невооружённым взглядом. "Азбука" - первый его роман, по объёму, правда, очень небольшой, а по сути, наверное, притча.

В 863 году в монастыре Полихронос (каково!) в Малой Азии спешно переписывают книги для Моравской миссии Кирилла и Мефодия по укреплению христианской веры среди славянских народов.

Монастырь вроде бы место благостное, но страсти там кипят нешуточные, а люди далеко не всегда благочестивы. Глава и наставник переписчиков, отец Евфимий, например, горит изнутри завистью и гордыней.

А тут в монастырь приходит Прекрасный юноша Исиан с ковчегом под мышкой. А в ковчеге том каждый обнаруживает то, чего заслуживает.

Исиан каждый день уходит расписывать церковь в ближайшем селе, но одно его присутствие сдвигает весь монастырский уклад с привычной колеи.

Азбука действительно присутствует в книге - главы названы в соответствии с буквами алфавита, и автор в картинках наглядно показывает нам "разрушение букв". Ведь, как и в "Пупе земли", язык здесь играет роль практически демиурга.

И, боже мой, как это красиво! Читать Андоновского, правда, непросто, каждая строка требует осмысления, иногда не сразу удаётся принять то, что говорит автор, особенно с учётом моей невеликой религиозности. Но примерно на каждой странице дух захватывает от великолепия словесного узора.

Кое-кто презрительно морщит нос, мол, не "Имя розы". Честно говоря, не помню толком ничего про это культовое произведение, очень давно читала, допускаю, что была глупа и неопытна, поэтому никаких сравнений делать не буду. Но то, что делает Андоновский, определённо мне очень близко и попадает в мои внутренние настройки.

Сравнивают его и с Милорадом Павичем, но тут я уж совсем не согласна. По сравнению с Павичем Андоновский гораздо более прозрачен, мысли его легко можно проследить, они не скрываются за словесным туманом, которым Павич окутывает читателя, так что остаётся только кричать: "Лошадка! Лошадка!"

Совсем уж удивительным образом рассказ о временах столько далёких оказывается очень близким настоящему, что и подтверждает автор, ещё раз, по-своему повторяя тезис о том, что "время не течёт как река, в которую нельзя войти дважды". Не перестаю удивляться, каждый раз узнавая эту мысль у самых разных авторов.

Я даже не буду никому эту книгу рекомендовать, потому что это что-то очень личное, интимное даже. С этой книгой говоришь один на один, как с духовником. Но тот факт, что Андоновский так бессовестно мало известен у нас, меня, конечно, расстраивает. Вот такая эпидерсия (с)
-----------------------
Как лицо умершего становится невидимым после того, как покойника положат в могилу, ибо могилы не видны изнутри, так и человеческие души не видны, а только тела, потому и могилам, и телам мы имена даем, дабы запомнились их утробы; и равно так и Господь невидим, потому что он находится не вовне, а внутри человека, в наших душах. А наши души чаще всего — могилы Божьи, ибо темны, как гробницы, и вложенное Господом в них не видно.
-----------------------
-----------------------
Наконец, в один прекрасный день было сделано необходимое: отец Варлаам повелел крестьянам откопать могильник скота. Открылась яма в земле большая, как грех отца Евфимия, но ни один из нас, кроме меня, не понял, что, глядя в пустоту, в это ничто, на самом деле мы смотрим в душу отца Евфимия.
В яме не было ни костей, ни мяса.
-----------------------
-----------------------
«Порядок во всех азбуках таков: начинают со слова, означающего житие, а заканчивают словом, означающим покой, – сказал он. — Но для того, чтобы повесть стала понятной, нужно буквы писать медленно, чтобы они были, как картинки, чтобы похожи были на предметы, которые они обозначают; тогда повесть тайная — явной и всем понятной станет».

И вообще, слепые и жестокие правители хотят быть всем нежными отцами.
----------------------
----------------------
...мы живем в середине змеи, которая пытается ухватить себя за хвост, и нам кажется, что есть начало и конец, и что старое начинается, а новое кончается.
----------------------
#почитать #книжныйотзыв #современнаяпроза #македонскаялитература #венкоандоновский #азбукадлянепослушных

Про детство и счастье

Почему-то в любой биографии самая интересная часть - про детство. Не исключение и биография Агаты Кристи. Вернее, автобиография, которую я в этом году прочитала в рамках уже традиционного флешмоба, посвящённого дню рождения писательницы.

Счастливая гармоничная семья, понимающие и принимающие родители, время, не занятое бесконечным "развитием" - даже в школу девочку отдали поздно, а читать она научилась сама, вопреки бытовавшему тогда убеждению, что читать до 8 лет страшно вредно для ребёнка - всё способствовало рождению уравновешенной, свободной личности с неуёмной фантазией.

Даже удивительно, что описание такого ни чем не омраченного, лишённого драматизма, периода жизни может быть таким увлекательным (особенно на контрасте с "Демоном Медноголовым", которого читала параллельно). "Самое большое счастье, которое может выпасть в жизни, – это счастливое детство," - пишет и сама Агата Кристи.

Впрочем, вся немалого объема книга не теряет динамики до самого конца. Жизненная сила Агаты Кристи, её теплота и любовь к жизни ласковой рекой влекут читателя вперёд и вперёд.

Две мировые войны, два брака, бедность, достаток - что бы ни происходило, ровный огонёк этой удивительной женщины словно разгоняет тучи и рассеивает тьму. Как, должно быть, хорошо было людям рядом с ней. "Это просто удивительно, какое огромное наслаждение можно получать почти ото всего, что существует в жизни. Нет ничего упоительнее, чем принимать и любить все сущее."

О книгах она пишет не так уж подробно, хотя раскрывает немного творческий процесс. "Миссус снова села на яйца" - так описывали домашние процесс вынашивания плана очередной истории.

Зато очень много рассказывает о путешествиях, которые составляли значительную часть её жизни. "В качестве безотлагательных мер было принято решение экономить. Испытанным средством в те далекие времена считалась поездка на некоторое время за границу." Были же времена!

Вообще, времена были в целом удивительные. Например, чтение считалось слишком большим удовольствием, чтобы им разбрасываться. "Никаких сказок до обеда!" 😄

Ещё меня удивило, что Агата Кристи считала, вопреки сложившимся у нас представлениям о викторианской Англии, что женщины чудесно себя тогда чувствовали: "С ходом времени положение женщин определенно изменилось к худшему. Мы, женщины, повели себя как дурочки: начали вопить, чтобы нам разрешили работать наравне с мужчинами."

Мне очень импонируют её взгляды на семейные отношения и вообще на всё. Вообще мне кажется, мы могли бы подружиться, если бы совпали во времени и пространстве.

Рада, что наконец прочитала эту книгу, это хороший заряд оптимизма и стрессоустойчивости перед зимой. Это уже четвёртый раз, когда я принимаю участие во флешмобе #деньагатыкристи от сообщества "Элементарно" Книжный клуб любителей детективов , посвящённый дню рождения писательницы. Happy birthday, Dame Agatha!
---------------------
...жизнь ведь, несомненно, приобретает больший интерес, если кто-то стремится отравить вас.
---------------------
---------------------
Рассказ был написан изысканно; понять, что хотел сказать автор, не представлялось возможным, но, по крайней мере, на недостаток воображения никак нельзя было пожаловаться.
--------------------
--------------------
Скажем, он – торговец мануфактурой; он – католик; он предпочитает жить за городом; он играет в гольф, а отдыхать ему нравится на море. Вот за это вы и вышли замуж. Примите и полюбите все это. Совсем не так уж трудно.
-------------------
-------------------
Сначала предлагался выбор из двух супов – пюре и бульона, за ними следовало горячее тюрбо из палтуса или язык. После этого шел шербет, за ним седло барашка. И уж полной неожиданностью был лангуст под майонезом; на сладкое пудинг «Дипломат» или русская шарлотка и потом уже десерт.
-------------------
-------------------
И главное: надевайте чистое белье перед поездкой по железной дороге на случай катастрофы.
-------------------
#почитать #книжныйотзыв #английскаялитература #агатакристи #автобиография

Немного затерялась... Пока я сметаю в кучку осколки 💔 и собираю в кучку 🧠, чтобы рассказать о том, что со мной происходило в последние недели, порадую вас отличной новостью от Альпины: открыт предзаказ на Дениса Осокина . Если любите тонкую, нежную, поэтичную прозу - вам сюда 💛

Про Диккенса и Эминема

For the kids who wake up hungry in those dark places every day, who’ve lost their families to poverty and pain pills, whose caseworkers keep losing their files, who feel invisible, or wish they were: this book is for you. (с)

У меня, конечно, своеобразные представления о повышении квалификации. Потому и последствия такие.

Когда-то, например, в порыве подтянуть произношение, решила послушать интервью Мэрилина Мэнсона. В результате не только произношение подтянулось, но и словарный запас существенно расширился. И окружающих ещё года три радовала, сворачивая любой разговор в течение первых двух минут на "а вот Мэнсон по этому поводу говорит следующее..." 😂

То, было время, упёрлась в сериалы. Ваяла квизлет-сеты, сутками смотрела интервью с актёрами и режиссёрами.

Нынче, дня за три до начала учебного года, почувствовала непреодолимое желание разучить что-нибудь из Эминема 🙈 К счастью ютуб мне ещё не отключили, поэтому закончилось... ничего не закончилось, а вполне развивается и обостряется.

Мне всё ещё не нравится моё произношение, но Эминем меня совершенно очаровал, и как музыкант, и как личность.

И тут случается такое совпадение, о котором ещё долго вспоминаешь. Хотя, скорее всего, просто подсознание сработало.

Просматривая двадцать пятое интервью, я вдруг поняла, что вся история этого феноменального человека удивительным образом резонирует с "Демоном медноголовым" Барбары Кингсолвер, которого мы с Аней как раз читали в тот момент.

Кингсолвер - автор маститый, несмотря на то, что в нашей стране она не очень популярна. У неё в активе не только романы, но и эссе, и поэзия, и нонфик. В "Demon'е Copperhead'е", не переведённом (пока?) на русский, даже человек совсем далёкий от английского, легко признает "Дэвида Копперфильда", благо автор и не скрывает, что написала ретеллинг классической "сиротской" истории.

Демон родился, что называется, в рубашке, вот только особой удачи это ему не принесло. Страдающая алкоголизмом (не считая других зависимостей) мать, отец, погибший еще до его рождения, ужасающая бедность, отчим, умеющий воспитывать только кулаком...

Дальше - хуже: мать умирает от передозировки, и мальчик попадает в систему опеки. Мне кажется, у нас (ну, может, у меня лично) сложилось несколько идеалистическое представление об отношении американского общества к сиротам. Так вот после прочтения этой книги никаких иллюзий не останется. Со времён Диккенса ничего не изменилось.

Демон проходит все круги ада - голод, рабский труд на табачной плантации, потом в подпольной лаборатории по производству наркотиков, замаскированной под автозаправку. И всё это в возрасте 10-11 лет.

Потом судьба вроде бы улыбается и мальчик попадает в дом футбольного тренера, где по крайней мере может чувствовать себя в безопасности. Возвращается в школу, обнаруживает художественный талант, рисует комиксы про супергероев (а в кого ещё верить?). Дальше - больше: тренер видит в мальчишке спортивный потенциал и за несколько лет выращивает из него звезду местной футбольной команды.

И снова черная полоса. Из-за травмы колена, которой никто толком не занимается, Демон жёстко подсаживается на "колёса".

Будет ещё нежная, хрупкая, но несгибаемая любовная история, которой суждено погибнуть в наркотическом угаре, будут случайные смерти, будет огромное количество боли и темноты, вниз, вниз, до самого дна. Но мы же помним старого доброго Диккенса?

Америка в "Демоне" совсем не выглядит Волшебной Страной. Барбара Кингсолвер открыто обвиняет фармакологические компании в истреблении целого поколения. Обвиняет финансовую элиту в оболванивании населения рабочих регионов. Обвиняет государственную систему опеки в безразличии и халатном отношении к сиротам.

Звучит ужасно скучно, но поверьте, это последнее, что можно сказать об этой книге. Эмоции через край, особенно учитывая второй фактор - историю Эминема, к которой я оказалась совершенно не готова.

Коротко говоря - "Демон Медноголовый" в основных чертах и есть история Эминема. Ну то есть не поймите буквально - я имею в виду детство в трейлерном парке, безотцовщину, мать, которая даже если не умерла, представляет собой больше проблем, чем поддержки. Наркотики, гибель друга, тяжёлая депрессия, все сопутствующие.

Но даже то, что Эм говорит про Детройт being America's underdog, полностью совпадает с тем, что говорит Демон об округе Ли, штат Вирджиния, где происходит действие романа.

И - образцовая концовка по Диккенсу. Т̶е̶р̶м̶и̶н̶а̶т̶о̶р̶ Человек, которого мы знаем как Эминема, не только сам выбрался из всего этого, но и вытащил младшего брата из той самой системы органов опеки. Не только вырастил собственную дочь, но и удочерил и воспитал племянницу и ребёнка бывшей жены до кучи. Потому что это т̶е̶р̶м̶и̶н̶а̶т̶о̶р̶ человек, который не разменивается по мелочам.

А ещё это ч̶е̶л̶о̶в̶е̶к̶ терминатор, который владеет словом (или это слово владеет им?) так, что хочется креститься и повторять бессмысленное "о. май. гад".

Бессмертная фраза "это не я быстро читаю, это ты медленно слушаешь" тут неуместна - 1560 слов за 6 минут и 4 секунды в треке "Rap god" задокументированы в книге рекордов Гиннесса. И это, добавлю от себя лично, самые чётко произнесённые 1560 слов в истории английского языка 🤪 В этом смысле Эминем, конечно, идеальная модель для тренировки произношения 😄

Тем не менее, я не вылезаю из словаря, выискивая слова, которые каждые три секунды употребляет человек, по собственному признанию, не прочитавший в жизни ни одной книжки и три года просидевший в 9м классе.

Говорят, в детстве его так жестоко буллили, что однажды разбили голову, и четыре дня он провёл в коме. Может, тогда и открылся портал?

У него очень жесткие тексты, ничего не скажешь. Но они просто невероятно крутые в литературном смысле. Было очень трудно отделаться от сравнений - настолько, что под конец, читая "Демона" я уже слышала в голове голос Эминема 😄 Он, кстати, однажды в книге упоминается и один раз цитируется.

В одном из немногочисленных отзывов прочитала, что якобы Кингсолвер неубедительна - пишет от лица подростка из низов, а выражается как училка. Так вот это неправда. Написан "Демон" в лучших традициях американского рэпа 😅

Если вы думаете, что у меня всё, сходите лучше за попкорном 😂

Дальше я логично пришла к "8 миле" - полубиографическому фильму, где Эминем сыграл главную роль - белого парня из трейлерного парка, у которого есть талант, но нет возможности выбраться из нищеты и безнадёги - третья итерация диккенсовской истории.

Я слишком эмоциональна, знаю, но господибожемой, как же это прекрасно! Пересматриваю финальный батл на завтрак, обед и ужин. Мои реакции, конечно, взорвали бы ютуб, но там и без меня 🔥

Неисповедимыми путями ассоциаций вышла на Сирано де Бержерака, который, как мы помним, тоже отличался sophisticated turn of phrase. Так получается, что в последнее время русского языка в моей жизни осталось очень мало, сорри, если что не так 🤷‍♀️

Не забыть сказать, что несмотря на весь тлен и чернуху "Демона", книга мне показалась очень светлой. Мальчик, который выжил, хотя шансы стремились к нулю, пронёс через все невзгоды что-то очень важное и, очевидно, живучее, что не дало ему утратить человеческий облик окончательно.

И только чувство бесконечного одиночества и ненужности, особенно невыносимое, когда речь идёт о ребенке, разбивает сердце основательно.

Мне и хочется и не хочется, чтобы "Демона" перевели на русский. Это, конечно, был бы адский труд, возьмись кто за него, и не факт, что у нас роман получит признание, хотя и дофига актуален и для нас тоже.

Неожиданный вопрос для тех, кто дочитал до этого места: разве рэп - не литература? И - спасибо вам 💜
-------------------
A kid is a terrible thing to be, in charge of nothing.

Maggot calmed me down by explaining Bible stories were a category of superhero comic. Not to be confused with real life.
------------------
------------------
They passed out the brains, he thought they said trains and he missed his.
------------------
------------------
You get to a point of not giving a damn over people thinking you’re worthless. Mainly by getting there first yourself.
-----------------
-----------------
I wanted to go home. Which was nowhere, but it’s a feeling you keep having, even after that’s no place anymore.
-----------------
-----------------
Like the dreams you wake up from with your heart on fire because some dead person you cared about was alive, and then by noon it’s just vague nonsense.
-----------------
#почитать #книжныйотзыв #современнаяпроза #современнаязарубежнаялитература #американскаялитература #барбаракингсолвер #barbarakingsolver #demoncopperhead #пулитцеровскаяпремия

Про жизнь воображаемую и настоящую

Книга явно не хотела иметь со мной ничего общего. Сначала были траблы с доставкой, потом она дважды чуть не пропорола мне ногу острым углом (нет, она прямоугольная, конечно, просто очень острая 🤣). Но, если я чего решил....

Прочитала. Нахожусь в весьма невнятном состоянии по поводу прочитанного. Начну с хорошего: выучила два новых слова.

Фаюм, собственно, это посмертный портрет. В Древнем Египте было принято мумифицировать умерших, но мумификация делала крайне неэстетичным лицо покойного, поэтому к мумии добавляли погребальную маску с его изображением. Разделяющим идею посмертной жизни египтянам такая маска помогала «сохранить» внешность погребённого для загробного бессмертия.

В начале I тысячелетия н.э. в Нижнем Египте вместо погребальных масок на мумии стали класть написанные на деревянных досках погрудные портреты. Рисовали их расплавленными красками на основе воска. Такая техника называется энкаустикой. По месту их крупной находки в XIX веке – оазису Фаюм – портреты назвали фаюмскими.

Второе слово: тульпа, термин, изначально появившийся в мистицизме. Он обозначает паранормальное существо или объект, созданный с помощью силы мысли.

Тульпа может казаться самостоятельным существом и являться собеседником — например, воображаемым другом.

Звучит очень перспективно.

Главный герой романа, Илья Орлов, пишет фаюмы на заказ, но не красками, а словами. Бессмертие. Индивидуальный подход. Дорого. Для чего людям бессмертие, мне не более понятно, чем для чего они покупают участки на луне, ну да ладно.

Илья берет себе псевдоним Протей, в честь божества, обладавшего необыкновенной способностью к перевоплощению. Он ведь перевоплощается, так сказать, профессионально - он один из тех, кто в исторических костюмах разгуливают по центру Питера, предлагая туристам кринжовые фотки. Только слишком уж всерьез он к этому относится.

"Ведь человек умирает, а персонаж нет" - похоже, Протей несколько заигрался с вечностью, и подзабросил настоящую жизнь. А какие шансы на бессмертие у того, кто и не жил?

Вообще мало про кого в этой книге можно сказать "он жил". Может даже ни про кого. Все персонажи (ключевое слово) играют с жизнью в прятки. Кому-то это удается лучше, кому-то хуже. Создают выдуманные миры, воображаемых друзей, шляются по чужим (или своим) снам. Но если вас бросает даже воображаемая женщина, что-то с вами явно не так.

У меня есть вопросы к книге. Возможно, ответы на них появятся, если перечитать, проступят легким силуэтом в сумраке, как уже получилось с некоторыми. Ниточки потихоньку собираются, но узор здесь очень непростой.

Читать этот текст не очень комфортно - что-то регулярно корябает, обо что-то спотыкаешься, стучишь мысленным кулаком по лбу. Все время на грани - то почти фыркаешь, то вдруг замираешь: "ну ок, убедил".

В конечном итоге все же скажу, что читать стоит, хотя "Медведки" лично мне гораздо лучше легли.

И я рада за Илью, который в конце все же обретает свое бессмертие.
-------------------
Ведь фаюм - он как портрет: в нем пребудет навсегда то, чего не было, а после него стало.
-------------------
#почитать #книжныйотзыв #современнаяпроза #альпинапроза #книжныеновинки #евгенийкремчуков #фаюм

Что-то меня совсем размотало от этой вашей поэзии, все нервы наружу, сердце дыбом, слезы наизготовку.

Пошла тут цитатку одну посмотреть, да и пропала. Это я говорила, что не фанат Маяковского? Не в себе была, определенно!

https://ilibrary.ru/text/1241/p.1/index.html

Люди нюхают —
запахло жареным!
Нагнали каких-то.
Блестящие!
В касках!
Нельзя сапожища!
Скажите пожарным:
на сердце горящее лезут в ласках.
Я сам.
Глаза наслезнённые бочками выкачу.
Дайте о ребра опереться.
Выскочу! Выскочу! Выскочу! Выскочу!
Рухнули.
Не выскочишь из сердца!
На лице обгорающем
из трещины губ
обугленный поцелуишко броситься вырос.

Про мемуары и романы

Тот случай, когда не понял, что прочитал. Ну или понял, но не понял - зачем. В общем, классическое "что это было?"

А был шорт-лист премии "Большая книга", а в нём роман Андрея Волоса "Дорога перемен". И это единственное, что меня в этот раз привлекло (хотя, возможно, стоило сделать ставку на "Уранотипию" Владимира Березина, которая мне упорно бросается в глаза "уринотерапией" 🤣), потому что "Возвращение в Панджруд" мне очень понравилось.

Здесь же... Вообще, текст очень лёгкий, из тех, что проскакивают как по маслу, какой-то очень естественный что ли. Читаешь как дышишь. Автор мастерски играет стилями, сюжетными линиями. Тут у нас высокохудожественные описания природы, тут подростковый провинциальный сленг, тут витиеватая пастораль...

Сюжетные линии сплетаются причудливо, но точно. Очень напомнило мне так и недочитанную до сих пор "Свечку". В какой-то момент кажется, что редактор что-то перепутал, и случайно смешал два совсем разных романа. Или три. Но нет, всё так и задумано.

Есть писатель, вялый, но писатель, Сергей. Закрутив роман с филологической девицей, он вдруг оказывается на должности литературного советника у её отца - довольно известного в прошлом кинорежиссёра, а ныне - скорее помещика.

Помещик обуреваем гордыней: хочет быть д‌в‌о‌р‌я‌н‌к‌о‌й‌ с‌т‌о‌л‌б‌о‌в‌о‌ю‌ дворянином, ну или на худой конец мемуары издать о славной своей жизни, в чем Сергей и призван ему помочь.

Правда, Сергей замечает, что и возлюбленная его, и её родитель словно сами не уверены в своей жизни - показания их текучи, неверны, как миражи, постоянно меняются в деталях.

А ещё есть подросток Никанор, не по годам интеллектуальный и морально исключительно гибкий. Его девушка попала под влияние "синих китов", но где одни видят препятствия, другие видят возможности...

Не без изящества автор завязывает эти истории в узелок, даже слегка головокружительно. И я честно до конца игнорировала желание мозга понять что к чему, доверившись автору. Но.

Перевернув последнюю страницу, осталась с вопросом, который очень не люблю: и че? 🤔

Я не понимаю, зачем мне рассказали эту историю и что мне теперь с ней делать. Теперь мозг изо всех сил пытается проникнуть в тайный замысел и углядеть сверхидею, но пока безуспешно. 🤷‍♀️

Расстроилась немного.
-----------------
....любил накрошить в чай яблок или надавить малины и поставить на подоконник. Когда к вечеру питьё начинало ощутимо бродить, он оценивающе принюхивался и говорил с интонацией, в которой показное отвращение мешалось с неподдельной гордостью: «Ну ты смотри, а! Живой сифилис!!»
-----------------
-----------------
...выбегала малышня под десантников и давала жару речёвками.
Особенно девчонки старались. Я не знаю, почему так, но девчонки всегда больше мальчишек стараются, если речь о том, от чего у нормального человека скулы сводит. Что-то типа «мы пойдём с тобой во флот, пусть там всё наоборот, а спасая нацию, вступим в авиацию».
-----------------
-----------------
Это были её любимые слова: я в этом ничего не понимаю, милый. Он в свою очередь не понимал, что заставляет её столь упорно ничего ни в чём не понимать. Кажется, ей виделась в этом какая-то доблесть. Какая-то неотмирасеговинка или как там.
------------------
------------------
Все думают, смерть — это что-то особенное. А как раз смерть-то и есть в жизни самое обыденное. Что может быть ближе смерти? Что определённей? Спроси, что такое любовь, всякий задумается. А спроси, что такое смерть, ни у кого не задержится. Кроме тех, кто от самого вопроса в обморок упадёт…
-----------------
#почитать #книжныйотзыв #современнаяпроза #совремпннаярусскаялитература #андрейволос #облакаперемен #большаякнига

Октябрь уж наступил. Пора разобрать завалы в сентябрьских закладках. Несмотря на то, что так мало я не читала даже когда болела ковидом, #хомяк_интеллектуал назапасал кучу всего 😁

Про учителей и бывших