В Guardian в ответ на эту статью пришло письмо от человека, который перевозил запрещенные книги из Великобритании в Чехословакию в 1970-е. Интересное письмо, решили его перевести:

«В дополнение к вашему рассказу хочу отметить, что в 1970-х годах существовала также операция по контрабанде книг и других запрещённых материалов из Великобритании в коммунистическую Чехословакию. Её организовал чешский эмигрант Ян Каван, который после падения коммунизма в 1989 году стал ведущим политиком социал-демократической партии министром иностранных дел Чехии.

Горжусь тем, что был одним из, возможно, нескольких десятков британских антисталинистов-леваков, которые выдавали себя за туристов и перевозили запрещённую литературу, документы и даже нелегальные кинокамеры через тщательно охраняемую в тот период чешскую границу. Эти напряженные поездки мы совершали на специально оборудованном кемпере с искусно спроектированными тайниками. Оказавшись в Праге, мы встречались со смелыми оппозиционерами, главным образом по ночам, чтобы передать им запрещенные материалы. Ян Каван был нашим связным в Лондоне, он организовывал эти поездки, и, насколько мне известно, ни одного из его курьеров так и не разоблачили. К сожалению, мой спутник в поездке 1974 года, академик, занимавшийся исследованиями Восточной Европы Питер Гоуэн, скончался несколько лет назад.

Сейчас мне 76 лет, и если бы меня попросили совершить такую поездку в страну с репрессивным режимом сегодня, я бы снова согласился – хотя теперь, конечно, мое прикрытие раскрыто. Я бы с удовольствием встретился с другими курьерами, которые совершали подобные поездки, чтобы обсудить наш общий опыт».

Карл Гарднер,
Лондон

Сергей Бондаренко дал интервью о своей новой книге «Потерянные в памяти» литературному критику Арену Ваняну. Ниже хороший отрывок из него:

Мемориал очень долго был организацией, про которую всем все понятно. Ты как будто ломишься в открытую дверь: для многих это просто — «западные деньги», «зарубежная пропаганда», для других — что-то чрезвычайно важное, необходимое — но то, что ты заочно делегируешь этим «замечательным людям», которые там работают. Первое-то ладно, а вот второе очень, очень опасно. А по уму меня, конечно, не устраивают оба варианта.

И я по крайней мере попробовал про эту опасность что-то сказать. Про то, что цели прекрасны, а сама программа Мемориала абсолютно невероятна по степени сложности и масштаба, но делают ее абсолютно реальные люди, очень конкретные люди. И, честно говоря, довольно небольшое количество людей. И огромный замах этой задачи, и ее приземление, переосмысление конкретными людьми в конкретной исторической ситуации — контраст между этим очень силен. И, мне кажется, что все, что касается критического в книге — прежде всего про это.

Как часто повторяет мой мемориальский босс: «Есть правда жизни и правда искусства». Замысел — это правда искусства. Все, что там творилось и творится — это, конечно, правда жизни. И лучшее, что можно делать — это пытаться критически на все посмотреть. Любить это настолько, чтобы каким-то образом развинтить.

Интервью целиком читайте на сайте «Мемориала». А книжку покупайте по этой ссылке

Мне кажется важным отметить, что автор наделен качеством, которое делает его документальную книгу еще и глубоко личной, — эмпатия. Он, повторюсь, не только распутывает исторические перипетии “мемориальцев” или фиксирует жесткую субкультурную иерархию, сохранявшуюся в организации почти все годы ее существования (в которую, скорее всего, был включен и он сам), — но и старается понять участников “Мемориала”, посочувствовать им, найти разумные объяснения общим неудачам или заблуждениям (об этом говорит название: потерянные в памяти).

Вероятно, именно неотделимость критики от эмпатии делает эту книгу не ультимативным исследованием истории “Мемориала“, а приглашением к конструктивному разговору об истории того, как в России шла (и продолжается по сей день) борьба за память о ее прошлом.

На сайте «Слова вне себя» также вышла рецензия Арена Ваняна на книгу. Выше отрывок уже из нее

После запрета «пропаганды ЛГБТ» в России начали появляться закрытые книжные квир-клубы. О том, как они устроены, рассказывает «Новая вкладка»:

Большинство из них работают онлайн: так безопаснее, и к таким встречам могут подключаться россияне-эмигранты, которые хотят обсуждать книги с оставшимися в стране. Как правило, в онлайн-клубах собираются до 100 человек, на офлайн-встречах бывает 20–30 посетителей. Чаще всего это люди 18–35 лет, кто-то приходит время от времени, кто-то постоянно.

Участники книжных квир-клубов действуют во многом подпольно: создают закрытые чаты в телеграме и пользуются анонимными аккаунтами. На зум-встречах многие выключают камеры. Информация распространяется по сарафанному радио, поэтому за новичка всегда должен поручиться кто-то «свой».

Интерес к квир-литературе вырос ещё больше после того, как в феврале 2024 года в Сети появился список книг, якобы запрещённых к продаже на маркетплейсе «Мегамаркет». Участники клубов стали скупать бумажные издания из этого перечня, чтобы сохранить их, рассказывает Ася, организаторка ещё одного, московского, книжного квир-клуба.

Интересный текст, прочитать можно по этой ссылке

Приходите на открытый питчинг книг авторов StraightForward!

Он пройдет на книжной ярмарке в Берлине 5 апреля в 17:00.

Как это будет выглядеть: свои книги представят стипендиаты нашей программы — авторы смелых нон-фикшн книг о современной России, эксперты и просто большие профессионалы. А оценивать их будут первые люди из немецкой книжной индустрии. Вы узнаете, как проходят внутренние обсуждения наших проектов, что хочет читать международная аудитория и какое место занимает Россия в спросе на нонфикшн-литературу.

Участники:

▪️Сергей Бондаренко, историк, у которого недавно вышла книга «Потерянные в памяти: общество “Мемориал” и борьба за прошлое в России»
▪️Ксения Лученко, журналистка, автор книги об отношениях церкви и власти в постсоветской России
▪️Саша Казанцева, секс-блогерка, просветительница, журналистка, пишет книгу «Анти-гендер. Как Кремль борется с ЛГБТК+ в России и по всему миру»
▪️Анастасия Лотарева, журналистка, пишет книгу «”Война всё спишет”. Кто совершает и кто разоблачает российские военные преступления в Украине»
▪️Егор Мостовщиков, журналист, нарративный психолог, пишет книгу «Лутфонд: Как Россия крадет искусство и культурное наследие Украины»
▪️Дмитрий Дурнев, журналист, заканчивает книгу «Где мы были восемь лет. Донбасс в XXI веке»

Члены жюри:

▫️Катарина Раабе, руководитель отдела восточноевропейской литературы издательства Suhrkamp
▫️Мария Райер, переводчица книг Андрея Платонова, Микиты Франко, Павла Пепперштейна и Дмитрия Глуховского
▫️Вольфганг Хёрнер, глава издательства Galiani
▫️Мария Шлиссер, литературный агент
▫️Норма Шнайдер, журналистка, авторка книги о независимой российской культуре в оппозиции «Панк вместо Путина»
▫️Изабель Шнайдер из книжного магазина Dussmann
▫️Йорг Плат, литературный критик, журналист, писатель
▫️Иван Колпаков, главный редактор Meduza
▫️Евгений Коган, основатель книжного магазина и издательства «Бабель»
▫️Максим Курников, руководитель издательского проекта и магазина «Эхо книги»

Билеты и регистрация по этой ссылке. Всех ждем!

Объявляем победителей нашей грантовой программы!

По результатам второго опен-колла, наш редакционный совет утвердил три проекта книг:

🔹«Поворачивая реки: что будет, если сначала покорить природу, а потом ее бросить» (А. Шунина)
🔹«"Сроки дают теперь мужские". Женская тюрьма в современной России в историях ее политузниц» (Татьяна Дворникова)
🔹«Псевдоморфоза. Моральная карьера российской элиты» (Александра Прокопенко)

Подробные описания проектов будут вскоре опубликованы на нашем сайте и в соцсетях.

Большое спасибо всем, кто откликнулся! Мы получили много интересных заявок, и выбор был очень непростым.

На «Медузе» вышел фрагмент книги «Потерянные в памяти» Сергея Бондаренко — о том, как «Мемориал» впервые добрался до архивов КГБ.

А На «Медиазоне» — отрывок о зачистке и фильтрации в селе Самашки в ходе первой чеченской войны.

Читайте, а если понравится, покупайте книгу!

Сегодня «иноагенткой» признали правозащитницу и одну из основательниц «Мемориала» Ирину Щербакову.

Её работа на протяжении десятилетий была связана с сохранением памяти о политических репрессиях. В 1988 году она выступала с историями о женщинах, переживших ГУЛАГ, на фестивале «Неделя совести», с которого начиналась история «Мемориала». Публикуем отрывок об этом из книги Сергея Бондаренко «Потерянные в памяти»:

В разгар перестройки ее, авторку известных статей о судьбах женщин в ГУЛАГе, пригласили выступить со свободным рассказом о своих записях.

Прямо перед Щербаковой зал держал Михаил Жванецкий — главный советский писатель-сатирик, продававший сотни тысяч пластинок в год. Редко кому приходилось выступать после Жванецкого — как правило хедлайнером, был он сам, и его выступление закрывало программу.

Оказавшись у микрофона, Щербакова взглянула в первые ряды публики — там сидели многие из ее собеседниц, доживших до этого дня: среди них, героини «Крутого маршрута» Марченко и Мясникова. И тогда Щербакова стала поднимать их со своих мест, называя по имени и рассказывая залу их истории. Зал встречал их овацией, происходящее не казалось ни неуместным, ни болезненным — наконец-то человек-на-сцене говорил правду о людях-из-зала.

Зоя Дмитриевна Марченко: в первый раз арестована вслед за братом, второй раз —
за мужем, немецким коммунистом Германом Таубенбергером; оба были расстреляны — а она выжила, играла в лагерном театре, вернулась почти 20 лет спустя. Паулина Степановна Мясникова: в 1927-м, в год последнего открытого выступления троцкистской оппозиции, училась в девятом классе и была арестована; десять лет спустя ее мужа и брата приговорили к смерти; после десятков лет тюрем и лагерей в начале 50-х получила «бессрочную ссылку»; вышла на свободу после смерти Сталина.

На это короткое время граница между сценой и залом стерлась. Сам фестиваль стал одной из неформальных точек отсчета для начала работы «Мемориала».

Поддержите «Медиазону», команда издания делает очень важную работу, которую не делает больше никто другой👇

«Медиазона» на грани. Главный редактор Сергей Смирнов и редактор Дмитрий Трещанин теперь будут работать без зарплаты

Мы вынуждены были сократить часть редакции и сильно урезать зарплаты. С этого дня главный редактор Сергей Смирнов и редактор Дмитрий Трещанин будут работать без зарплаты. Возможно, нам придется продолжить сокращения — если только нас снова не спасут наши читатели.

Чтобы выжить, нам необходимо увеличить число ежемесячных подписчиков до 5 000. Без вашей помощи мы точно не сможем работать так, как прежде.

Обращение Смирнова и Трещанина: https://www.youtube.com/watch?v=Lv4AkJyRSuA

Пожалуйста, помогите «Медиазоне»: donate.zona.media

Как цензурировали книжную индустрию в России в марте

Лучше не становится (удивительно). Подборка новостей ниже:

📌Издательству Individuum отказали в участии в книжной ярмарке Non/fiction. Это произошло впервые, без объяснения причин.

В итоге издательство объявило, что проведет собственный фестиваль в сети рюмочных, где будут продаваться все книги, которые планировалось представить на ярмарке.

📌Представители нескольких издательств рассказали «Афише Daily», что Non/fiction усилила контроль за книгами — участников просят заполнять таблицы с названием всех книг, которые будут на мероприятии. С весны 2023 года организаторы также проверяют соцсети участников.

📌В московский книжный магазин «Фаланстер» пришла с проверкой прокуратура. Ее сотрудники не нашли ничего запрещенного, но изъяли под расписку книги «Надзирать и наказывать» Мишеля Фуко, сочинения Ханны Арендт, Вальтера Беньямина и Сьюзен Зонтаг.

📌На книжный магазин «Пиотровский» в Москве написали донос. Консервативное движение «Зов народа» считает, что сотрудники и руководство магазина «дискредитируют» российскую армию, «поддерживают антироссийскую позицию», «оправдывают терроризм и экстремизм».

📌Прокуратура Москвы потребовала возбудить новое уголовное дело против Бориса Акунина по статье о несоблюдении обязанностей «иностранного агента».

📌Писатель Михаил Шишкин, писательница Алла Боссарт и бывший советский разведчик и писатель Сергей Жирнов попали в список «иноагентов». А на литературного критика Александра Гаврилова составили протокол об участии в «нежелательной» организации.

📌В руководстве Союза писателей России потребовали выгнать из организации фантаста Сергея Баталова, который единственный проголосовал против избрания Владимира Мединского главой Союза.

📌Власти Коми закроют единственный в регионе магазин с книгами на национальном языке из-за «нерентабельности». Магазин «Ордым» принадлежит издательскому дому, которым владеет Республика Коми.

Он открылся в 2011 году, а теперь будет работать два раза в неделю и только на выдачу газет на национальном языке.

#книжнаяцензура

Мы помогаем делать книги, которые невозможно выпустить в России из-за цензуры. Поддержите нашу работу по ссылке

Для тех, кто в Берлине. Завтра там стартует книжная ярмарка Berlin Bebelplatz, а в субботу в 17.00 на ней будет мероприятие фонда StraghtForward, где мы помогаем делать честный нонфикшн про Россию, — публичный питчинг книг, которые пишутся (или уже написаны) в рамках нашей основной программы.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

Формат этот вырос из давней затеи, которую мы в редакции «Афиши» придумали на каком-то московском книжном фестивале когда-то в начале 2010-х; помню, что дело было в маленьком павильоне в «Музеоне», а что это было за мероприятие и в каком точно году, не помню. Так или иначе, мы позвали людей из ведущих российских издательств («Альпина», Corpus, кто-то еще) — и попросили несколько знакомых журналистов представить им идеи нонфикшн-книг, которые они хотели бы написать. Соответственно, роль издателей была в том, чтобы оценить, насколько это жизнеспособно; надо понимать, что оригинальный российский нонфикшн тогда был в гораздо более плачевном положении, чем сегодня. Из авторов участвовали Максим Семеляк, Олеся Герасименко, другие прекрасные люди.

Было интересно и весело, и как ни странно, даже имело практический смысл — мы с моим тогдашним соавтором Ильей Зининым представили идею книжки «Песни в пустоту» про потерянное поколение русского рока 1990-х; кажется, она тогда так еще не называлась, но большая часть работы была сделана, просто мы (в основном я) это как-то забросили, отчасти как раз потому что я думал, что никто не будет издавать книжку про хорошо забытые группы. Однако ж на питчинге выяснилось, что заинтересованы сразу несколько издательств, это стало важной мотивацией закончить работу, в 2014-м книга вышла.

С берлинским мероприятием ситуация немного другая хотя бы в том смысле, что тут не просто про идеи — все книги уже пишутся под патронажем StraightForward. Еще важно, что большинство людей в жюри — представители немецкой книжной индустрии (на питчинге будет синхронный перевод с русского на немецкий и обратно): StraightForward ставит своей целью рассказывать сложные истории вокруг России, интересные международной аудитории, вот и посмотрим-послушаем, что более интересно, а что менее. Какими могут быть результаты, мы и сами не знаем; при идеальном раскладе кто-то из авторов найдет себе немецкого издателя, а кто-то поймет, как можно дофокусировать книжку, чтобы он нашелся. Ну и в любом случае мы узнаем что-то новое о сложности мира, а это, в конце концов, главный смысл любой писательской и просветительской деятельности.

Собственно, кто будет выступать. Сережа Бондаренко — с критической историей «Мемориала» (писал о ней подробно совсем недавно, на ярмарке ее можно будет купить, кстати!). Ксения Лученко — с книгой об отношениях РПЦ и власти в постсоветскую эпоху (она уже полностью готова, скоро будет дата выхода на русском). Дмитрий Дурнев — с книгой об истории Донбасса в XXI веке, как он ее прожил, будучи издателем и независимым журналистом в регионе. Саша Казанцева — с книгой о том, как российская власть борется с ЛГБТК+-людьми и сообществами у себя в стране и за ее пределами. Настя Лотарева — с книгой о том, как совершают и расследуют военные преступления России в Украине. Егор Мостовщиков — с книгой о том, как Россия стала черной дырой мирового арт-рынка и как это используется для расхищения украинского искусства.

Все это происходит на ярмарке Berlin Bebelplatz на площадке «Антресоль» в субботу, 5 апреля, в 17.00.