it's this time of year again

Сегодня в рубрике #пэйволл — действительно, на мой взгляд, полезный и интересный текст от Republic об устройстве политической комедии в России (и почему её сложно назвать сатирой), который захотелось подробно пересказать и обсудить c вами. Материал Ильи Калинина сначала вышел на английском в Russia.Post, потом в расширенной версии — в Republic. Для меня это одно из самых любопытных размышлений о том, что происходило с российскими политическими сериалами до 2022 года.

Калинин начинает с Бунюэля и его «Скромного обаяния буржуазии» — там ирония и саморазоблачение не убивают систему, а делают её устойчивее. Со временем название фильма превратилось в формулу: признание вины без ответственности. В России, пишет Илья, это «обаяние» появилось у бюрократии, коррупции и системы как таковой: смех над ней стал не оружием, а терапией.

«Домашний арест», «Год культуры», «Последний министр», «Мёртвые души» — все эти проекты, по мысли Калинина, балансировали между видимой критикой и внутренним благодушием. Их выстрелы звучали громко, но оказывались холостыми: смех сглаживал противоречия и превращал социальные язвы в привычные «черты национального характера». На поверхности — критика режима, в глубине — утверждение его как единственно возможного. Смех здесь работает по логике средневекового карнавала: зритель сбрасывает пар, но возвращается в ту же реальность, только чуть более привычную и уютную.

Калинин ещё сравнивает это с советскими анекдотами: смех, который и критикует систему, и подтверждает её. «Мы сейчас смеемся практически над всем, и понятно, что это связано отчасти с нашей беспомощностью, когда сделать ничего не получается и можно только хихикать» — так сформулировал это в интервью создатель «Последнего министра» Роман Волобуев.

Институциональный пласт тоже важен: все сериалы, кроме «Последнего министра», делались на деньги госкорпораций: «Газпром-медиа», ТНТ, Иви с инвесторами в лице крупных компаний с госучастием. И тут есть мнение, что альтернативность стримингов с самого начала была иллюзией: за богатством выбора скрывалось отсутствие альтернатив (ничего не напоминает?)

Эстетический аргумент таков: эти сериалы — не сатира, а политическая комедия: сатира требует идеала для сравнения, комедия же строится на повторении пороков. Она безопасна: чиновники превращаются в обычных людей со слабостями — смешных и местами обаятельных.

И вот тут для меня лично возникает заочный диалог с Калининым — я не спорю с его оптикой, она точна, жёстка и объясняет многое, но мой личный зрительский опыт был другим. Для меня «Домашний арест» и «Последний министр» были прорывом — это были проекты, где вслух проговаривались вещи, которые редко звучали публично. И да, пусть они не рушили статус-кво, но создавали язык для разговора, показывали, что этот язык ещё существует. И это, на мой взгляд, уже само по себе очень много.

Когда я смотрел эти сериалы, у меня было ощущение, что мы всё ещё можем смеяться над системой не только кухонными анекдотами, но и внятным экранным языком. «Последний министр», например, давал странное, абсурдное, но редкое чувство — что даже внутри системы возможна нелепость, сбой, попытка действовать иначе, пусть обречённая. И это ощущение воздуха, пусть ненадолго, но всё-таки было (интересно, что же там было в так и не вышедшем финале сериала?)

Калинин видит в смехе механизм примирения. Я добавлю: для кого-то да, но для кого-то это был и опыт сопротивления — пусть слабого, пусть символического, но всё же. В этой двойственности и есть особенность российской политической комедии: она и примиряла, и тревожила, и укрепляла систему, и напоминала, что язык ещё жив.

В общем, автор со своей стороны показывает, как российская комедия встроена в контекст безальтернативности, а я, как зритель, отмечу со ссылкой на речь Немика, о которой писал вчера: иногда даже маленькая трещина в этом контексте оказывается важнее, чем мы готовы признать.

И в конце я бы хотел задать вопрос вам, подписчикам — а у вас эти сериалы вызывали чувство, что наконец-то кто-то говорит вслух, или наоборот — что всё это игра без последствий?

Дэвид Теннант, Роберт Карлайл и целое созвездие британских актёров в трейлере The Hack. Мини-сериал по сценарию Джека Торна расскажет о скандале с незаконной прослушкой телефонов на протяжении многих лет сотрудниками газеты News of the World, принадлежавшей Руперту Мёрдоку.

В семи эпизодах, охватывающих период с 2002 по 2012 года, будут показаны две истории: расследование журналиста Ника Дэвиса (Теннант), выявившего прослушку, и дело о убийстве частного детектива Дэниела Моргана, возглавляемое суперинтендантом Дейвом Куком (Карлайл). Также в ролях - Тоби Джонс, Роуз Лесли, Дугрей Скотт, Эдриан Лестер, Лара Пулвер и Ли Инглби. Премьера - "в скором времени".

Это мы, как говорится, ждём.

Первые оценки нового проекта от творческого дуэта Лантимос-Стоун ожидаем уже через несколько часов после дропа эмбарго с сегодняшнего показа, в кинотеатрах — с 24 октября.

Флинн Грэй (Wednesday, Borderline) сыграет одну из главных ролей в Star Wars: Starfighter. Также к актёрскому составу присоединились Эми Адамс, которая сыграет мать героя, и Аарон Пьер.

Также, как было известно ранее, одну из главных ролей (дядю мальчика, защищающего его от злых сил) исполнит Райан Гослинг, а злодеев сыграют Мэтт Смит и Миа Гот.

Действие сюжета развернётся примерно через пять лет после девятого эпизода. Релиз фильма, который снимет Шон Леви, назначен на 28 мая 2027 года.

И немного семейного подряда, потому что почему бы и нет.

Для справки — последняя актёрская роль у Мендес была 11 лет назад, в режиссёрском дебюте.. угадайте кого? Правильно, Райана Гослинга.

Сегодня 28 лет исполнилось Netflix, а первый логотип, который использовала компания до 2000 года, выглядел так.

Узнаваемое лого с белыми буквами на красном фоне (а с 2014 года — наоборот) появилось уже на третьей версии, которую стриминг использовал с 2001 года.

В этом году категорию Best International Feature Film, кажется, можно переименовывать в Best International Neon Film.

Шансы на номинацию есть, на первый взгляд, как минимум у двух-трёх фильмов из списка

На съёмочной площадке дисишного Clayface Джеймса Уоткинса, стартовавшего производство на днях, обнаружена газета с упоминанием Bliss — наркотика, появившегося в сериале The Penguin.

Маленький шаг для вселенной и большой шаг для меня, как человека, искренне считающего, что нафиг не сдались эти все фанкасты на Бэтмена, когда у DC готовый Паттинсон есть.

Расчехляем картофелечистки с 9 сентября: в следующий вторник в цифре выйдет Weapons Зака Креггера, один из главных жанровых хитов этого года.

Уже смотрели или ждёте цифру?

Всем привет! Меня зовут Тамара Ходова, уже семь лет я работаю кинокритиком, пишу материалы про российское и зарубежное кино, езжу по фестивалям и беру интервью у известных актеров и режиссеров.

Вот, например, сейчас я нахожусь на Венецианском кинофестивале и пишу этот пост с острова Лидо, где проходят все основные события смотра. К чему это я? Нет, я не хвастаюсь (ну, может быть, чуть-чуть). На самом деле я бы хотела рассказать вам о том, из чего состоит моя профессия и что нужно сделать для того, чтобы стать кинокритиком. На мой взгляд, кинокритика — один из самых доступных видов журналистики. В конце концов, все мы смотрим фильмы и спорим об этом со своими друзьями.

Из года в год я получаю десятки вопросов от молодых энтузиастов о том, как тоже окунуться в мир кино. Это и просто, и сложно одновременно. Вместе с Френдли я составила для вас гайд по кинокритике и рассказываю о главных лайфхаках профессии.

Подписаться| Instagram | Стать автором

Уже несколько подзабытая рубрика с продажами русскоязычных релизов на мэйджор-стриминги внезапно возвращается: режиссёр Яна Климова-Юсупова сообщила в своём Telegram-канале, что её полнометражный дебют «Просточеловек» с Чулпан Хаматовой, Филиппом Авдеевым и Агатой Муцениеце выйдет на Amazon Prime.

Фильм Климовой-Юсуповой, стоит отметить, с лета доступен на международном стриминге Binge Networks ($8 в месяц за подписку, есть недельный триал). В России один из, на мой взгляд, самых любопытных фильмов за последние пару лет показали на паре фестивалей (в том числе, как ни странно, на ММКФ), после чего отправили на полку без проката, попутно сняв с ещё нескольких фестивальных программ.

За команду фильма очень рад и надеюсь, что благодаря релизу на Amazon Prime о фильме узнает ещё больше людей.

Сет Роген стал одной из самых обсуждаемых фигур на Венецианском кинофестивале, хотя официально он не представлял ни один фильм. Его главная задача — сбор фактуры для второго сезона сериала The Studio. Практически каждый день его замечали на различных событиях фестиваля: он появлялся на премьерах, снимал на телефон и цифровую камеру бурные овации в зале и интересные реакции аудитории, сам иногда становился участником импровизированных фотосессий с поклонниками, не отказывал в селфи и бодро реагировал на происходящее вокруг.

Особое внимание Роген уделял не столько торжественным мероприятиям, сколько внутренней кухне фестиваля — он неоднократно присутствовал среди профессионалов на закрытых вечеринках, например, A24 в Palazzo Franchetti, где мог свободно общаться с режиссерами, актерами и продюсерами, в том числе с Бенни Сэфди и Дуэйном Джонсоном, заглядывал в пресс-центр Palazzo del Cinema, где постоянно работают сотни журналистов со всего мира, наблюдал и фиксировал рабочие моменты, необычные детали поведения, распределение ролей между медиа и гостями фестиваля. Его называли The Snapping Machine (с отсылкой к Smashing Mashine Сэфди) — человеком, который фиксирует каждую мелочь для будущих сценариев.

Первый сезон The Studio стал одной из обсуждаемых новинок года, получил рекордные 23 номинации на Эмми и закрепился в сознании зрителей как сериал, умеющий смешно и доступно выхватывать суть противостояния и совместной работы творцов и продюсеров. Второй сезон обещает быть ещё точнее и актуальнее за счет наблюдений непосредственно на таких крупных площадках, как Венеция — надеюсь, и другие важные индустриальные темы не останутся незамеченными.

Теперь официально: Paramount займется фильмом по Call of Duty.

Кинокомпания подписала контракт с Activision на киноадаптацию серии шутеров, хотя никаких деталей о потенциальном фильме пока по-прежнему нет.

Источники Variety отмечают, что в сделку на данный момент входит лишь одна высокобюджетная картина. Однако контракт подразумевает возможность развития франшизы как в кино, так и на телевидении.

🎮 «Кинопоиск | Игры»