История с немецкой бабушкой приобрела невероятно милый оборот. Вчера она снова приходила — вновь проигнорировала переводчик. Возможно, она просто не понимает концепции этого шайтан-гугл-транслейтора, так что пришлось напрячь мышцы обаяния и лингвистики.

После десятиминутного разговора тупого с глухим я вот что выяснил: бабулечка купила новый телефон и не может с ним разобраться сама. (Достоверность информации — процентов 70, но я на всякий случай уточнил, и она вроде подтвердила, что я всё правильно понял)

Почему она выбрала чуть ли не единственного человека в доме, который не говорит по-немецки, — загадка.

Спустился к ней сегодня. Путём манипуляций с моими коммуникативными навыками и настойчивыми звонками моему другу Никите, который говорит на немецком, выяснилось две вещи:

1) бабуля хочет позвонить своей подруге Ильзе. Той, у которой ещё маленький пудель по имени Пауль.
2) бабуля потихоньку впадает в беспамятство, потому что возраст.

Помог, конечно. Сунула мне пять евро, отказаться не разрешила — орднунг. Честно, я даже вспотел, если бы не Никитос, так бы и сидел сейчас с ней, как во сне при температуре 39. Я ей про «нажми зелёную трубочку», а она мне про пуделя. Может, ещё зайдёт.

А, ну и вот об этом самом «хелль» отдельнвй прикол. Это просто её фамилия. На табличке на двери видел.

Сижу, делаю секстилионное по счёту тестовое задание. Окна у нас выходят на трамвайную линию, даже табло на остановке видно — можно проверить, через сколько минут приедет трамвай, чтобы успеть штаны надеть и чай попить. Тестовое, к слову, скучнейшее, его я уже делаю скорее от безысходности.

Прогромыхал трамвай, идущий в Вестштадт. На борту красовался слоган: hi-fi ist, wenn Alltagsgeräusche…
Глупенькие, не знают, что Hi-Fi — это «Нам не дано с тобой понять, чему так радуется ветер».

Возвращаться от этой мысли к тестовому не хотелось, но тащу себя за волосы и снова погружаюсь в свой тоскливый гуглдок. Минут на десять, пока за окном не покатил следующий трамвай. Мой глаз успел выцепить фразу: Kälte Klima König — «король холодного климата». Кутаюсь в халат с лисами и думаю, что это точно не про меня.

Следом запищал сигналом о закрытии дверей трамвай, идущий в Хайдеберг (это даже мне ни о чём не говорит, не переживайте). Он рекламировал брауншвейгский транспорт. Слоган гордо гласил: «Мы отвезём вас туда».
Куда?
Где не ждали? Где забыли и где любили?

На меня с укором продолжал смотреть наполовину заполненный гуглдок. Хотелось отхлестать себя по щекам.

Закрыл ноут в тот момент, когда на очередном трамвае замаячила реклама карьеры в Бундесвере. Я даже без переводчика справился: написано «Мы рады всем!».
Нет уж, товарищ немецкий майор, знаю я, как вы там рады всем.

Короче, вы только что просмотрели драматическую постановку «Рабочий день СДВГ-шника». Ведь как говорится: сколько бы ни...

о, смотрите, голубь на фонаре!

А мы сегодня чилим и не работаем, потому что — протестанты, ага.

Сегодня отмечается День Реформации — в память о том, как 31 октября 1517 года Мартин Лютер прибил свои знаменитые 95 тезисов к дверям церкви в Виттенберге. С этого события началась Реформация и появился протестантизм.

Но отдыхают, соответственно, только протестантские земли — в том числе и наша Нижняя Саксония. Католики, например, в той же Баварии, сегодня работают.

Так что sola noscriptura, sola fide, sola gratia, solus Christus, soli Deo gloria. Я, конечно, упёртый и убеждённый атеист, но как же легко продаются мои убеждения за стакан пивка и лишний выходной.

Брауншвейг — город собачников. По ощущениям, у каждого жителя города есть пепс, причём не один. Вчера же Хеллоуины были по всему городу, а я как раз напротив бара живу. В общем, примерно в час ночи я наблюдал из окна, как маленькая собачка в костюме Джокера закусилась с маленькой собачкой в костюме Бетмана.

Во-первых, мне никогда ещё не было так грустно от того, что не с кем над этим умереть от смеха.
Во-вторых, я думаю, что ничего лучше в своей жизни больше не увижу.

Вы там как?)

Предприняв сегодня 3257-ю попытку вкрутить в свою жизнь нормальный человеческий режим, я встал сильно раньше обычного. Принял душ, поделал какую-то рутину, которая должна по идее быть магией утра, но максимум тянула на сраную сонную ворожбу.

Натянул на подрагивающее от холода спящее тельце свитер, тёплые носки, штаны, куртку и выбрался из берлоги в магазин — организовать себе завтрак.

А у магаза этого круглосуточно тусуется дядька. В шапочке местной футбольной команды, в потёртых штанах-карго и с неизменной улыбкой на лице. Обычно с утра до вечера он стоит или сидит в закутке, пьёт пиво и треплется с сомнительными личностями — такими же хапугами, как он сам. Была бы у меня такая жизнь, я бы тоже всем улыбался.

Как его зовут — не знаю. Чем он по жизни занимается — тоже (хотя не сомневаюсь, что больше ничем другим). Просто он всегда стоит на моём пути из дома в магазин, и потому сначала я ему просто кивал, через неделю мы стали здороваться вслух, а ещё через месяц перекинулись парой фраз про жизнь. Если вы не знали, то пацаны как-то так и заводят дружбу: надо либо несколько раз пересечься в одном и том же месте, либо попиздиться.

Ну так вот. Стоит этот дядька, пьёт своё пиво, приметил меня, сделал широкие от удивления глаза — к его лицу в этот момент очень бы подошло наше родное «Баааааааа, ёбнврот, какие лююююди». Засиял торшером, аж зубы заборчиком собрал:

— Йоооооо! Ничего себе! 11 утра, а ты на улице! Работу, что ли, нашёл?

Ой, пошёл ты нахер, козлина старая. Пей пиво своё и не порть людям настроение с утра.

Пожалуй, моим первым гастрооткровением в жизни была мамина запеканка.

В составе — капуста, фарш, сметана и специи, но каждый раз у неё получался настоящий мишленовский шедевр. Я ел по две-три порции, и то, чем мы должны были обедать пару дней, съедалось за сутки.

Рецепт я никогда не спрашивал — был слишком занят восхвалением маминой кулинарии. А потом мама умерла. А её тетрадь с рецептами благополучно спижжена кем-то из так называемых друзей семьи.

И вот теперь мне вдруг до дрожи захотелось той запеканки, ребзя. Вы бы знали. Поэтому я решился на святотатство — попытался воссоздать блюдо по памяти и добавить кое-что от себя.

Скажу сразу: итог — отвал башки. Я ел, и у меня текли слёзы — потому что по вкусу это было одно к одному мамина запеканка.

Делюсь теперь с вами.

Вот что нам понадобится для «ржавой запеканки» (потому что мы с мамой рыжики; простите, над неймингом ещё поработаем) — в нашей непостоянной рубрике #без_рецепта

— капуста белокочанная — 500–600 г
— фарш — лучше говяжий или смешанный, но свиной тоже подойдёт
— 1 луковица
— 1–2 морковки
— сметана — минимум 400–500 г, но можно и больше, если любите сметану
— тёртый сыр — лучше твёрдых сортов
— специи
— масло для жарки

Как готовим:

1. Нашинковать лук, обжарить до мягкости.

2. Добавить к луку фарш, посолить-поперчить, обжарить 15–20 минут. Снять сковороду с огня, фарш отложить.

3. Нашинковать капусту, морковь натереть на тёрке.

4. Капустно-морковную смесь потушить под крышкой минут 20, чтобы капуста размякла и не хрустела лишнего.

5. В форму для запекания выложить половину капустно-морковной смеси, смазать сметаной, посолить, поперчить.

6. Сверху выложить фарш, снова слой сметаны, соль и перец.

7. Завершить второй половиной капустно-морковной смеси, снова сметана, немного соли и перца.

8. Посыпать тёртым сыром и для аромата паприкой. Это будет рыжая голова.

9. Отправить в духовку на 30 минут при 180 °C.

10. Есть лучше всего со сметаной: нарезаете кусок, добавляете сметану, перемешиваете до состояния аппетитного хрючёва.

Вы великолепны.

Блин, мамуль… как бы ты гордилась мной, конечно.

Считай, ассимилировался. С добрым утром 🧡

Выходные были насыщенные, завтра расскажу, сегодня надо отдыхать.

На ужин стейк готовлю, мясо на сковороде, картошечка в духовке. На кухню пришла жена. Не уверен, но, кажется, она голодная🧡

Не раз я в своём блоге писал, что эмиграция — это не отпуск. И пусть наши инстаграмы сияют пальмами, мегаполисами, морями и горами, внутри каждого — выжженое поле из стресса, тревожности, бюрократических приколов, страха за будущее и прочих самокопаний, и всё это великолепие происходит в голове минимум на трёх языках.

Бывает трудно искренне ответить на вопрос «Ну и зачем это всё?», но я точно знаю, что день, проведённый в компании людей из разных стран стоит каждого седого волоса. Ничто так не обогащает, как культурный обмен, когда все рассказывают о том, у кого как готовят, что едят, как танцуют, о чём поют, во что играют, что читают и смотрят, как шутят. Невероятное чувство узнать, что какие-то ерундовые бытовые вещи могут объединить бразильца, русского и филиппинку. Я испытал какой-то детский восторг, когда рассказал анекдот и узнал, что есть точно такой же, слово в слово, но на итальянском. В такие дни чувствуешь себя человеком мира в самом широком смысле. Как будто нет границ, нет стран, паспортов и виз, а есть просто люди. точно такие же как и ты, просто с другого конца земного шарика.

Мне пока не удаётся ходить на такие встречи почаще, потому что халат уютен, чай горяч, погода — дрянь, а настроение как у комнатного растения — фотосинтез есть, и ладно. Поэтому стараюсь хотя бы побольше такого читать. А как вы знаете, у меня две слабости: гедонизм и шутливые женщины. Принёс вам канал с прекрасным названием Буквы знаешь наберешь. Его автор Елизавета много рассказывает о своих приключениях в Латинской Америке. По текстам всё как мы любим: офигительные гастроистории о сырниках с флагом, короткие зарисовки про кавказцев и вибратор, пост про роль российской школы, который развернул неслабую дискуссию, и даже бывают книжные рекомендации, которые согревают моё филологическое сердце.

В общем, контент прям наш, надо подписываться — @bukvy_znaesh

Сегодня ходил на скалодром. Теперь руки дрожат и не сгибаются. Переживаю, что не смогу завтра поднять стакан с пивом, поддержите, пожалуйста.

Интересно подмечать культурные особенности, но иногда хочется поворчать по-снгшному.

В субботу Сашина коллега Флоренсия устроила вечеринку с мексиканской кухней. Она привезла аутентичных продуктов и наготовила целый стол вкусностей, от которых я чуть не сошёл с ума: энчилады с манго, разные сладости, соус моле из нескольких видов перца чили, мескаль — особенно зашёл коктейль на его основе, где каёмку стакана окунают в миктлан — особую соль из червей. Я бы предпочёл этой информации не знать, но узнал против своей воли, а потому пил не от всей души.

Отдельный аттракцион — поедание чапулинес. Это малюсенькие жареные кузнечики. Если я найду, как вытащить видео из инсты, покажу момент, где Фло предлагает их попробовать каждому гостю — выражения лиц бесценны.

И вот в сообщении с приглашением на вечеринку она, среди прочего, пишет: «Если хотите, приносите с собой еду и алкоголь». Что это, блин, значит — «если хотите»? Купить ящик Corona— вроде как тупо, потому что на вечеринке будет аутентичный мексиканский алкоголь. Нести еду, приготовленную дома? Но ведь хозяйка зовёт нас буквально на ужин — чтобы есть то, что приготовила она. Принести свою еду кажется как-то странным, будто говоришь: «Ваше есть не буду, у меня свой туесочек».

Ан нет. Почти каждый принёс какую-то домашнюю стряпню.
И только мы с Саней припёрлись с ящиком «Короны».

Наверное, у нас никогда не будет друзей среди вестернов :)

Пробивал в супермаркете на кассе самообслуживания продукты, среди которых была упаковка мюнхенского пива. Пропикал все свои фарши-перцы-сыры-петрушки — и касса требовательно запищала, вдруг я несовершеннолетний. Зову сотрудницу зала, показываю, мол, помогите, пожалуйста.

Женщина подошла, сказала:
— Das ist Bier. — и вопросительно подняла на меня бровь.

— О, не переживайте. Мне уже есть восемьдесят.

Продавщица подняла бровь ещё вопросительнее. Когда-нибудь я выучу числительные на немецком.

Мы с Саней сегодня сделали важный шаг — подались на ВНЖ. Надеюсь, карточки будут готовы скоро, но, если я всё правильно понял, технически вид на жительство у нас уже есть. Подавались в том же месте, где прописывались, так что ходим туда уже как к себе домой.

Как и в любом подобном заведении, в эмиграшке было людно, душно, тревожно и ничего не понятно. Туда-сюда сновали люди разных национальностей — невыспавшиеся, потерянные, нервные. Все пришли к 9 утра, ко времени, на которое назначена встреча, но все прекрасно понимали, что в лучшем случае зайдут в кабинет к чиновнику в течение часа.

Посреди битком набитого зала стояла мама с коляской. У неё в ногах билась в истерике трёхлетняя дочь, которая ещё две минуты назад радостно скакала по всему этажу. Звуки детского плача подливали масла в отвратительный пожар этой утренней процедуры. В другом конце зала ещё одна семья тревожно поглядывала на своё чадо с косичками, будто истерика передаётся воздушно-капельным путём. Однако ребёнок спокойно разглядывал игрушечную русалку и не обращал ни на кого внимания. У русалки был весьма натуральный рыбий хвост, будто у воблы, волосы цвета блонд и губы куриной жопкой — как у инста-моделей середины десятых.

Чтобы не свистануть флягой и не выкинуть в окно чиновника, который назначил встречу на 9 и теперь мариновал нас уже битый час, стал думать, как по-немецки будет «русалка». В голову лезло только слово Fisch — «рыба». Покрутив в голове с десяток разных вариантов, остановился на halb Fisch — «полурыба». Вообще, мне редко бывает стрессово в такой обстановке, потому что, благодаря своему СДВГ, я могу себя увлечь в дебри размышлений о том, почему нас с детства обманывают, что мыши едят сыр. Или о том, как выглядят птенцы голубей. Или вот — о полурыбе. Ну вы поняли, поток сознания сильнее внешних факторов.

На экране электронной очереди периодически появлялись фамилии тех, кому посчастливилось дождаться своей очереди: Herr Al-Muhmadi. Frau Wong. Frau Kalkovic. Herr Toma. После каждой новой фамилии мы с Саней закатывали глаза — не наша.

Экран снова пискнул и сообщил, что в кабинет приглашается Herr Tubic. Мы мгновенно превратились в пятиклассников и неприлично заржали. Потому что если есть херр Тюбик, значит, где-то рядом есть херр Масик и херр Штрих. (Этот мем уже устарел — нормально, если вы его не помните.)

Чиновница, которая нас наконец приняла, оказалась очень милой женщиной. Она с пониманием перешла на немецкий для дурачков: медленный, чёткий, с расстановкой — будто общалась с двумя неразумными детьми. За это ей спасибо, конечно, хотя мы всё равно мало что поняли. Откатали пальчики, сфоткались, сдали документы. В конце эта чудесная женщина сказала:

— А это вам, — протянула мне листок формата А4. — Это для вашей интеграции. Курсы про политику Германии. Сходите, у вас же много свободного времени.

Сговорились они тут, что ли, все? То бомжи намекают, что мне работать пора, то госслужащие. Так ведь и правда устроюсь складовщиком в супермаркет — и перестану вообще писать тексты (и заживу счастливо).

В общем, ждём карточки и радуемся, что очередной этап позади.

Я уже не знаю, как объяснять иностранцам эту простую истину.

Я не злой и не грустный. Я просто русский, я с таким выражением лица родился, с ним же я пережил первую игрушку под ёлкой на новый год, первый снег, первую плохую оценку, первый поцелуй и первый секс, первое расставание, первый ремень по жопе, первую смерть родственника и первый поход в кино. С таким лицом я стоял у алтаря на своей свадьбе, с ним же я стоял на похоронах мамы. С таким лицом я буду работать, отдыхать, радоваться и грустить, жить и стареть. И в конце концов, с таким лицом я встречу смерть.

Эта наша базовая настройка. Кислый ебальник как национальная идея:)

При знакомствах с иностранцами я часто замечаю одинаковый паттерн. Как правило, когда они узнают, что я из России, дальше диалог двигается в трёх направлениях.

Направление первое:
— Oh! You are from Russia? SUKA BLYAT!
И после этого человек внимательно заглядывает мне в глаза, как бы ища в них одобрение за способность сматериться как пятилетка.

Направление второе:
— Oh! You are from Russia! PUTIN IS THE BEST!
Тут я даже комментировать не буду, а то нас всех набутылят, будем в одной камере потом сидеть и выбирать, кто из нас петух, а кто пахан.

А третье направление — моё любимое.
Обычно человек говорит что-то вроде: «О, я как-то встречался с девушкой из России», — и дальше следует совершенно безумная причина, почему расстались. Недавно мой новообретённый знакомый из Норвегии по имени Лукас, абсолютно нордический мальчишка, который весьма успешно учит русский, рассказал, что у него была невероятная красавица Алёна. Так вот расстались они потому, что Алёнушка была капризной. Я попросил привести пример.

— Ну вот из последнего, — сетует Лукас. — Она пишет мне, чтобы я приехал, потому что заболела. Я привёз то, что она просила, а она в ответ наорала и назвала меня тупым.
— Звучит очень странно.
— Да это типичный газлайтинг. Русские женщины умеют сводить с ума.

И показывает мне телефон с перепиской. Знаете, как выглядел диалог? Восстанавливаю по памяти, но суть вы поймёте:

Алёна: Дорогой, я заболела, не мог бы ты привезти мне кое-что из аптеки?
Лукас: Ты хочешь, чтобы я привёз лекарства?
Алёна: Нет, блять, гандоны.

Он и приехал к ней с презиками, и был ментально отпижжен.

Считаю, что вестернам надо сдавать экзамен перед тем, как начинать встречаться со славянскими женщинами. Потому что, во-первых, придётся выучить все оттенки славянского bitch face, а во-вторых, все оттенки сарказма и иронии. Ещё одна частая причина расставаний — разница в восприятии юмора. Ведь русские потешные женщины — лучшие. Когда женщина шутит, мир должен замирать.

Как в канале Архетип Истерички, куда я вчера провалился на полвечера. Его автор, Таня, хлёстко подмечает любопытные жизненные истории — забавное про бабку и похищенного айтишника, философское про моих любимых маргиналов или жизненное про пролетарские штаны за 40 гривен. Думаю, Лукаса надо в канал к Тане отправить — пусть поймёт, почему русская женщина почти святая. Потому что куртку мужа узнаёт по петельке, например. Подписывайтесь и вы — потом спасибо скажете.

Помню, как-то на 1000 человек в этом канале я делал пост, что собираюсь честно рассказывать про депрессию. А честно-то не получается, потому что у меня такое воспитание: слабость показывать нельзя никому, плакать нельзя тоже, в любой непонятной ситуации собирай в кучу своё говно и ебашь. Да и вы тут как будто больше смеяться привыкли, а не слёзки мне платочком подтирать. Но сегодня — день, когда хочется о чём-то таком.

Это уже потом, когда я стал взросл и бородат, я узнал, что не существует универсального решения проблем. Если кому-то и правда помогает просто собраться и провалиться в работу/спортзал/хобби, другим приходится искать альтернативные способы. В 33 года я узнал, что помимо приобретённых в юности болячек и зависимостей, у меня ещё и СДВГ. Во времена моего детства такой диагноз практически не ставили, да и не до того было: девяностые, нищета, родителям надо было пахать до седьмого пота. И если ребёнок сыт и одет — это уже победа. Какие, нахуй, СДВГ — о чём ты, вон макароны по-флотски в сковородке, иди ешь, пока я с дневной работы на ночную иду.

Но факт в том, что до 33 лет я пытался натянуть на свою жизнь способы борьбы со стрессом и депрессией, которые подходят нейротипичным людям, но СДВГшников вгоняют в ступор. Ведь что такое СДВГшный мозг? Это беспокойный организм, которому просто очень-очень сложно специально заставить себя сфокусироваться. Мозг сам может провалиться в гиперфокус — состояние потока, в котором сдвгшники забывают поесть и поссать. Вся шутка в том, чтобы научиться контролировать поток: входить в него тогда, когда нужно, и не выпадать, отвлекаясь на голубей за окном или звон ключей из соседней квартиры. Это второй прикол СДВГшного мозга: отвлечь может любой звук, запах, даже собственная мысль. Вы же видели эти рилсы про «поводок для сдвгшника» — когда люди пристёгивают себя к посудомоечной машине, чтобы разобрать её до конца, не отвлекаясь на «поставить чай», «полить цветы», «убрать бельё с сушки»... Ну то есть начать делать сто дел — и не доделать до конца ни одного.

Прикол в том, что всю жизнь я думал, что это просто я мудак. Раздрочил себе мозги тиктоками, разленился, короче говоря — охуел до полной бессознательности. Я ругал себя, заставлял, загонял в рамки, ставил условия себе же, делал чек-листы, списки... Очевидно, ничего из этого не сработало, потому что живу я так не потому, что хочу, а потому что таким меня сделала природа. Все эти поздние отходы ко сну и поздние подъёмы, прокрастинация при большом количестве задач, затем чувство вины и тревога — всё это из-за того, что я пытался жить «правильно», не обращая внимания на свои особенности.

Ну и результат не заставил себя ждать. Как только на привычный быт упали проблемы эмиграции (обрыв социальных связей, жизнь в чужой культуре, отсутствие финансовой стабильности и плана на будущее — короче, вот это всё), рептильный мозг ушёл в состояние «замри». И в этой гибернации он сидит уже который год. Не потому что я так хочу, а потому что он так защищает меня от перегруза — хочет как лучше, а получается говно. Очень точную метафору дал мой терапевт: он сказал, что мои попытки вылечить депрессию, не обращая внимания на СДВГ, — это как пытаться включить разряженный телефон. Экран будет гаснуть сразу после пробуждения.

Не могу сказать, что я научился жить как сдвгшник, но каждый день очень стараюсь. И верю, что через полгодика я уже буду другим человеком.

А в конце этого мрачного опуса хочу одно сказать: если вы называете сдвгшников симулянтами, лентяями и желаете им «просто заняться делом», то горите в аду. Я бы с вами с радостью поменялся. Я этого не выбирал. Это не суперсила, не карт-бланш на опоздания и мудацкое поведение. Это бесконечный шум в голове, который не смолкает никогда — даже ночью, даже пьяным, даже во время фильма. Мы не знаем, что такое тишина в голове, мы страшно устаём.

Наша черепная коробка — это Казанский вокзал в час пик.
И на сообщение мы не отвечаем сразу, потому что если отвечать — поток пойдёт по пизде.

Добрее к нам будьте в общем. Мы не специально и мы очень стараемся. Я — точно.

Ну какие же вы тут все котики, я не могу.
Обычно у меня после каждого поста бывают отписки. Это всегда примерно пять человек, которые решают, что больше нет сил читать эти несчастные буквы, — и покидают канал. Мне это как ножом по сердцу, каждый подписчик мне дорог в прямом смысле — но таков путь телеграм-каналов.

А стоило поделиться чем-то очень личным и болючим — никто даже в сторону кнопки «отписаться» не посмотрел. Вам что, правда такое заходит лучше, чем шутки про бомжей, наркоманов и пиво? Чем нелепицы про болячки, врачей и языковые дебилизмы?

Полжизни занимаюсь контент-менеджментом, а запросы целевой аудитории определять так и не научился. Нет, если вы серьёзно так настроены, я попробую тоже почаще открываться. Как моллюск с жемчугом, только вместо жемчуга — шарик навоза.

Люблю вас в любом случае🧡
Даже тех, кто отписывается.