"Black Bear", 2020

Фантасмагоричный триллер, который водит зрителя за нос, словно закутывая в тёмную вуаль, через которую едва можно различить, где правда, а где вымысел.

Героиня Обри Плаза приезжает в уединённый лесной дом, где хочет спокойно провести время, сосредоточиться и написать сценарий для своего фильма. Её встречает молодая пара, ожидающая ребёнка. И среди этого треугольника начинают закручиваться события, затягивая в водоворот чувств и тревог.

Обри Плаза абсолютно точно сделала этот фильм. Я в целом обожаю смотреть на неё, где бы она ни играла, а когда она ещё и отыгрывает так, как в "Чёрном медведе", это доставляет двойное удовольствие.

Двойственность присутствует и на экране: повествование как будто поделено на две части, грань между которыми прочерчена чётко. Там, где громко заканчивается одна, тихо начинается вторая. Что это было? Может показаться, что мы смотрели чей-то дурной сон или стали свидетелями какого-то сдвига во времени. Иллюзорность происходящего вызывает как вопросы, так и внутреннюю тревожность.

Двойная игра Кристофера Эббота, который в роли молодого режиссёра старается удержать хрупкий баланс как на площадке, так и в жизни. Обри Плаза вынуждена играть сцену психического срыва, тогда как в её личной жизни, кажется, происходят события, которые могут повлечь за собой последствия хуже, чем ей нужно показать на камеру.

Все эти моменты не дают заскучать, постоянно погружая в пучину сюра и демонстрируя, насколько сильным может быть влияние творчества на личную жизнь и наоборот. Где эта грань, перейдя которую герои вступят на тропу тотального саморазрушения? Как не стать жертвой своих чувств? Насколько сильно человеческая натура может трансформироваться ради достижения желаемого?

Чёрный медведь мелькает в кадрах время от времени в виде бутафорского чучела, давая намёки, что разрушительная сила внутри нас постоянно где-то рядом. И лишь в конце мы видим этого могучего зверя во всей красе: он появляется, символизируя высвобождение накопившихся эмоций, которые способны своей силой выжечь всё на своём пути.

Спустя года два возвращаюсь к просмотру Годара и снова открываю для себя это эстетическое наслаждение французскими вайбами.

Анна Карина ♥️

“Nosferatu”, 2024

Мимо тёмных лесных чащ, где доживают свой век богом забытые деревни, где ночью стая бродячих псов рыщет в поисках гниющих останков из свежей могилы, проносится всепоглощающий голод. Этот голод, берущий начало где-то глубоко внутри, побуждает к безрассудному иллюзорному побегу из мира, где даже воздух кажется настолько тёмным, что блеск в глазах начинает угасать в попытках разглядеть хотя бы каплю света. Томно, гулко передвигая тяжёлые ступни по вековым камням, пугающий голод приближается всё ближе, чтобы положить свою холодную руку на бренное тело. И, жадно впившись прямо в сердце, он проникает в кошмары, пробуждая подсознательные желания сокровенной свободы. Когда голод утолён, перед глазами возникает яркий луч света, который ослепляет взор, заставляя отвернуться. И лишь отвернувшись от долгожданного света, можно осознать, какая бесконечная пустота виднеется позади. Пустота, где даже разложению нет места, а всё, что было прежде, уже скрылось за горизонтом боли. Но на лице, оправившись от яркого света, вновь воссияет улыбка.

Слыша фамилию Эггерса мы привыкли вспоминать "Ведьму" и "Маяк", где нам были показаны глубокие истории, полные психологизма. "Носферату" это другое. Фильм отличается от предыдущих работ режиссера своей простотой, но, не смотря на это, сохраняет в себе то, за что мы так любим Эггерса. А проработка деталей и атмосфера, вышедшая здесь на передний план и формировавшаяся режиссёром годами, вновь подтверждают свою значимость в новом проекте.

История о Дракуле нам всем близка и знакома с детства, а представление о кровожадных вампирах стало абсолютной базой в поп-культуре. Сам Граф Орлок предстаёт перед нами всё в том же архетипичном, монументальном виде, что и много лет назад в картинах Мурнау и Херцога. Здесь не стоит искать чего-то сакрального или нового. Все подтексты были разгаданы уже давно, а фрейдистские и юнгианские мотивы уже не новы. Как-то иначе раскрыть тему сексуальности, скрытую под толстым слоем истории о вампиризме, было бы сложно, да и, на мой взгляд, это не являлось изначальной целью.

Это, в первую очередь, захватывающий кинотеатральный опыт, поражающий исключительной любовью его создателей к первоисточнику. Проект мечты Роберта Эггерса с впечатляющим актёрским составом (Лили-Роуз Депп не исключение), потрясающим визуальным рядом и атмосферой, за которую я буду любить эту готическую сказку ещё долгие годы и я теперь с еще большим нетерпением буду ждать Вервольфа.

Ну, началось

Не часто высказываюсь на тему церемонии Оскар, по причине того, что все каналы уже и так все сказали, но я искренне не понимаю почему все молчат на тему 0 (ноль, Карл) номинаций у "Civil War" Алекса Гарленда?

Я могу понять почему прокатили Гуаданьино и Вильнева, но не добавить как минимум в лучший звук Гражданскую войну? Вдвойне обидно за Джесси Племонса конечно, хотя его роль по значимости вряд ли тянула бы на второй план.

На фото выше причины моего долгосрочного отсутствия: я вернулся к просмотру сериалов. Я был и остаюсь диким фанатом Лоста и Мистера Робота, которые готов пересматривать вечно, но уже два года стабильно подзабивал на новые тайтлы и вот пришло время наверстывать.

1. Silo (2 сезон)

Между окончанием первого сезона и началом второго прошло не так много времени по меркам сериалов, но мне все равно пришлось вспоминать, что было год назад.

Второй сезон оказался для меня немного разочаровывающим ввиду своей филлерности. Хотя некоторые серии так или иначе произвели впечатление, а концовка снова заставляет ждать продолжения. Стоит отдать должное создателям: растянуть столь короткий сюжет на 20 серий и при этом сохранить аудиторию дорогого стоит.

2. Severance (1 сезон)

Этот сериал с момента выхода всегда где-то витал в воздухе вокруг меня, но до экрана моего ТВ так и не добирался. И вот, увидев тизер второго сезона, я наконец решил посмотреть, что из себя представляет проект Бена Стиллера для Apple.

На деле это оказался весьма интересный концепт, реализованный на высоком уровне. Я не увидел ни одной проходной серии. Сейчас продолжаю смотреть второй сезон и ловлю дикое удовольствие, в первую очередь от визуального стиля.

3. Baby Reindeer

Мини-сериал от Netflix, нашумевший в прошлом году, так же в момент своего выхода благополучно пролетел мимо меня. Я посмотрел его за несколько дней и в целом остался доволен, хотя идея настолько эксплуатационной демонстрации травматичности меня не вдохновляет.

Поначалу сериал казался историей про сталкинг, но одна серия в один момент все меняет, переворачивая представление не только о персонажах, но и о самом сериале. После просмотра остается осадок, который не позволяет до конца определиться в своих чувствах и понять, достоин ли здесь кто-то сопереживания или нет. Удивляет, как такие, казалось бы, поверхностные темы могут так задевать.

4. Fleabag (1 сезон)

Сериал, ставший для меня самым большим открытием. На протяжении многих лет я слышал хвалебные отзывы, особенно касающиеся сценария и актерской работы Фиби Уоллер-Бридж. Собственно, сценарий тоже ее рук дело.

Fleabag это сериал, способный в один момент развернуть настроение на 180 градусов, превращаясь из до одури смешной ситуационной комедии в глубоко задевающее чувства трагичное полотно. Фиби Уоллер-Бридж огромный талант, за которым теперь следить стало еще интереснее.

На очереди второй сезон "Дряни", продолжение "Разделения" и, думаю, что сяду за "Извне" ("Сопрано" и "Во все тяжкие" простите)

“Bird”, 2024

В мире потерянных и брошенных душ тяжелее всего наблюдать за судьбой тех, кто ещё не приспособился к этой жизни. Совсем молодые, но уже прикрывающие свои шрамы, подростки всеми силами пытаются выбраться из затхлых трущоб. С огромной силой сжимая кулаки дети, жертвы обстоятельств, глубоко закапывают внутри себя всё нежное и хрупкое. И находясь в состоянии постоянной борьбы, находясь одному, заключенному в четырех стенах, тяжело найти себя настоящего среди множества масок, которые на себя накинул, чтобы хоть как-то сопротивляться. И когда сил на сопротивление уже нет, юное тело падает на землю, и взгляд устремляется в небо. Где-то там, среди верхушек многоэтажек, на одной из крыш воссядет птица. Птица, которая становится спасительным знаком, заставляющим на мгновение задуматься о чём-то, кроме себя самого. И эта мысль может стать ниточкой, за которую можно вытянуть что-то, что было так тщательно закопано внутри себя, вырасти над собой, отбросив избитые в кровь перчатки, и обнять этот мир теми руками, которыми ты от него так усердно отбивался.

"Птица" повествует историю подростка Бэйли. Она живёт со своим отцом, который, кажется, сам ещё не до конца стал взрослым. Как и любой подросток, Бэйли постоянно не согласна с решениями отца, сбегает из дома, сбривает волосы, водится с сомнительной компанией. Ей кажется, что весь мир против неё, а всё, что остаётся, это телефон в руках и ближайшие окрестности. Жизнь Бэйли меняется, когда она встречает странного незнакомца, который называет себя "Птицей".

Для британского кино в моём сердце отведён специальный уголок, и "Птица" заняла своё место. Это определённо стильное кино, снятое в духе бунтарских подростковых драм. Реализм заставляет сопереживать героям, а то, как умело Андреа Арнольд в очередной раз подбирает и интегрирует саундтрек, как сильно отдаются своим ролям актёры (Франц Роговский абсолютный гений, я считаю), всё это делает картину особенной на фоне множества британских фильмов о судьбе жителей трущоб.

Сюжет здесь довольно прост и легко считывается, раскрываясь через образы. Но, несмотря на это, "Птица" смотрится безумно интересно и, я уверен, откликнется в сердцах тех, кто устал бороться с окружающим его миром и так рьяно жаждет почувствовать сладкий запах свободы, который доносится ветром, раздуваемым крыльями птиц.

Надеюсь везет новый проект Ари Астера 🫣

“The Funeral”, 2023

"Кадавр" устаревшее название трупа или мертвеца. В некоторых мифологиях это слово также может означать оживший мертвец, бездушное тело, движимое лишь неутолимым голодом.

Фильм рассказывает историю водителя катафалка Джемаля. Он ведет уединенную жизнь, у него нет семьи и друзей. Однажды ему предлагают странную авантюру: подержать у себя дома труп молодой девушки в течение месяца. Джемаль соглашается, но, оказавшись наедине с покойницей, замечает, что из гроба доносятся звуки.

"Кадавр" это, в первую очередь, фильм о боли, которая живет в каждом из нас. Всепоглощающая, пожирающая боль, способная разрушить жизнь, если полностью ей отдаться. И если живой мертвец здесь и есть, то это вовсе не девушка в гробу, а сам Джемаль - человек, день за днем погружающийся в бездну, тщетно ища спасение в том, что его губит.

За внешним слоем мистической истории скрывается повествование о внутренней борьбе человека с собственными демонами. Когда боль становится смыслом существования, она начинает разрушать не только личность, но и окружающий мир. Оказавшись в этом состоянии, человек притягивает к себе страхи, теряя связь с реальностью, пока истинные причины его страданий не растворяются во мраке, лишь изредка напоминая о себе глухим, голодным шепотом.

Перестать считать ступени, спускаясь все ниже и ниже, можно только одним способом - отыскать корень боли, осознать его и принять. Потому что боль никуда не исчезает: единожды отняв часть души, она остается рядом. Но лишь тот, кто научится жить с ней, сможет избежать участи стать кадавром при жизни.

Как относитесь к фильмам, исследующим тему зависимостей?

Фильм "На игле" в свое время открыл для меня большой мир не самого приятного кино, а так же пробудил интерес к похожим по тематике картинам. Далее были "Дневники баскетболиста" интерес к Джиму Кэрролу, который оказал огромное влияние на движение битников и поп-культуру в целом. Затем более вылизанный «Реквием по мечте» и кислотный "Голый завтрак".

Потихоньку готовлю себя к просмотру "Квира" в надеждах на тот же градус мрачности, что Берроуз смог передать в книге.

“Reprise”, 2006

Дебютный фильм норвежца Йоакима Триера, вышедший в 2006 году, повествует об истории двух друзей молодых писателей. В один из дней, закончив свои первые книги, они одновременно отправляют рукопись в издательство. С этого дня их жизнь кардинально меняется.

Йоаким Триер известен широкой публике прежде всего как автор “Худшего человека на свете”. В “Репризе” мы можем увидеть то, с чего всё начиналось в его творческом пути. Постановка кадра, работа с актёрами, манипуляции со временем и формой в дальнейшем будут перетекать из одного фильма в другой, формируя особый стиль режиссёра. В его дебюте большую роль играет как раз-таки форма. Фильм трансформируется по ходу сюжета, словно кубик Рубика, сочетая в себе флэшбеки, реальность и, что немаловажно, литературный вымысел. Режиссёр жонглирует возможными развитиями событий, словно исписывая черновик: он рассказывает нам, как могла бы сложиться жизнь героев, а затем сминает черновик и возвращается к повествованию.

Попутно меняется и сюжет. Рефлексируя на тему творчества, молодости и любви, Триер показывает нам судьбы двух друзей, где жизнь каждого после отправки рукописи развивается по своему пути. Филипп получает мгновенную известность: его роман сразу издают, и он моментально становится признанным, молодым писателем. Но там, где появляется слава, там же приходят и последствия. Не справившись с неожиданным успехом, Филипп переживает нервный срыв и рискует потерять всё: признание, свою новую любовь и самого себя.

Эрик, в свою очередь, успеха не снискал и на протяжении фильма раз за разом пытается опубликоваться снова. Будучи менее талантливым, чем его лучший друг, он всё-таки напишет ещё одну книгу, которую впоследствии издадут. Но именно ли этого он хотел? Вроде бы роман издан, его зовут на ТВ-шоу, он знакомится со своим кумиром. Но что-то внутри не даёт покоя, из-за чего хочется закрыться и уехать далеко-далеко.

Обе истории показывают нам борьбу: со славой, амбициями, сомнениями и даже друг с другом. Хотя соперничество между друзьями не выражено явно, заметно, что Эрик жаждет выиграть конкуренцию у Филиппа.

Немаловажную роль в картине играет любовь. Именно любовь раз за разом возвращает Филиппа к жизни. Встретив однажды Киру, он влюбляется в неё, и до тех пор, пока не случается срыв, их жизнь наполнена красками. Они путешествуют во Францию, вместе ходят на вечеринки, а Кира поддерживает Филиппа в его творческих начинаниях. Но после трагичной ситуации они отдаляются, их чувства остаются, но Кира боится причинить боль, а Филипп, что любовь окажется таким же тяжёлым грузом, как слава, и снова сломает его.

Это определённо сильный дебют, который плотно въедается в память. Тяжёлая история о молодости, которая, словно скоростной автомобиль, заправленный амбициями, с бешеной скоростью разбивается о стену реальности, оставляя после себя разрушенные мечты и сломанные судьбы.