возвращаюсь к работе. сегодня, наконец, отправила свои 1600 знаков с пробелами на конкурс суперкороткого рассказа в журнал «Прочитано»

вдохновлялась собственным стихотворением, которое в процессе написания потеряло свою рифму и стало свободным

Джером Д. Сэлинджер
«Над пропастью во ржи»

«Признак незрелости человека — то, что он хочет благородно умереть за правое дело, а признак незрелости — то, что он хочет смиренно жить ради правого дела.»

сразу после Сильвии Плат я взялась за Джерома Сэлинджера. на первый взгляд, их произведения очень схожи:

• в фокусе романов молодые люди. потерянные и загнанные
• сюжет разворачивается в начале-середине двадцатого века
• оба романа имеют чёткое переплетение с биографиями писателей

но если Сильвию Плат мне действительно тяжело кому-то посоветовать к прочтению, то Сэлинджера я готова рекламировать каждому колючему подростку и взрослому.

Холден Колфилд опять отчислен из школы-интерната. его это не особо беспокоит, ведь он сосредоточен на куда более важных материях. на девочке, которой он так и не признался в любви, а теперь она встречается с другим. на обществе, которое его не принимает. на соседе, который его использует. на смерти младшего брата, которого он безмерно любил.

жизнь для Холдена потеряла свой смысл. теперь молодой парень находится в постоянном побеге, а в голову ему приходят нереалистичные планы своей будущей затворнической жизни. больше всего его, как и любого подростка, заботят отношения с родителями, которые устали от постоянных замечаний учителей и отчислений. Холден понимает, что как только он вернётся домой, его тут же отправят в военную академию.

тогда Холден сбегает из интерната чуть раньше назначенного срока и начинает своё маленькое взросление, уложенное в несколько дней.

мы проходим с Холденом все стадии подросткового максимализма. ругань, чувство одиночества, враждебность к миру, отторжение советов взрослых, отклонение руки помощи, отношения, алкоголь, сигары, клубы и непокорность.

«Не похоже, что скоро будет Рождество, вообще казалось, что больше ничего никогда не будет.»

спасет Холдена младшая сестрёнка Фиби, с которой он не может не попрощаться перед своим отъездом. он думает о ней каждый день своей большой жизни, именно Фиби учит Холдена тем вещам, о которых он уже позабыл.

убегая от мира, Холден просто искал своё счастье. и в конце романа он понимает, что уже счастлив

да, книга где-то жестковата, какие-то моменты, может быть, не совсем приятно читать, особенно, когда дело касается 17-летнего парня. однако не стоит забывать контекст времени, тогда все взрослели куда быстрее.

это самый живой, энергичный и хлёсткий роман взросления, который я прочитала за последнее время. он о каждом мрачном взрослом, о потерях, о детской мудрости, о подростковой упёртости, о самопомощи и семье.

10/10

#кпа@tinyletters

«Понимаешь, я себе представил, как маленькие ребятишки играют вечером в огромном поле, во ржи. Тысячи малышей, и кругом – ни души, ни одного взрослого, кроме меня. А я стою на самом краю скалы, над пропастью, понимаешь? И мое дело – ловить ребятишек, чтобы они не сорвались в пропасть.»

«Вася включил китайскую народную музыку» и смерть

я изначально хотела сделать «Васю» лёгким и непринуждённым романом про смерть. непростая задачка. я мечтала о том, чтобы читатель скользил по словам и не замечал, как прошла уже сотня страниц. под слой описаний рынков нулевых, хрущёвок, бабушек, спальных районов я решила поместить тревогу

Рита боится смерти. сама Рита ещё очень молода, энергична и неуязвима. в её голове нет места увяданию, старости. даже вещам она даёт второй шанс, поэтому и закупается действительно редкими и уникальными предметами на барахолках. Рите хочется забыть о том, что смерть существует. а смерть, тем временем, уже давно поселилась в жизни Риты и незримо управляет поступками девушки.

Рита часто общается с людьми старшего поколения, которые показывают ей разные жизненные концовки. когда про тебя забыли и «выкинули», когда тебя ценят и бережно хранят в каждой вещичке, когда ты остался в сердце и больше ничего не нужно. жизнь Васи, кстати, тоже запускается после того, как он повстречался со смертью.

особенность Риты в том, что она не живёт в сказочном мире. она очень хочет его создать, поддерживать его существование. но у неё не всегда получается. Рита уверена, что давно победила смерть, однако девушке постоянно придётся встречаться с ней в разных ипостасях на протяжении всей истории

я завернула смерть в пустяковые беседы и смелые поступки, в злость Риты и её отчаяние. и мне нравится, что история от этого не стала тяжелее, а лишь незримо лечит и направляет

конец апреля
май
конец мая

лонг-лист, день рождения, грипп, годовщина свадьбы и шорт-лист, первые жаркие дни, Сэлинджер, Жан - Батист Андреа, А.С. Пушкин, Джакомо Маццариол, знакомства, эмоциональные качели и открытия

Жан - Батист Андреа
«Моя королева»

«Когда я пытался рассказать что-то огромное, получалось всегда мелко»

я уже как-то говорила, что повествование от лица ребёнка делает для меня книгу в несколько раз интереснее и приятнее. особенно, когда этот самый ребёнок рассуждает о вещах серьёзных, тяжёлых. поэтому я так сильно люблю роман «Моя сестра живёт на каминной полке» и при любом случае его упоминаю

несмотря на это, поначалу с «Моей королевой» отношения у меня не сложились. «ода юности, любви и свободе», как написано в аннотации, смешалась с моим постоянным недоумением, смущением и грубой жалостью.

главный герой, Шелл, нейроотличный ребёнок (в рецензиях вообще часто говорят, что у мальчика аутизм). об этом косвенно сообщают директор школы, из которой выгнали Шелла, и его родители, неспособные ухаживать и следить за сыном. Шелл так и не научился читать, некоторые простые действия и мысли даются ему с трудом, но он в своём мире чувствует себя довольно неплохо.

он помогает родителям, которые держат пригородную заправку, выполняет простую работу, любит старшую сестру и ужин. Шелл понимает, что он отличается от других. в школе его обижали, друзей у него нет, сферу его интересов составляют заправка и куртка с надписью «Шелл».

в один день Шелл допускает очередную ошибку и устраивает маленький пожар. родители, разочарованные и уставшие от таких происшествий, решают отдать своего сына в интернат. Шелл, узнав об их планах, собирается бежать из дома и доказать всем, что он — настоящий мужчина, способный принести в дом славу, честь и награды.

убегает Шелл не очень далеко, он останавливается на ближайшем горном плато и вдруг обнаруживает, что у него с собой нет ни провизии, ни одежды, ничего. через пару дней незадачливому Шеллу грозила голодная смерть, но тут на плато появляется Вивиан.

Вивиан становится для Шелла объектом обожания, он гордится своей дружбой с ней и с удовольствием исполняет все приказы девочки. да, приказы. Вивиан велела называть себя исключительно «моей королевой». девочка  играет роль какого-то домашнего тирана, то срывая на новом слуге злобу, то даруя ему еду и тайны. Шелла этот расклад устраивает, потому что он попросту не знает, как выглядит любовь и боится ослушаться единственную подругу.

в таком духе продолжается весь роман. описываются скитания Шелла, их отношения с Вивиан и дальнейшие попытки главного героя исполнить своё мужское предназначение.

«Моя королева» вызывает у меня злобу из-за издевки над Шеллом, из-за безразличия родителей. вызывает жалость мальчик, который никогда не сможет стать «мужчиной» (в его  интерпретации). Вивиан и ее поведение вообще откровенно раздражает. ещё и сам текст пестрит всеми прелестями полового созревания и рассуждениями о нём из уст Шелла.

мир в «Моей королеве» очень жестокий, и с ним героям неизбежно придётся столкнуться, справиться. только Вивиан может это сделать, а вот Шелл навсегда останется поглощённым своими фантазиями и мечтаниями, которыми он заменяет реальность.

для меня роман не стал красивой историей о взрослении на фоне гор и полей, а, наоборот, показал, как на самом деле страшно становиться взрослым. особенно, когда ты сильно отличаешься от других.

очередное и важное напоминание о том, что в обществе живут совершенно разные дети и взрослые. всем нам надо учиться обращать внимание друг на друга

6/10

#кпа@tinyletters

Жан-Батист Андреа постепенно покоряет и русскоязычную аудиторию, благодаря издательству «Поляндрия» и чудесным переводчикам

в этом году книга «Храни её» вошла в шорт-лист премии «Ясная поляна» в номинации «Иностранная литература»