А сколько народу 10 и 11 июля родилось, ух!
Элис Манро (Нобелевка взывает, если еще не читали; маленькие, психологически точные, грустные, человечные рассказы).
Лев Кассиль – «Кондуит и Швамбрания», прекрасная книжка моего детства)
Сальвадор Эсприу – несправедливо, мы ради него в студенческие годы полезли учить испанский (хотя зачем, кстати, если он писал на каталонском? загадка), а теперь и не помню ничего. Как же так, жизнь??
…Тут мы переходим к 11 июля и находим вездесущего Гонгору, который рождался, видимо, в первой половине июля буквально каждый день; то ли очень странный был человек, то ли очень клевый.
А еще – Роберт Маккаммон, который, как мы помним, кроме ужастиков с удовольствием настряпал исторических детективов, в которых действует вылитая, кхм, Мизери, только мужского пола и зовут Мэтью (но похороны, осы, индейцы, - все на месте). Детективы ух, и критики их вовсю рекомендуют, и Маккаммон явно заработал миллионы.
*но будем смотреть в корень: вообще-то явно спасибо Кингу, потому что где еще автор ужастиков подцепил бы такую гениальную идею? А так читал-читал старшего товарища по цеху, и бац! – осенило.
#КтоРодилсяВВоскресенье

Вот на самом деле вся эта фигня с #КтоРодилсяВВоскресенье – она, конечно, не для объективности, нет. Она для того, чтобы вспомнить всех авторов, которых я люблю. И да, конечно, она не безукоризненная, но все-таки лучше, чем ничего: она дает возможность обалдело окинуть взглядом то, что делает тебя счастливым, и удивиться, как же много.

* Не секрет, что когда-то, - лет 12 примерно назад. Или 13. Или 15?! - я начала записывать прочитанные книжки исключительно из тех же соображений. Потому что была я высокомерная фря, и в тот год мне казалось, что ничего нового хорошего меня уже не ждет, ибо все стоящее либо уже прочитано, либо еще не написано. И тут в декабре меня разом догнали «Стоунер» - бац! «Морбакка» и «Девочка из Морбакки» - Бац! бац! И «Кристин, дочь Лавранса» - бац так бац!

И после этого я выпендривалась много чем (в конце концов, это же в крови, как тут остановишься - тяжко…): и одним, и другим, и пятым, и пятнадцатым… только не тем, что читать мне больше нечего.

Итак, мои любимые именинники.

14 июля
Кристофер Прист, которого я начинала любить еще с «Машины пространства» (где уэллсовская машина времени и его же захватчики-марсиане сплелись в одном сумасшедшем сюжете), а потом по уши врезалась после «Лотереи» и «Гламура». Фильм «Престиж», напоминаю, тоже по его роману, но роман прямо неуютный, в отличие от трагизма и романтики фильма, - и это тот случай, когда экранизация крайне уважаемого мною автора нравится мне больше, чем первоисточник непосредственно от этого самого автора. А вообще фокус («престиж»!) его серьезных романов то ли в сначала неявном, но потом несомненном безумии героев, которое мы наблюдаем изнутри, то ли в сдвиге реальности, и вот эта зыбкая неясность повисает между текстом и читателем - и это прямо изумительно.

Нодар Думбадзе – давно я его не перечитывала, потому что ужасно боюсь, что на самом деле теперь мне покажется, что это не про счастье, а про то, как жить в аду и оставаться счастливым.

Анджело Полициано – вообще ничего не знала про придворного Лоренцо Медичи и учителя Пьеро Подагрика (опять же Медичи) до этого года, пока не стала густо читать про Медичи. Про качество его опусов ничего сказать не могу, но для портретов позировать он умел, тут не придерешься.

15 июля
Жан-Кристоф Гранже. О, эти «Пурпурные реки»! ...и экранизация, к которой был божественный итальянский трейлер (все остальное оказалось сильно хуже трейлера, и фильм, и книга).

Айрис Мердок – удивительно, что тетка, которую я никогда не знала, любовь всей моей жизни.
Любовь
всей моей жизни.

Вчера был #НемножкоТеатр – «Время женщин» в Современнике, и на обратном пути я бегом кинулась читать одноименный роман Елены Чижовой.
Перегудов поставил рассказ о питерской коммуналке середины 50-х как историю не про обречённость, а про тихое ежедневное счастье. Деревенская девка с нагулянным ребёнком живёт вместе с 3-мя старушками-соседками, и все три старушки становятся её немой малышке бабушками.
Потом у мамы рак, и старухи в последнюю минуту выдают её замуж за не особо милого кавалера, чтобы девочку не забрали в детдом, а потом приходит горе, и у девочки прорезается голос.
Очень маленькая бережно рассказанная история – и при этом мощные архетипы в женских судьбах. Смерть, болезнь, воспоминания о войне и революции, но сквозь призму принятия. Текст перешел на сцену со страниц практически дословно, разве что поменяв порядок фрагментов.
Осенью обязательно пойду еще.

А вот кусочек из "Времени женщин" (насколько я разобралась, это контаминация нескольких текстов "Голубиной книги", где несколько фрагментов о грешной душе):

"Как расплачется душа, как растужится.
Перед Спасовым стоит перед образом.
Как же трудно ей, душе, с белым телом расставаться —
в даль небесную уходить, да за три горы.
А за первой-то горой там смола кипит —
смола черная да липучая.
Али хочешь ты, душа, во смоле сидеть?
Она плачется, отбивается.
Как услышал Господь, сам расплакался.
Посылает навстречу двоих ангелов.
Вот идут они дорогой небесною —
повстречали ее, взяли под руки.
Что ж ты, спрашивают, душа, мимо раю прошла?
Мимо раю прошла — не заглядывала…
Опечалилась она, клонит голову.
Обращает речь к божьим ангелам.
Я б и рада к вам в кипарисный рай.
Да грехи мои нераскаянные.
Чем я, грешная, оправдаюся?
Окаянная, чем порадуюсь?
Отвечают ей божьи ангелы.
Ты не плачь, душа, оботри слезу.
Кабы нам судьба на земле прожить,
уж и мы б, небось, грех изведали…"
#цитатное

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЁН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ КУЧЕРОМ СТАНИСЛАВОМ АЛЕКСАНДРОВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУЧЕРА СТАНИСЛАВА АЛЕКСАНДРОВИЧА

Цитата дня:

„Дай Бог слепцам глаза вернуть
и спины выпрямить горбатым.
Дай Бог быть богом хоть чуть-чуть, но быть нельзя чуть-чуть распятым.

Дай Бог не вляпаться во власть
и не геройствовать подложно,
и быть богатым - но не красть, конечно, если так возможно.

Дай Бог быть тёртым калачом,
не сожранным ничьею шайкой,
ни жертвой быть, ни палачом,
ни барином, ни попрошайкой...

Дай Бог, чтобы твоя страна
тебя не пнула сапожищем.
Дай Бог, чтобы твоя жена
тебя любила даже нищим.

Дай Бог лжецам замкнуть уста, глас Божий слыша в детском крике.
Дай Бог живым узреть Христа, пусть не в мужском, так в женском лике.

Не крест — бескрестье мы несём, а как сгибаемся убого.
Чтоб не извериться во всём,
Дай Бог ну хоть немного Бога!

Дай Бог всего, всего, всего
и сразу всем — чтоб не обидно… Дай Бог всего, но лишь того,
за что потом не станет стыдно"

Евгений Евтушенко
(сегодня ему исполнилось бы 92)