Неожиданно оказалось, что вообще-то "31 июня" можно достроить другими книгами, за счет своих названий впаянными в круговорот месяцев. Пожалуй, сохраню себе отдельным списком.

Патрисия Хайсмит, "Два лика января" - странный, напряженный полу-детектив про связи между людьми и потери.
*На самом деле по-настоящему я у нее люблю только цикл про мистера Рипли, но не могу не признать, что тут она немножко Макьюэн.
**Обнаружила, что фильм так и не посмотрела, а надо бы.

Борис Пастернак, "Февраль. Достать чернил и плакать... " - про февраль, собственно.

Торнтон Уайлдер, "Мартовские иды" - мы, конечно, то поколение, которое дополняет вычитанными деталями образы героев сериала "Рим" типа Брута, Сервилии, Клеопатры и самого Цезаря, а не наоборот... но тут бонус: при чтении невозможно не почувствовать себя этаким холодноватым интеллектуалом.

Рэй Брэдбери, "Апрельское колдовство" - грустная весенняя зарисовка о том, что настоящая магия - это то, что с нами и с нашими чувствами делает жизнь.
* Для тех, кому нужно эпичнее и горше - Майгуль Аксельссон, "Апрельская ведьма", про женскую про нашу жизнь-долюшку, которую, чтоб ее, выдержать практически невозможно.

Н.В.Гоголь, "Майская ночь, или утопленница" - Гоголь написал самый лирический ужастик в мире, на грани прекрасной поэзии.

Дж. Б. Пристли, "Тридцать первое июня" - о всех нас с нашей тоской по истории Мерлина и короля Артура, но с хэппи эндом.

Х. Мураками, "IQ84. Книга вторая, июль - сентябрь". Эммм. Мураками как Мураками).

Т. Леттс, "Август: Графство Осейдж" - кто заказывал лучшие семейные драмы? И да, с возможностью посмотреть постановку на Бродвее у меня швах, но можно читать пьесу или кино смотреть.

Р. Янг, "В сентябре тридцать дней" - Янг, как всегда, о любви, - как всегда, прекрасно.

Р. Желязны, "Ночь в тоскливом октябре" - провидческая, как оказалось, история о самых гротескных литературных персонажах, вызывающих Ктулху. Не могу никак смириться, что Открывающие победили.

Т. Янссон, "В конце ноября" - во всякой подборке нужна сказка, вот она.

Р. Желязны, "Ключи к декабрю" - генно-модифицированные кото-люди терраформируют под себя далекую планету, а дальше до слез.
*Я сегодня перечитывала с глазами на мокром месте.
**Если и вы будете перечитывать, есть шанс, что охнете неожиданной перекличке с "Трудно быть богом" (и, до кучи, со "Спасти декабра" Гансовского). Либо не лезь, короче, либо неси свою божественность со всеми вытекающими.

Вывод: по итогам ревëм меньше половины года, но ревëм.
#СпискиСписки

С упорством, достойным лучшего применения, вот уже 5 месяцев я вспоминаю в их дни рождения своих любимых писателей разного веса и толка.

Поскольку я дундук, то иногда отстаю и догоняю, - но не сдаюсь: и сама собираюсь крутить молитвенное колесо до конца февраля, чтобы год застегнулся... ну и вы, того, терпи‌те.

Итак, #КтоРодилсяВВоскресенье

30 июля - Эмили Бронте (нет, "Грозовой перевал" не самый любимый роман моей жизни, но как его убрать? Он внутри каждого читателя, как кости, и дышит во всех англоязычных душерррраздирррающих романах-мелодрамах, написанных после... Независимо от качества последних).
И Патрик Модиано, моя первая взрослая книжка на французском, Les Boulevards de ceinture, она же "Бульварное кольцо". Это уже потом я выяснила, что Модиано - бог ненадежных рассказчиков, а тогда в конце открыла рот. Очень французское, туманное, нечеткое повествование - и совершенно безукоризненное. Идеально и чтобы получать удовольствие, и чтоб при случае блеснуть, ой, мол, да, читала.

31, как мы знаем, Джоан Роулинг)))

1 августа - Герман Мелвилл, - и только мне кажется, что Белый Кит - Великий Символ Сериалов, от "Менталиста" до "Suits"? То Майк "Моби Дика" наизусть цитирует, то Патрик с его помощью убийцу разоблачает.

2 августа - Исабель Альенде, - эх, кроме "Дома духов" я у королевы магического реализма ничего и не читала(
и Джеймс Болдуин - при том, что я фанатка романа "Если Бийл-стрит могла бы заговорить", прекрасного и живого комка первой любви, юности, ужаса, боли, несправедливости, расизма, - так и не читала его знаменитую "Комнату Джованни". А теперь, насколько я понимаю, ее из магазинов за однополую любовь изымают ((

3 августа - Филлис Дороти Джеймс (некоторые дамы, просто, казалось бы, пишущие детективы - они пэры, баронессы и офицеры ордена Британской империи, ерш твою медь!!!) и Дональд Биссет, которого я читала потому, что он издавался в одном томе с "Хоббитом" в нужном переводе (и сборник даже назывался не "Хоббит", нет, моя прелесть, а по Биссету, "Забытый дкеь рождения").

4 августа - Деннис Лихэйн, любовь моя, лучшие детективные романы, о каких только можно мечтать.
Даже те, кто только смотрел "Таинственную реку", "Прощай, детка, прощай", "Остров проклятых" и "Прослушку", его обожают. А уж кто еще и читал...
*и эти, последние, кстати, прощают ему чертову экранизацию Live by night, из которой Бен Аффлек сделал унылое говно, а Лихэйн это говно продюсировал.

... И Перси Биши Шелли, который внезапно заходит в массовую культуру как минимум дважды - сам, когда у Ридли Скотта андроид с ангельским лицом Майкла Фассбендера читает его "Озимандию", и выглядывая из-за плеча жены, когда кто-то произносит "Франкенштейн", вспоминая созданный ею образ...

Полезла в анналы и вытащила беззаботную рецензию на "Бессмертного" из далекого-далекого 2018 года:
"Ой, вот не могу не поделиться прекрасным. Этот пост только для девочек, наверно (если не терпится, смотрите сразу в конец).
Читаю "Бессмертного" Кэтрин Валенте, и ужасно жалею, что не добралась до этого романа раньше. Марья Моревна и Кощей Бессмертный, и послереволюционный Петроград, и Ленинград, и доносы, и расстрелы, и Горыныч подписывает приговоры, а домовые стучат на соседских хозяев, а потом и блокада будет.
Марья Моревна сидит под окном и шьёт, и смотрит на птиц, и каждый раз один из стаи хлопается оземь и становится дивной красоты молодцем - лейтенантом царской армии Грачом, лейтенантом белой гвардии Жуланом, красноармейцем Клестом. И все они хотят посватать Марью Моревну, но женятся на ее старших сестрах, поняв, что именно так будет правильно.
Потом появляется Кощей (с лица юный граф Монте-Кристо, или Архип Куинджи, как выбрать) и увозит Марью Моревну к себе, замуж выходить.
Но (сюрпрайз!) - за Кощея может выйти только та, кого одобрит его сестра, Баба Яга. А она задаёт Марье три задания...
Так вот.
У Валенте идеальный слух на то, чтобы сделать русские мифы абсолютно живыми, не слащавыми - и при этом довольно неудобными.
Смотрит Баба Яга на выполнившую уже два задания Марью и говорит дословно следующее:
"С картошкой вместо мозгов и с твоей сладенькой цивилизованной пусечкой, которая живёт своей жизнью, у тебя нет шансов отличиться в последний раз"
...
Говорю же, прекрасный слух на неудобные архетипы) покажите мне хоть одну женщину, у которой не было... эмм... разъяснительной беседы с Бабой Ягой)).
P.S. Картинка прекрасного Романа Папсуева."
#ЛучшееИзВсего

Сегодня ощущения другие: то есть да, конечно, это про круговорот отношений мужчины и женщины, про то, как перерастаешь отношения и как возвращаешься в них. Про злые слова, которые говоришь любимым. Про то, как друзья становятся твоей семьей и любовью. Короче, про самую что ни на есть житейскую жизнь, какие бы фантастические персонажи в этом хороводе ни кружились (домовые, русалка, леший, живая берданка, мавка, Горыныч, Яга и Кощей – есть из кого выбрать, и все до того настоящие, до того живые, ух).
И да, про то, как смерть караулит жизнь, но и как жизнь караулит смерть, про их страшное и неизбежное взаимопроникновение и вечный цикл.
Но еще – господи, сейчас-то видно, как же в это во все логично, страшно, безнадежно вплетается повествование про войну, и про революцию, и про попытки похорон прошлого, которое на самом деле все еще живое, - а если и мертвое, то жрет жизнь.
Какой прекрасный огромный роман, и какой грустный
#ЛучшееИзВсего

Опа, трем из десяти тяжело дочитывать книги. Меня посчитали (