Ох, это театральные выходные, читала и читаю то, что было или будет на сцене

"Кармен" носится в воздухе: пока Богомолов ставит ее в Перми как реминисценцию Бабеля, я дошла наконец до диденковской мультиформы, где балет, опера и стихи Чевеги, и к Бизе добавлено чуть то ли арабской, то ли андалузской музыки. К слову, пока сидела и смотрела, думала, что это очень красиво, но, как многое у Диденко, меня эмоционально не трогает. Но потом, в конце, тот факт, что чудо этой жизни было, и что его выключили, грохается на зрителя совершенно страшно, просто рушится, мне кажется, как ни в одной постановке "Кармен" из тех, что я видела. Хозе ни капли не жалко (хотя мучила она его тут по полной), а от жестокости этого убийства тебя подташнивает.

*** замечание в сторону: а в пермской-то версии, пишут, у Богомолова-то, Хозе ее и вовсе бензопилой настругал.

Ну, собственно, на этом я и поняла, что хочу перечитать, чтобы удостовериться. Да, Диденко поймал то, что было у Мериме, нерв его истории состоит в том, что вот она, любовь, вот оно, то самое золотое ослепительное яблоко, без которого ты больше не можешь жить, но оно в руках у другого человека, и на самом деле он совершенно не намерен тебе его отдать.

Книжного Хосе жалко не только мне, но и рассказчику. Сама Кармен, какой ее видит рассказчик, становится в какой-то момент даже и некрасивой, но Хосе, конечно, на это плевать. Из оперы, кстати, совершенно не ясно, что он идальго, по-моему, а тут-то и все его надежды, и их крушение( сейчас именно эта часть очень современна, и рождает сочувствие к Хосе, потому что и с тобой это было, когда знаешь, что делаешь неправильный выбор, но тебя несет.
...
Книга у меня бумажная, со старыми, желтыми страницами, изданная 68 лет назад, и меня безумно радует мысль, что и редактор, и наборщики, и корректоры, и переводчики тоже умирали каждый от своей любви эти почти семь десятков лет назад, и ещё семь десятков лет до того, и дальше, и дальше. Мы все, ёлки, в тот момент, когда разрушаем всю свою жизнь, - потому что ничего не имеет смысла, кроме одного ослепительного человека, - немножечко Хосе; молодцы, если никого не убили.
#НемножкоТеатр

А вот "Заповедник" Довлатова не совпадает со мной ни как спектакль, ни как текст.

История несчастного диссидента, про которого мы уже знаем, что его именем будут улицы называть, и что он действительно Писатель Писателевич, - в книге грустная, безнадёжная, полная тоски.

На сцене театра Пушкина вытащили всю смешную часть, - а я смотрела на хохочущий зал и мрачно размышляла, как так получается, что вот есть писатели, которых поставить совершенно невозможно, вот Довлатов с "Заповедником" и Чапек с эссе - они однозначно же из этой серии? Так вот, как же получается, что писать я мечтаю именно так?

При этом герой "Заповедника" издевается над писателем, у которого отовсюду торчит выражение "с полной ясностью", но сам в некоторых местах тоже, хм, не безупречен(
#НемножкоТеатр

И единственное, чего ещё не видела из своего списка чтения, так это "Бесов" в постановке Богомолова; ужасно интересно, обыграл ли он то, что это Лиза, Лиза, а вовсе не Парфенов, придумала формат "Намедни"!
#ФМД_ЦарствоЕмуНебесное #НемножкоТеатр

Потому что вот: "Многие опубликованные факты производят впечатление и остаются в памяти публики, но потом с годами забываются. Многие желали бы потом справиться, но какой же труд разыскивать в этом море листов, часто не зная ни дня, ни места, ни даже года случившегося происшествия? А между тем, если бы совокупить все эти факты за целый год в одну книгу, по известному плану и по известной мысли, с оглавлениями, указаниями, с разрядом по месяцам и числам, то такая совокупность в одно целое могла бы обрисовать всю характеристику русской жизни за весь год, несмотря даже на то, что фактов публикуется чрезвычайно малая доля в сравнении со всем случившимся.

– Вместо множества листов выйдет несколько толстых книг, вот и всё, – заметил Шатов.
Но Лизавета Николаевна горячо отстаивала свой замысел, несмотря на трудность и неумелость высказаться. Книга должна быть одна, даже не очень толстая, – уверяла она. Но, положим, хоть и толстая, но ясная, потому что главное в плане и в характере представления фактов. Конечно, не всё собирать и перепечатывать. Указы, действия правительства, местные распоряжения, законы, всё это хоть и слишком важные факты, но в предполагаемом издании этого рода факты можно совсем выпустить. Можно многое выпустить и ограничиться лишь выбором происшествий, более или менее выражающих нравственную личную жизнь народа, личность русского народа в данный момент. Конечно, всё может войти: курьезы, пожары, пожертвования, всякие добрые и дурные дела, всякие слова и речи, пожалуй, даже известия о разливах рек, пожалуй, даже и некоторые указы правительства, но изо всего выбирать только то, что рисует эпоху; всё войдет с известным взглядом, с указанием, с намерением, с мыслию, освещающею всё целое, всю совокупность. И наконец, книга должна быть любопытна даже для легкого чтения, не говоря уже о том, что необходима для справок! Это была бы, так сказать, картина духовной, нравственной, внутренней русской жизни за целый год."
#цитатное #ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

То есть вот вам, пожалуйста, просто не в телевизоре, а в виде книжки (Шатов сразу и сказал, что пойдет, просто он не знал еше слов "рейтинг" и "бестселлеры").
#ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

Вообще "Бесов" теперь очень странно читать, чувствую себя интеллектуальным пигмеем. Федор Михайлович, дорогой, такое совершенство неприлично(
#ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

... все началось с того, что мой внутренний недоупокоенный филолог велел искать, есть ли работы про перекличку категории времени у Достоевского в "Бесах" и у Пелевина в "Чапаеве и Пустоте".

В итоге нашла почему-то вполне серьезный кусок диссертации про Пелевина и Хокинга, теперь разрываюсь между желанием развидеть навеки и желанием познакомиться с автором, который, по-моему, очень глубоко воспринял идеи Виктора Олеговича и прямо туда, в его миры, переехал.

... Ладно, сама работ писать не буду, но цитаты подобрала( Потому что недоупокоенный филолог орет, и ни одному коммерческому директору его не заткнуть.

P.S. и ещё даже специально озаботилась найти то прекрасное эссе Кати Метелицы про Москву как лучший город Земли, - чтобы посмотреть, с кем же там Пелевин крутил роман на фоне сиреневого неба, свежайших бубликов, запаха кофе и старушек на роликах. И это была, тадамммм, Джейн Биркин.

Вот они, обещанные параллели между Достоевским и Пелевиным (вообще в какой-то статье был анализ в схожем ключе "Приглашения на казнь", но это ж я не сама придумала, так что поскрипела зубами от зависти, но цитат оттуда добавлять не стала. И так хорошо).

В.О.Пелевин:
"- А что ты говорил, - спросил Шурик.
- Я не говорил, что все время,- сказал Володин. - Я сказал "всегда". Следи за базаром.
- А какая разница?
- А такая, что там, где этот кайф начинается, никакого времени нет.
- А что там есть тогда?
- Милость.
- А что ещё?
- Ничего".

Ф.М.Достоевский
"Это очень там верно; отчётливо и точно. Когда весь человек счастья достигнет, то времени больше не будет, потому что не надо. Очень верная мысль.
- Куда ж его спрячут?
- Никуда не спрячут. Время не предмет, а идея. Погаснет в уме."

В.О.Пелевин:
"- И, оказывается, ничего страшного нет в мире, - продолжал Шурик. - Ну ничего совершенно. Все знаю, все вижу. Что хочешь увидеть могу и понять. Да вот хотя бы... Ну и ну..."

Ф.М.Достоевский
"Кто узнает, тотчас сейчас станет счастлив, сию минуту. Эта свекровь умрет, а девочка останется - все хорошо. Я вдруг открыл.
- А кто с голоду умрет, а кто обидит и обесчестит девочку - это хорошо?
- Хорошо. И кто размозжит голову за ребёнка, и то хорошо; и кто не размозжит, и то хорошо. Всё хорошо, всё. Всем тем хорошо, кто знает, что всё хорошо. Если б они знали, что всё хорошо, то им было бы хорошо, но пока они не знают, что им хорошо, то им будет нехорошо. Вот вся мысль, вся, больше нет никакой!"

И при этом, прошу заметить, всем интересно, чем стимулируется Виктор Олегович, а про Федора Михайловича - нет, никому не любопытно.
#цитатное #ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

И еще перекличка цитат.
Леонид Леонов, "Вор":
"Перед отсылкой, однако, он снял себе с документа четыре нотариально заверенных копии, на случай если одна сгорит, другая тоже сгорит, а третью постигнет что-либо вовсе непредвиденное."

Ф.М.Достоевский, "Бесы":
"– Рукопись? какая?
...
– Нет, уж я лучше сейчас к вам пошлю. Она может пропасть, и, наконец, украсть могут.
– Ну, кому надо! Да чего вы так испугались, ведь у вас, Юлия Михайловна говорила, заготовляется всегда по нескольку списков, один за границей у нотариуса, другой в Петербурге, третий в Москве, потом в банк, что ли, отсылаете.
– Но ведь и Москва сгореть может, а с ней моя рукопись. Нет, я лучше сейчас пошлю."
#цитатное #ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

Дочитала «Бесов» и счастливо делюсь цитатами, и буквальными, и в моем пересказе. И про изменившееся с тех пор нашла, и про ровно оставшееся таким же, и про себя. #ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

Самое мне про себя – это Степан Трофимович, либерал, интеллигент, слабак, неудачник, болтун, - несчастная, но не потерянная душа.

Вот злая в этот момент Варвара Петровна ему про их 20-летнюю дружбу: «Каждое письмо ваше ко мне писано не для меня, а для потомства!»

Вот чудесно про, хм, избирательность восприятия, - С.Т. смотрит на помещика-генерала: «он особенно растягивал и сладко выговаривал слова, вероятно заимствовав эту привычку у путешествующих за границей русских или у тех прежде богатых русских помещиков, которые наиболее разорились после крестьянской реформы. Степан Трофимович даже заметил однажды, что чем более помещик разорился, тем слаще он подсюсюкивает и растягивает слова. Он и сам, впрочем, сладко растягивал и подсюсюкивал, но не замечал этого за собой.»

А вот ужасно мило и так знакомо: «Нет ничего несноснее, когда человек несчастен, а ему тут-то и указывают сто друзей, как он сглупил.» Или вот, неожиданно честно: «Бог уже потому мне необходим, что это единственное существо, которое можно вечно любить…» Или вот: «это непременно чем-то кончится… обыкновенно на свете кончается ничем, но здесь будет конец, непременно, непременно!»

Вот тоже, кто б мог подумать, теперь куда больше про меня, чем при прошлых прочтениях.
Старенькому Кармазинову, который заканчивает карьеру и объявляет все, что осталось, этаким «возрастом дожития» (то есть понятно, что будет кланяться, и раскланяется, и не уйдет, но я не о том, - логически он уже в том возрасте, когда можно и заканчивать писательскую карьеру, потому что ты прожил жизнь), - так вот, ему около пятидесяти пяти: «чопорный старичок, лет впрочем не более пятидесяти пяти».
Эх, милый, если б ты знал, сколько тебе еще до пенсии(

У Кармазинова еще, заметим, и бьюти-кейс вроде моего, рассказчик просто не знает нужного термина пока:
«Он вдруг уронил крошечный сак, который держал в своей левой руке. Впрочем, это был не сак, а какая-то коробочка, или, вернее, какой-то портфельчик, или, еще лучше, ридикюльчик, вроде старинных дамских ридикюлей, впрочем не знаю, что это было.» #цитатное #ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

А вот прелестная история несчастного фон Лембке: он утешается, что за него не выдали девицу, по которой он вздыхал, - тем, что полгода клеит из бумаги театр с поднимающимся занавесом, выходящими актерами, хлопающей публикой и прочим тратата. Потом – вокзал с вагонами, кондуктором, пассажирами с багажом и собачками… а потом начинает было, уже женившись на Юлии Михайловне, клеить кирху… и она отнимает и запирает в стол.
… Никогда мне еще не было так стыдно, что после развода обломала бывшему мужу идею забабахать по всей комнате игрушечную железную дорогу. #ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

Вообще про русскую жизнь

О провинциальных красотках:
«Эти бутончики года по два своей юности о-ча-ро-вательны, даже по три… ну а там расплываются навеки… производя в своих мужьях тот печальный ин-диф-фе-рентизм, который столь способствует развитию женского вопроса… если только я правильно понимаю этот вопрос…»

О правилах хорошего тона для хозяев балов и раутов
«Там в буфете двое подрались и не были выведены. В одиннадцатом часу еще должно выводить драчунов, каковы бы ни были нравы публики… не говорю в третьем часу, тут уже необходима уступка общественному мнению, – и если только этот бал доживет до третьего часу.»
Слышите, хозяйки? До полуночи как минимум все должно быть прилично (я вот однозначно недорабатываю).
#цитатное #ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

Про степень одаренности:

«У мерзавца действительно был талантик.»

«У вас есть маленький ум.»

«– Ну вот это идея; конечно, все подлецы, и так как на свете порядочному человеку мерзко, то…
– Дурак, я тоже такой подлец, как ты, как все, а не порядочный. Порядочного нигде не было.
– Наконец-то догадался. Неужели вы до сих пор не понимали, Кириллов, с вашим умом, что все одни и те же, что нет ни лучше, ни хуже, а только умнее и глупее, и что если все подлецы (что, впрочем, вздор), то, стало быть, и не должно быть неподлеца?» #цитатное #ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

Собственно, про «бесов».

Идеальное рекомендательное письмо Верховенского-младшего: «приехал к нам с чрезвычайно почтенными рекомендательными письмами, по крайней мере привез одно к губернаторше от одной чрезвычайно важной петербургской старушки, муж которой был одним из самых значительных петербургских старичков»

Его планы: «Отправляясь сюда, то есть вообще сюда, в этот город, десять дней назад, я, конечно, решился взять роль. Самое бы лучшее совсем без роли, свое собственное лицо, не так ли? Ничего нет хитрее, как собственное лицо, потому что никто не поверит»

Его разговоры: «Я ему тотчас же всю правду, то есть, разумеется, не всю правду»

Вот как он выглядит со стороны (спасибо Федьке за формулировку): «У того /П.Т./ коли сказано про человека: подлец, так уж кроме подлеца он про него ничего и не ведает. Али сказано – дурак, так уж кроме дурака у него тому человеку и звания нет. А я, может, по вторникам да по средам только дурак, а в четверг и умнее его.»

А вот Ставрогин. Отправляя Лебядкина постоять на крыльце, чтоб Ставрогин мог спокойно поговорить с Марьей Тимофеевной, предлагает тому свой зонтик.
«– Зонтик ваш… стоит ли для меня-с? – пересластил капитан.
– Зонтика всякий стоит.»
#цитатное #ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

А вот то, чего больше совсем нет, наверно (и что при этом неистребимо сидит в каждой русской тетке, - нет, не вижу здесь противоречия). Несчастная хромоножка ясно видит суть души и ее преображений:
«…богородица – великая мать сыра земля есть, и великая в том для человека заключается радость. И всякая тоска земная и всякая слеза земная – радость нам есть; а как напоишь слезами своими под собой землю на пол-аршина в глубину, то тотчас же о всем и возрадуешься. И никакой, никакой, говорит, горести твоей больше не будет, таково, говорит, есть пророчество». Запало мне тогда это слово. Стала я с тех пор на молитве, творя земной поклон, каждый раз землю целовать, сама целую и плачу. И вот я тебе скажу, Шатушка: ничего-то нет в этих слезах дурного; и хотя бы и горя у тебя никакого не было, всё равно слезы твои от одной радости побегут.»
#цитатное #ФМД_ЦарствоЕмуНебесное

Закончу с полной уверенностью, что сценарий для следующей экранизации "Бесов", истории провинциальной безнадеги, от которой не спрятаться в столичной духоте, истории нечаевской пятерки, бессердечности, убийств, измен, бестолковых любовей и нелюбовей, потраченных жизней, закончившихся ничем, горя, - и при этом света, - надо было бы заказать Мартину Макдонаху. Он умеет.

Ну что я хочу сказать.

Несмотря на то, что сначала был загул дня рождения, а потом (хотя почему, собственно, потом? И в процессе, и потом) меня пыталась убить работа, "Повод для беспокойства" Марка Хэддона (оп-па, да это же тот же, который "Загадочное ночное убийство собаки"?!) доставил мне массу удовольствия.

Любители французского кино этому роману, мне кажется, отдельно обрадуются, потому что узнают в нем прелестный фильм "Маленькая зона турбулентности" 2009 года.

* Фильм тоже настоятельно, настоятельно рекомендую, он действительно очаровательный.

Удивительно, теперь думаю, - может, я просто раньше не замечала, а в доброй половине английских романов это сидит, и можно при чтении воображать, что внутренними глазами смотришь французскую трагикомедию? ("Дитя слова" Айрис Мэрдок, к примеру, ммм?) Нервный свежеиспечённый пенсионер со своей аккуратненькой маленькой строечкой на участке позади прелестного дома, его жена, сын-гей и дочка, собирающаяся замуж не за того, по мнению семьи, мужика, - у нас на глазах переживают кризисы любви, одиночества, правильного и неправильного выбора и-все-такое, то есть житейские такие штуки, которые у нас в каждой первой семье явно есть, пусть не точно в деталях, но по тональности такие же, а то и похлеще.

Но начинается-то все с того, что главный герой, тот самый пенсионер, решает, что у него рак. Ясен пень, он ипохондрик, катастрофист и меланхолик, и навоображал самого страшного на пустом месте, но я вот помню, как мне казалось, что ресница мучительно лезет в глаз, и я с удивлением обнаружила себя у зеркала с маникюрными ножницами в руке и неумолимым намерением отстричь ресницы с этого несчастного глаза, - так что я в главного героя камня не кину. Его ужас, потерянность, физическое ощущение того, что мы все умрем, фоном придают в целом-то пасторальным житейским неурядицам такую глубину, что огого. При этом история остаётся безумно нежной, и светлой, и милой.

Короче, это хорошо и человечно, и сдобрено:

- то наблюдением, что один из героев в прошлой жизни, видимо, был собакой и не до конца трансформировался в человека (аппетит, энергетика, нюх, неумение вести себя в обществе);

- то комментарием, что героиня в возрасте в постели с любовником занималась тем, чем обычно в кино занимаются красивые люди, - и чувствовала себя красивой, и думала, что заслужила право чувствовать себя как в кино;

- то замечанием о том, что зануда-продавец в ювелирном явно относился к типу людей, которые гладят нижнее белье;

- и так далее, и так далее.

Рекомендую)

#иностранная_литература