колонка из подполья 🧙🏻‍♂️☮️ – Telegram
колонка из подполья 🧙🏻‍♂️☮️
61 subscribers
16 photos
938 links
Пишу о кино, книгах, музыке, а также о различных насущных и исторических событиях, которые лично мне интересны.

Канал ничего не пропагандирует. Все материалы представлены с целью ознакомления.
Download Telegram
​​🎵💿 Sunn O))) - Eternity's Pillars b/w Raise the Chalice & Reverential (2025)

3-трековый мини-альбом культовых дроун-металлистов вышел 14 октября, и в описании на Bandcamp указано, что это первый релиз группы, записанный только двумя его оригинальными участниками, без дополнительных музыкантов (впрочем, сопродюсером альбома всё-таки значится уже ранее сотрудничавший с командой звукоинженер Брэд Вуд); также это первый релиз Sunn O))), выпущенный на легендарном сиэтлском лейбле Sub Pop.

Три протяжённые аудиодорожки наполнены низкочастотным, густым, почти ритуальным гитарным гулом, и в целом подобные эксперименты лавируют на грани антимузыки (хоть это и не хаотичный нойз). Но эти медленные и крайне плотные звуковые полотна по-своему затягивают слушателя, и опыт прослушивания аудиоработ Sunn O))) вполне можно сравнить с созерцанием темнейшей бездны (и иногда кажется, что она и правда начинает смотреть на тебя в ответ 😱).

На обложке изображены участники дуэта, находящиеся в лесу к северо-востоку от Сиэтла, и в комментариях к пластинке музыканты называют лес тихоокеанского Северо-Запада своим проводником.

Возвращаясь к старым релизам Sunn O))), мы тоже можем увидеть коллаборацию с норвежцами Ulver, и об их совместном альбоме "Terrestrials" я ранее писал здесь.

Ну а собственно мини-альбом "Eternity's Pillars b/w Raise the Chalice & Reverential" вы как всегда можете послушать на всех крупных площадках:

Bandcamp
Spotify
YouTube Music
Apple Music
👍3🔥21
​​С большим теплом отношусь к творчеству норвежского эмбиент-проекта Biosphere, но как-то пропустил его летний релиз под названием The Way of Time.

Альбом вдохновлён книгой "Время человека" американской писательницы Элизабет Мэдокс Робертс, и в релиз включены голосовые сэмплы актрисы Джоан Лорринг из радиопостановки 1951 года по этому роману.

6 атмосферных минималистичных композиций, с типичными для Biosphere холодными, арктическими синтезаторными текстурами, лишь чуток "подогретыми" голосовыми вставками Лорринг. Как и в случае с альбомом Shortwave Memories, ретро-синтезаторы и использование ритма/перкуссии в некоторых композициях то и дело напоминали мне о творчестве шотландцев Boards of Canada (не устану повторять, как же я хочу дождаться их нового релиза! 🥲).

Слушаем The Way of Time на площадках, а чуток попозже я вернусь уже к теме кино, и причудливым ассоциативным образом она будет связана с творчеством Biosphere 🙂

Bandcamp
Spotify
YouTube Music
Apple Music

Всем лёгкой и продуктивной пятницы, дорогие друзья! ❤️‍🔥
❤‍🔥3👌1
​​В дискографии Biosphere есть саундтрек к документалке Дзиги Вертова "Человек с киноаппаратом", и об этом релизе я упоминал в посте об альбоме "Substrata". Саму документалку называют одной из главных работ советского киноавангарда, посмотрел я её очень давно, но в последнее время возникло у меня желание ознакомиться с другими важнейшими представителями этого кинодвижения. Если задуматься, то мне даже немного стыдно, что я столь мало знаком с тем периодом в кино, но, как говорится, никогда не поздно всё исправить 😏 Итак, вчера добрался я до легендарной киноленты

🎬 "Броненосец Потёмкин" (реж. Сергей Эйзенштейн, 1925)

Фильм рассказывает историю восстания экипажа одного из боевых суден Черноморского флота во время буремных событий революции 1905-1907 гг. Хотя изначально матросы взбунтовались из-за того, что их пытались накормить борщом с испорченным мясом, после убийства зачинщика мятежа Вакуленчука протест получил гораздо больший масштаб и широкий отклик в сердцах жителей Одессы, к берегам которой вскоре прибывает корабль. Увы, дальше события обретают всё более драматический характер...

Да, нельзя оспорить откровенную пропагандистскую направленность фильма, но также является общепризнанным, что это была одна из самых новаторских кинолент своего времени в плане киноязыка. Прежде всего, критика отмечает монтаж, работу с массовкой, использование крупных планов лиц с их эмоциями, также крайне запоминающиеся и символичные моменты - изображение червивого мяса, призрачную виселицу, стрельбу на легендарной лестнице, ребенка в коляске, стремительно летящего вниз, конечно же поднятый восставшими красный флаг на мачте судна, ну и многое другое.

Естественно, время берёт своё, и спустя сто лет после выхода сложно прям восхищаться фильмом, да и пропагандистский контекст сейчас как-то особенно режет глаз. Но с другой стороны, хотя бы раз в жизни эту киноленту просто необходимо было посмотреть, и некоторые моменты мне точно запомнятся. Ну и задумался я в очередной раз, что всё-таки очень сильно соскучился по городу у Чёрного моря.

Но я знаю, что рано или поздно мы встретимся снова, и обязательно под мирным небом. Ну а пока я буду видеть тебя во сне.

⚓️🌊😎

П.с. Извинюсь, наверное, за чересчур сентиментальную концовку поста. Но порой со мной и не такое случается, эх 😁
🔥21👏1
​​И ещё один околокиношный, а одновременно и немного краеведческий пост 😌

При всей моей колоссальной нелюбви к Фейсбуку, именно его алгоритмы подкинули мне сегодня заметку об Александре Кайдановском, и из неё я узнал, что позавчера была 30-я годовщина со дня смерти этого замечательного актёра. Напомню, совсем недавно я публиковал здесь пост о фильме "Сталкер", где Кайдановский сыграл роль собственно проводника в Зону. Помимо прочего, биография Александра Леонидовича примечательна для меня тем, что она частично связана с городом Днепр (а я, напомню, проживаю в Днепропетровской области и в своё время достаточно много времени проводил в областном центре).

Хотя сам Александр родился уже в Ростове-на-Дону, его отец был родом как раз таки из Екатеринослава (название Днепра во времена Российской империи). По всей видимости, семья была еврейского происхождения, и здесь важно напомнить, что в Днепре всегда была очень значительная еврейская община, и сейчас в городе, например, действует крупнейший еврейский комплекс "Менора". По воспоминаниям двоюродной сестры Александра, их дед Лев-Иезекииль Кайдановский играл в Народном театре Днепропетровска, но, увы, позже вместе с женой Фридой (и многими другими евреями города) был расстрелян нацистскими оккупантами.

Крайне занимательным видится короткий период обучения юного Саши Кайдановского в Днепропетровском сварочном техникуме имени Патона. Туда он попал после окончания неполного курса средней школы по настоянию отца: источники указывают, что Кайдановский-старший сам был связан со сварочным делом, Днепропетровский техникум готовил высококвалифицированных специалистов, ну и в городе всё ещё проживали близкие родственники Кайдановских.

Сложно представить, чтобы Александр действительно стал сварщиком, и проучился он в техникуме всего год, но именно с Днепропетровском связывают открытие его актёрского таланта. Так, он был принят в театральную студию Дворца студентов (он же Потёмкинский дворец) и под руководством талантливого режиссёра и педагога В. И. Ковалевского окончательно определился с будущей профессией. Позже отец увёз Александра обратно в Ростов, где тот поступил в местное театральное училище и уже в 1965-м году окончил его.

Резюмируя вышеизложенное отмечу, что мне всегда очень интересно ковыряться в таких биографических и исторических подробностях, так я уталяю свой исследовательский голод и узнаю с новой стороны и ставшие почти родными места, и личностей, столь неожиданным образом связанных с ними. Сейчас из-за беспокойных времён веду не самый мобильный образ жизни, по Днепру тоже очень сильно соскучился и надеюсь побывать в нём как можно скорее. И какое же занимательное дело - однажды по его улицам прогуливался тот самый проводник в Зону. Получается, наш мир и правда удивительно тесен, и в нём так много невероятных хитросплетений.

На фото ниже - тот самый Дворец студентов, Парк Шевченко. Собственно в нём мне конечно же тоже доводилось бывать - он является неотъемлемой частью моей alma mater 🙂
🔥3👏2
​​🎬 "Мать" (реж. Всеволод Пудовкин, 1926)

История семьи Власовых, попавшей в водоворот событий революции 1905-1907 гг. Глава семейства является пьяницей, и его буквально за стакан водки вербуют черносотенцы; сын наоборот охвачен революционными идеями и прячет дома оружие мятежных соратников; мать же находится будто между двух огней мужа и сына. После того, как мужа-черносотенца убивают в схватке с революционерами, а сына судят и приговаривают к каторжным работам, женщина переживает моральный надлом и тоже становится приверженкой революционных идей...

Картина понравилась сильнее, чем "Броненосец Потёмкин", т.к. в ней, на мой взгляд, гораздо больше психологизма и прочего личного. Ярчайший образ матери-мученицы (в ней вполне можно рассмотреть родину, разрываемую представителями различных идеологий) и трансформация её характера однозначно впечатляют, а её крайне выразительное, страдальческое лицо напомнило мне образ Жанны Д'Арк из фильма Карла Теодора Дрейера (впрочем, он вышел на пару лет позже "Матери" Пудовкина).

Но даже если не брать во внимание психологизм, картина неплохо держит в напряжении до самого конца: за героев переживаешь, присутствуют перестрелки, побег из тюрьмы, подавление мятежа - в общем, нашлось в фильме место и для практически экшна. Касательно символов, то отдельно следует упомянуть весенний ледоход, явно намекающий на пробуждение народа и начало революции. То есть да - снова имеем кинотворение пропагандистское, но всё-таки какое-то более тёплое, что ли.

Ну и как же в подобном кино было обойтись без известного знамени? Оно присутствует и играет свою значительную, многослойную роль. Повторюсь, пропаганда и размахивание флагами (особенно в контексте нынешних времён) раздражает, но в этом фильме всё действительно сделано красиво и без излишнего пафоса.

Как минимум в общеобразовательных целях - однозначно рекомендую к просмотру 👏
2👍1👏1
​​Несмотря на все видимые и невидимые препятствия, доехали таки до меня гостинцы из Берлина и Одессы 😌 Невыездной затворник нагло выцыганил, ага 😈

И если с чашечкой всё более-менее понятно (но не менее приятно), то в баночке - самое вкусное одесское малиновое варенье. Старинная традиция, которую стараемся бережно хранить и соблюдать (а я в ответ хоть и не самый регулярный, но всё-таки поставщик мёда 🍯).

— Как сделать людей счастливыми?
— Надо дать им радость, любовь и немного варенья.


Как "умный, красивый, в меру упитанный мужчина, ну в полном расцвете сил" - абсолютно подтверждаю 😎😁

Спасибо всем причастным, обнимаю ❤️‍🔥
🔥43
​​🎬 "Земля" (реж. Александр Довженко, 1930)

Важнейшая работа украинского советского кинорежиссёра Александра Довженко рассказывает о коллективизации в украинском селе, в т.ч. противостоянии между "обычными" крестьянами и "кулаками" (укр. - "куркулями"). Наибольшего напряжения ситуация достигает после того, как в колхоз пригоняют трактор, и с помощью него распахивают границы (укр. - "межі") между коллективными и частными участками. Всё это приводит к гибели одного из активистов и защитников перемен - комсомольца Василя...

Фильм характеризуют как кинопоэму, и хотя в те времена нельзя было снять независимое, неагитационное кино, пропаганда здесь является всего лишь фоном. Посвящено произведение прежде всего привязанности человека к земле, его древнейшей взаимосвязи с природой, а также страху перед технологическим прогрессом, который может разорвать устоявшиеся веками порядки. Ряд восторженных отзывов о киноленте очень быстро смешались с острой партийной критикой - в т.ч. за идеологическую неоднозначность, пантеизм и излишний натурализм (тут их смутили два момента: сцена, где крестьяне справляют малую нужду в бак радиатора трактора, а также обнажёнка с актрисой, играющей роль невесты Василя).

Очень интересно, что именно сейчас я читаю занятнейшую книгу израильского историка Юваля Ноя Харари под названием "Nexus. Краткая история информационных сетей от каменного века до искусственного интеллекта", и буквально вчера добрался до разбора темы влияния инфосетей на становление демократии и тоталитаризма. Немало внимания автор уделяет сталинским репрессиям, в т.ч. коллективизации и разгрому "кулачества", что было очень похоже на "охоту на ведьм" 20-го века и порой было доведено до кровавого абсурда. Книга невероятно затягивает, и рано или поздно я постараюсь написать подробный пост о ней.

Возвращаясь к фильму "Земля" - я весьма впечатлён просмотром, есть в этом всём что-то очень близкое и в то же время болезненное, и как же много в этих черно-белых кадрах любви к природе, бескрайним степным просторам... У меня снова возникло желание дочитать автобиографическую "Зачарованную Десну" Довженко (даже трудно вспомнить, почему в своё время бросил), а позже взяться наконец за его дневники. Довженко - это творец, который вынужден был существовать в рамках жёсткой системы, но очень хотел сохранить творческую самобытность. И искренне продолжал любить родную землю, несмотря ни на что.

Кинолента занимает второе место в списке "100 лучших фильмов в истории украинского кино" (кстати, на 1-м месте там - величайшие "Тени забытых предков" Параджанова), да и вообще фактически считается классикой мирового кинематографа.

Из дополнительных интересных фактов: в 2012-м была выпущена реставрированная версия фильма с саундтреком группы ДахаБраха, и о творчестве этого коллектива я ранее писал здесь.
3🔥2👏2
​​О звездопадах в военное время

С детства питаю огромнейший интерес к астрономии, и в отношении неё пережил вчера небольшой казус.

Сижу вечером без электричества, время тянется очень медленно, гляжу в окно - а в небе то и дело вспыхивают непонятные огоньки. Новости читаю точечно, и везде ж война да политика, а науки и космоса нынче крайне мало в моём инфопузыре. Так что у меня сразу мысли о работе ПВО и прочем рукотворно-летающем. Понаблюдал немного, потом отвлёкся, забыл, а чуток позже от скуки вообще спать лёг.

И уже сегодня утром дошла до меня инфа, что в ночь с 13-го на 14-е декабря приходится пик метеорного потока Геминид. И после очень долгого периода пасмурных и туманных дней - этой ночью небо было на удивление чистым и звёздным. Немного обидно, короче, что фактически всё пропустил, и в целом ситуация довольно показательная. Времена...

Зато теперь появился хороший повод вспомнить мои старинные посты на околоастрономическую тематику, держите подборочку:

О Сергее Павловиче Королёве
Самые детальные фотографии Солнца
Сравнение размеров во Вселенной 3D
О Галилео Галилее
О Плутоне
"Космос: пространство и время"
День космонавтики-2020
О телескопе "Хаббл"
"Столпы творения"
"Hubble eXtreme Deep Field"
О Персеидах
О комете "C/2020 F3 (NEOWISE)"
О планете Уран
Годовщина затопления орбитальной станции "Мир"
День космонавтики-2021
+ бонус
О фильме "Не смотрите наверх" - ну куда ж тут без него 😁

Всем спокойного воскресенья, друзья. Держитесь, крепитесь, берегите себя, всех обнял ✌️🔥
❤‍🔥32👍2🤝2
​​В посте о фильме "Земля" Александра Довженко я упоминал киноленту "Тени забытых предков" Сергея Параджанова, и теперь просто не смог пройти мимо его крайне самобытной киноработы "Цвет граната".

В основу картины легла биография легендарного армянского поэта и музыканта Саят-Новы, но уже в начальных титрах приводится важное замечание:

Этот фильм - не рассказ о жизни поэта. Авторы картины пытаются воспроизвести его внутренний мир, его душевные переживания, страсти и страдания с помощью армянских средневековых напевов, цветовых символов и аллегорий.


"Цвет граната" практически полностью лишен традиционного повествования и полноценных диалогов - всё здесь действительно передаётся через тщательно продуманные "живые картины", мелодии и напевы, титры, закадровый голос и редкие реплики персонажей - приблизительно в таком порядке в плане убывания важности.

Несмотря на крайне сложную историю в плане цензуры и проката в СССР, фильм со временем обрёл культовый статус в мире кинематографа, и часто указывают, что именно здесь уникальный киноязык Параджанова был доведён до совершенства.

Почему-то очень непросто даётся пост об этом фильме, хотя пересмотрел его два раза в течение нескольких дней, перечитал ряд статей и о создании данной работы, и о личности Саят-Новы, также изучал дополнительные видеоматериалы. Возможно обстановка влияет (и снова привет трэш с электричеством 😔), ну и изначальная тематика картины слишком узкая, плюс уж очень много в ней христианских мотивов. Очень самобытно, да, и я даже вполне вероятно буду периодически возвращаться к просмотру "Цвета граната", но более подробно своё мнение об этой киноработе пока выразить не могу 🤷‍♂️

О влиянии на поп-культуру: общепризнанно, что отсылки к фильму есть в клипах "Bedtime Story" Мадонны и "911" Леди Гаги. Ну а я лично во время и после просмотра то и дело вспоминал клип на песню "Lives" Дарона Малакяна. В общем, как тут в тысячный раз не заметить, что мир очень тесен, и так много в его информационном поле всяких тонких взаимосвязей 😏

Желаю всем отличных выходных, дорогие друзья! Я таки сделал пост об этом причудливом фильме, а значит обязательно буду двигаться дальше 🔥
Добра! ✌️
🔥32
​​В посте о фильме "Земля" я также упоминал книгу "Nexus. Краткая история информационных сетей от каменного века до искусственного интеллекта" Юваля Ноя Харари. Буквально только что дочитал эту работу, так что напишу несколько абзацев о ней.

Сразу скажу, что не нужно пугаться - а вдруг, мол, автор демонизирует ИИ, или говорит, что мы все обязательно будем уничтожены коварными алгоритмами? Нет, прежде всего эта книга - историческое исследование информации и её носителей, сопровождающих становление и развитие человеческой цивилизации. Изобретение письменности, книгопечатания, телеграфа, радио, компьютеров, и уже потом автор добирается до алгоритмов и искусственного интеллекта в целом. Харари указывает, что все информационные изобретения (да и весь научно-технический прогресс) всегда приносили как плюсы, так и минусы, и прорывы в плане улучшения уровня жизни часто сопровождались попытками истребления отдельных сословий, народов, государств, а иногда и целых цивилизаций. И когда раньше человек создавал инструменты, которыми сам худо-бедно управлял, то ИИ - это что-то кардинально новое, и есть большая доля вероятности, что со временем он сам будет управлять нами. Автор предостерегает от канонизации ИИ, проводя параллели с нашими вечными поисками высшей истины, и напоминает, что накопление информации компьютерами не делает их мудрецами, у которых есть правильные ответы на все вопросы.

Сам сейчас задумался, что уже не раз слышал о том, как люди буквально переписываются с помощью нейросетей, используют их в качестве психологов и "духовных" наставников, опираются на них в политических дискуссиях - мол, "чат GPT подтверждает мои мысли, что, съел, такой-то ... ?" (имеется в виду какое-нибудь полуругательное клеймо), то есть выполняют с помощью нейронок не только какие-то автоматические и технические задачи, а буквально делают их частью своей личной жизни. Особенно "забавно" это смотрится с учётом тенденции "поддакивания" со стороны того или иного "помощника". Также "занятно", если, к примеру, какой-нибудь параноидальный правитель окончательно откажется от подозрительных живых советчиков, а будет советоваться с ботом. Да, тут следует отметить, что Харари очень много внимания уделяет влиянию развития информационных технологий на становление как демократий, так и тоталитаризма, указывая, впрочем, на плюсы и минусы того или иного строя, ничего не идеализируя.

В общем, живём и так во времена глобальных потрясений и перемен, но, по всей видимости, дальше мир будет меняться ещё более стремительно, и ИИ будет однозначно делать в это свой вклад. Больше положительный или отрицательный - трудно предсказать, но цифровые миры всё больше поглощают нас, мы меняемся, но становимся ли мы лучше или счастливее в эту бурную эпоху? Как минимум, стоит глубоко задуматься.

С работой Харари однозначно рекомендую ознакомиться, и повторюсь, что она далеко не только об ИИ, а скорее об истории человечества в целом, но с акцентом на информационные сети как собственно один из столпов, на которых базируется мир Homo Sapiens.

И на всякий случай, вот украинское издание книги:

https://bookchef.ua/product/nexus-korotka-istoriya-informatsiynih-merezh-vid-kam-yanogo-viku-do-shi/
1👌1
​​🎬 "Битва за битвой" (реж. Пол Томас Андерсон, 2025)

Многослойная история, рассказывающая нам как о противостоянии между леворадикальными группировками и федеральными властями внутри США, так и о сложных семейных отношениях, где уже на личном уровне переплетаются пути собственно революционеров и их врагов.

Хотя картина является экранизацией романа американского постмодерниста Томаса Пинчона, изданного ещё в 1990-м году, фактически в ней препарируется нынешнее состояние американского общества, со всей его радикализацией и накалившимися до предела внутренними противоречиями. Подано всё это в обёртке остросюжетного боевика, порой даже триллера, хоть и с довольно приличной порцией чёрного юмора. Сразу скажу, что погони и перестрелки на протяжении двух с половиной часов - это далеко не моя стихия, и хотя критики хвалят динамику киноленты - мне лично от подобного действа всегда скучновато и как-то неловко.

В октябре я писал здесь о фильме "Эддингтон" Ари Астера, и в голову всё время лезут параллели с данной киноработой, но скажу однозначно: "Битва за битвой" всё-таки выглядит и более цельно, и в хорошем смысле пободрее, при общности внимания к актуальной "повесточке".

Безусловно, заслуживают огромного внимания роли Леонардо ДиКаприо и Шона Пенна: игра на абсолютной высоте, хотя герой Пенна и выглядит очень карикатурным. А вот то, что вытворяет Леонардо в амплуа, так скажем, "потерянных мужчин" (ну и негодяев, конечно) - это всегда прямо-таки браво, браво и браво 👏😌 Ну и нельзя сейчас не вспомнить его образ в моём любимом "Однажды в... Голливуде", и сюда то и дело напрашивалась реплика героя Брэда Питта: "You're Rick f@king Dalton. Don't you forget it!" (кстати, немного запутался в именах и псевдонимах Лео-революционера в новом фильме, старость, эх! 🤦‍♂️).

Что ещё? Симпатичная, но и какая-то сумбурная роль Бенисио дель Торо, запоминающийся саундтрек, но поверил ли я в "Битву за битвой" как в цельное произведение? Скорее нет, чем да. При всей любви к Полу Томасу Андерсону и цитируя героя Джима Керри из фильма "Лжец, лжец" - "Бывало и лучше!" 😁

Напомню, что ранее я пересмотрел все фильмы ПТА, но по ряду причин упоминал здесь только три его киноработы:

1️⃣ Врождённый порок (2014) (кстати, тоже экранизация книги Томаса Пинчона, и тоже очень спорная, хоть и не без симпатичных моментов)
2️⃣ Призрачная нить (2017)
3️⃣ Лакричная пицца (2021)

Ну и шо напоследок? Ну конечно же - отличного всем понедельника, друзья, и лёгкой рабочей недели 🔥
Кстати, вчера было зимнее солнцестояние, началась астрономическая зима, но в то же время теперь световой день уже будет увеличиваться, с чем я вас всех и поздравляю! Обязательно доползём до весны! ✌️
👏4❤‍🔥2
​​Идейный андеграундный музыкантишка каждый месяц считает свои миллионы 😎🤑
Но если шо - напомню, что мою музыку, выпущенную под ником S.D. Mind, вы можете послушать на всех музыкальных платформах 😉✌️ И тогда гляди, когда-то куплю я себе на роялти пиваса и шаурму (в моей глуши таки открыли соответствующую будку - ах, хорошо! 😁)
😁21🫡1
​​А теперь захотелось о своём творчестве чуток серьёзнее.

С каким-то особенным любопытством переслушиваю в последнее время мой альбом "Eternal Return", официально выпущенный 20 января 2023 года. Корни его уходят ещё во времена ковида, и демо-версию я опубликовал в соц. сетях аж 20 июня 2020-го. Тогда мне захотелось кардинально изменить саунд, убрать из своей музыки все ударные и создать что-то кинематографическое, минималистское, абстрактное, плюс-минус в рамках эмбиента и данжен-синта (кажется, последний термин я тогда даже и не знал, но не зная - уже любил 😁). А ещё мне захотелось накидать туда сторонних сэмплов, в т.ч. различных шумов и голосов, для атмосферки, так сказать 😏 (помню, что частично на это меня подтолкнул альбом моего бро Игоряна "Static", в т.ч. и его рассказ об источниках вдохновения - они у нас во многом совпали). Таким образом, в Eternal Return-2020 вошло 9 треков с самыми разными отсылками: к Первой чеченской войне и крайне пугавшему меня в детстве фильму "Чистилище"; к помехам радиолы Ригонда, которые завораживали меня, когда я гостил у бабушки; к произошедшей в 1986-м году катастрофе шаттла "Челленджер"; к осточертевшим новостям, которые травили нас тогда страшными рассказами о пандемии; и даже к острову Фиджи, о котором грезил очень близкий мне герой фильма "Шоу Трумана"... ну и к другим самым разнообразным штукам.

После этой демки у меня пошло затишье, а там довольно быстро наступил конченный 2022-й, я впал в полнейшее отчаяние, но спустя несколько месяцев ада всё-таки начал шевелиться, и пришла идея переработать и дополнить "Вечное возвращение", но с учётом уже новых реалий. Расширил трек-лист до 16 композиций (правда, "Фиджи" посчитал сырой, не смог переработать и выбросил 😔), убрал почти все сторонние сэмплы (кроме грома и шума дождя в "Storm" - без них концепция трека терялась, а сам я чего-то так и не сделал никаких соответствующих полевых записей). Так в альбом добавились темы ядерной зимы, сонного паралича, путешествий в никуда, траура, родины, Купальской ночи и, наконец-то, тишины. Конечно, это тоже далеко не всё, но так можно раздувать пост до бесконечности, может когда-то и пройдусь по работе потреково, поглядим, как говорится 🤓

В общем, это очень тревожная, но и крайне хрупкая работа, которая, возможно, спасла меня в самое жуткое время. Ну и, как я уже написал выше, сейчас я очень часто к ней возвращаюсь, и наверное теперь спасает меня уже её прослушивание. Вечное возвращение как оно есть! ✌️

Именно поэтому сегодня просто не могу не поделиться ссылками на пластинку "Eternal Return" здесь и надеюсь, что на слушателя она тоже может произвести целебное действие:

Bandcamp
Spotify
YouTube Music
Apple Music

А изначальную "демо-версию-2020" слушаем здесь:

Eternal Return (Demo-2020)
❤‍🔥42👏2
​​🎬 "Сентиментальная ценность" (реж. Йоаким Триер, 2025)

История стареющего режиссёра, пик славы которого позади, и его дочерей, с которыми нерадивому отцу крайне непросто найти общий язык.

Киновселенная Йоакима Триера - это то место, куда мне всегда очень приятно и максимально комфортно возвращаться, и персонажи его фильмов - будто старинные знакомые, с которыми ты можешь поговорить на самые болезненные темы, но в итоге обязательно почувствуешь лёгкость и своего рода освобождение. Так и здесь - казалось бы, в фильме поднимается много сложнейших вопросов: запутанных отношений между ближайшими родственниками, соответствующих травм, алкоголизма, суицида, взросления, старения, творческого кризиса, исторической памяти и пр., и пр. Но всё-таки автор напоминает, что из большинства проблем можно выпутаться, или по крайней мере, так скажем, "сохранить лицо".

Очень понравилось, что семейный дом главных героев является фактически полноценным персонажем фильма, он выступает своего рода носителем общей памяти, имеет на себе отметины пережитых событий и меняется вместе со своими хозяевами.

Критики отмечают возможное переосмысление Йоакимом Триером творческого наследия других столпов скандинавского кино - Ингмара Бергмана и дальнего родственника Йоакима - Ларса фон Триера. Помимо прочего, в фильме мы можем увидеть кадры будто сливающихся воедино лиц главных героев (отсылка к "Персоне" Бергмана), ну а роль стареющего режиссёра играет Стеллан Скарсгард, и в своё время он появлялся в ключевых киноработах старика Ларса (вкл. "Рассекая волны", "Танцующую в темноте", "Догвилль", "Меланхолию" и др.). Ну и кто же сам этот стареющий режиссёр? Йоакиму сейчас 51, он находится чуть ли не в лучшей творческой форме, и уж точно не относится к "уходящему" поколению скандинавского кино. В общем, отсылки интересные, хотя возможно и свободны для трактовок. Да, и вроде бы сейчас у Йоакима две маленькие дочери, так что...

Ещё по кинопасхалкам: дедушка-режиссёр дарит в фильме ещё совсем юному внуку 2 DVD-диска - с "Необратимостью" Гаспара Ноэ и "Пианисткой" Михаэля Ханеке, лукаво комментируя: "Смотри, Моника Белуччи, блин!" Дальше, указывая на "Пианистку": "А с этим фильмом ты станешь лучше разбираться в женщинах и в отношениях с матерью!" Да, присутствующие взрослые замечают, что у них нет проигрывателя, и это, мол, в данном случае даже хорошо. А дедушка в ответ лукаво подмигивает. В общем, кто знает, тот знает 😁

Короче, я всегда в восторге от подобного кино. Очень серьёзные темы, но итог терапевтический, и на душе очень светло после просмотра. В какой-то момент мне даже захотелось, чтобы в конце всё-таки была трагедия, но потом задумался - а зачем, собственно? Вот и незачем 🙂

Да, и такая чудная (ударение ставить произвольно) всё-таки эта Ренате Реинсве, приятно снова видеть её в фильме Йоакима, ведь я будто не насмотрелся на неё в "Худшем человеке на свете" 😌 А вот Андерс Даниельсен Ли как-то слишком резко пропадает с экрана - впрочем, так, наверное, мы проникаемся чувствами героини, воплощенной Ренате - именно так же внезапно любовник пропадает из её личной жизни, оставляя её совсем растерянной и опустошённой.

Короче, хватит лишних букв - фильм отличный, обожаю смотреть такое неторопливое кино во времена, когда все куда-то спешат и жизнь превращается в полных хаос. Остановиться, перевести дыхание и глубоко задуматься.

И пусть весь мир подождёт.
🔥32
​​Сон-2

Этой ночью снилось, что я нахожусь на прогулке на одной из крайних улиц моего посёлка, обычно безлюдно-пустынных. Но тут вижу, что навстречу мне движется некий старый грузовик, но с эдакой "пассажирской" будкой, и будка эта достаточно плотно набита людьми в определённой форме. "Может просто едут по своим делам, времена-то непростые" - подумал я, но на всякий случай решил быть на чеку. Не прогадал - грузовик пошёл на разворот и таки начал движение в мою сторону (чего сразу возле меня не остановились - а вы у снов логики не спрашивайте 😄). Я свернул на хорошо знакомую мне грунтовку, в надежде, что преследователи упустят меня из виду и отстанут. Но как часто бывает во сне, движения мои были крайне неуклюжими и медленными, я будто завяз в пространстве и никак не мог оторваться от "хвоста". Спустя некоторое время рядом со мной внезапно возник старинный знакомый моих родителей, который перед самым началом полномасштабки полностью потерял слух из-за последствий ковида (это важное замечание, и в конце я ещё вернусь к этой теме), и мы начали убегать вместе. Ландшафт начал меняться, мы будто бы оказались в каком-то странном городке, со старыми деревянными зданиям двух-трёхэтажной застройки, но бежали уже довольно ловко, запрыгивая даже на крыши, а время от времени вообще скача по резным оконным наличникам. Но и погоня не отставала, и всё яснее становилось, что нам не удрать.

Так и случилось - мы попали в какой-то тупик и забрались в ветхий то ли гараж, то ли просто сарайчик, я закрыл дверь на хлипкий засов и застыл в ожидании. Преследователи быстро добрались до нашего укрытия и было очевидно, что они знали, что мы внутри. Они отпускали в нашу сторону различные колкие замечания и призывали готовиться к интересным приключениям. Да, наверное тогда я понял, что это совсем не наше время, а Вторая мировая, плюс-минус вторая половина 1943-го года. И я сказал своему "напарнику" (похоже, что во сне он мог слышать): "Эх, жаль что всё-таки уже попались, война-то продлится ещё целых полтора года." Но внутри было что-то вроде смирения. Проснулся же совсем разбитый.

Да, в этом сне отразились впечатления от последних двух просмотренных фильмов: в "Битве за битвой" были бесконечные погони, перестрелки, бунтари против властей и пр., но и в "Сентиментальной ценности" есть целый эпизод (что-то типа "кино в кино"), где дети во время WWII убегают от, насколько я понимаю, норвежских пронацистских коллаборационистов, но один мальчик отстаёт и попадает в руки преследователей. Но конечно же, здесь отразились и мои личные страхи, которые, увы, уже стали обыденностью. Да, а ковид я вспоминал при работе над постом об альбоме "Eternal Return".

Ну и пару слов о дяденьке, который потерял слух. В своё время это был настоящий человек-праздник, к которому я буквально боялся попадать в гости, т.к. трезвым оттуда было уйти невозможно от слова со всем 😁 К сожалению, и своё здоровье он совсем не берёг, всё это наложилось на его заболевание ковидом, плюс какие-то непонятные лекарства - и вот с начала 22-го он совсем ничего не слышит, да и в целом его здоровье очень сильно пошатнулось, так что ему уже совсем не до веселья и праздников. И может это не совсем корректное замечание - но он не услышал сирен и взрывов, которые сводят нас с ума уже почти 4 года. Горькая ирония судьбы.

Напомню, что предыдущий пост на сновидческую тематику я публиковал здесь, можете ознакомиться 🙂

А теперь, пожалуй, пора немного остановиться, что-то много букв здесь в последнее время 🤓

Берегите себя, друзья 🖤

П.с. Изображение не несёт никакой смысловой нагрузки и прикреплено исключительно для привлечения внимания 😉
3👍2👀1
Друзья, поздравляю вас с наступающим Новым годом!
Всем творческим - творчества, любвеобильным - любви, мечтателям - сбычи мечт 😜
Ну и конечно же мира, мира и ещё раз мира! 🕊
Всех обнял крепко-крепко, отлично отпраздновать, и да пребудет с нами сила! 🤘

🎄🎄🎄
❤‍🔥5🎄322
​​К нам вернулся кот 😼

Закончились прошлогодние салаты, погода из зимней сказки вернулась в контекст сильного ветра, дождя и слякоти - самое время захандрить, но 3-е января решило преподнести и приятный сюрприз.

Есть у нас дома многострадальный кот, которого приличное уже количество лет назад мы на Старый Новый год нашли в саду на дереве, и поскольку опрос соседей на предмет "это ваше животное?" результатов не дал - пушистый благополучно у нас прижился и в целом бы не бедовал, если бы не его страсть к бродяжничеству.

В целом, в сельской местности шляться по соседям у котов - это норма, но этому котофеичу нужно было держать под контролем максимально большую территорию, и он вполне себе мог бродить даже по близлежащей лесополосе, чудом уворачиваясь от бродячих собак.

Неоднократно кот (кстати, давайте назовём его Сеня, чтобы не тратить много абзацев для объяснения того, почему у наших домашних питомцев бывают невероятно причудливые имена, вполне себе неологизмы, порой вообще в духе какой-нибудь футуристической зауми 😄) пропадал на достаточно долгое время и иногда возвращался с травмами вполне себе антропогенного происхождения. И сделать для сохранения жизни и здоровья Сени мы особо ничего не могли - ну как, мы его подлечивали, но он всё время рвался на свободу, и отказать ему было совершенно нельзя 😏

И вот в последнее время у котейки была сильно травмирована правая задняя лапа, он долго отлеживался, мы его никуда особо не выпускали, но со временем он пошёл на поправку и таки ускользнул в подворотню. Это было вечером 28-го декабря, и след его простыл, а опрос соседей показал: в одном дворе видели, но не трогали и не закрывали (часто бывает, что кот может быть закрыт в каком-то хоз. помещении). Размышляя о том, что Сеня пережил уже слишком много передряг, как-то дома сошлись на мнении: увы, наверное уже не вернётся. Ещё и морозы ударили довольно сильные, так что...

Сегодня же утром я проснулся от очень узнаваемого мяукания, и даже сначала подумал, что может чего-то путаю. Но и правда - кот вернулся, был впущен в дом, конечно же сразу радостно со всеми поздоровался, а чуток позже принялся с аппетитом поедать предоставленные корма. Был взят мною на руки - и не сказал бы я даже, что он сильно похудел (а вообще - Сеня довольно-таки крупный). Вот и как вариант - может он куда-то залез, а потом лазейку замело снегом, не мог выбраться, а вчера наступила резкая оттепель, а сегодня ещё и дождь - снег весьма быстро сошёл, и кот вырвался домой.

Кстати, лапа Сени сейчас в норме, разве что шерсть вокруг бывшей раны ещё не отросла. И валяется кот сейчас в ванной комнате на коврике, который почему-то облюбовал ещё до своей пропажи 🙂

Посвящаю всем домашним любимцам, к которым мы чувствуем сильную привязанность и за которых порой очень сильно переживаем.

Ну и с Наступившим вас, дорогие друзья! Разберусь с постпраздничным шумом в голове и обязательно продолжу здесь регулярное вещание 😁

Салют! ✌️😎🎉
8
​​Ещё перед праздниками прочитал небольшую автобиографическую повесть Александра Довженко "Зачарованная Десна".

Произведение посвящено детским воспоминаниям автора и его взаимоотношениям с членами семьи - отцом, матерью, дедом и прабабкой. Домашние ссоры, нищета, низкий уровень образованности и даже откровенное мракобесие в мире маленького Сашка смешаны с огромнейшим трудолюбием и такой же безграничной любовью к природе. Так, к последней сельские жители в произведении относятся почти что с поклонением, ну и в целом видно, что мировоззрение людей того времени (самый стык 19-20-го веков) является причудливой смесью как христианского, так и языческого.

Повесть "Зачарованная Десна" была закончена незадолго до смерти автора, и в ней, хоть и не без некоторых идеологических элементов, в целом чувствуется глубокая тоска Александра Петровича по навсегда ушедшим временам, когда технологии ещё практически не проникли в деревенский уклад жизни, и окружающий мир был наполнен настоящей магией, хоть, повторюсь, и не без ряда удручающих моментов. Но можно заметить, что даже смерть воспринималась тогда как что-то естественное, а не пугающее, и очень символично, что в повести два важнейших события происходят в один день - умирает прабабка, но и рождается сестра юного героя, то есть жизнь всё-таки берёт своё, несмотря ни на что.

Важно отметить, что повествование здесь не является строго хронологическим, возможно даже больше похоже на поток сознания, и Довженко порой перескакивает на десятилетия в будущее или просто пускается в пространные философские рассуждения. И отдельно сейчас всплывает в памяти большой абзац, посвященный размышлениям юного Сашка о том, что такое "приятно" и "неприятно" - это читается презабавно, и очень-очень тепло как-то 😌

В общем, книга произвела довольно приятное впечатление, и, среди прочего, снова нахлынули на меня воспоминания о моём дедушке - пост о нём я публиковал здесь. Ну и немножко по-другому теперь воспринимается фильм "Земля" Довженко, в т.ч. ещё ярче чувствуются элементы любви к природе и родной земле в целом.

Думаю сейчас, что несмотря на все плюсы, всё-таки технологизация и ускорение жизни лишили нас чего-то важного, едва уловимого, ну и детский наивный взгляд на мир ускользнул навсегда. И Довженко позволяет нам хоть ненадолго окунуться во времена, где в быстрой речке его детства ещё водились русалки и водяные, а не беспечно плавали ленивые отдыхающие. И поток её был гораздо чище, и юный Сашко с удовольствием пил её ласковую, сладкую воду.
3👏2
​​Потихоньку выползаем из очередного блэкаута, и чёрт знает, какие уж тут строить планы, когда каждую секунду можем снова свалиться в темноту. Но зато какую красоту подкинули мне сейчас YouTube-алгоритмы - великолепнейшие paino-каверы на святого дедушку Варга! Да, несмотря на всю свою скандальную репутацию, Викернес порой выдавал крайне умиротворяющую НЕметал-музыку, и надеюсь, ещё не один раз порадует нас новыми релизами, сколько бы он ни грозился остановить свою муз. деятельность. А вышеуказанная интерпретация его работ, кажется, умножает красоту в разы, если не в десятки их 🖤

В общем, настроение весьма скверное, но фоновая музыка то что надо, и чуток всё смягчает 😌

Плейлист с каверами вот:

https://www.youtube.com/watch?v=GzcXyN6UoIQ&list=PLiPY04XwFw2rBv_f8rJw8VVCqzk8sQhJ4

Добра вам, мои дорогие, и будем держаться! ❤️
4🙏1
​​В часы, когда нет электричества, потихоньку штудирую обширную антологию поэтов Серебряного века, и хотя конкретно сейчас в книге идут произведения условных "символистов", мысли мои всегда с экспериментами футуристов и их своеобразных "потомков" - ОБЭРИУтов. В частности, какой-то максимально безобразно-притягательной мне всегда казалась фигура Даниила Хармса - и вот снова пробежался я сегодня по его стихах, и опять как током (как компенсация за выкл. свет?) меня шарахнуло его известное стихотворение, датированное октябрем 1933 года. Без лишних комментариев хочу опубликовать его здесь.

Постоянство веселья и грязи

Вода в реке журчит, прохладна,
И тень от гор ложится в поле,
и гаснет в небе свет. И птицы
уже летают в сновиденьях.
А дворник с черными усами
стоит всю ночь под воротами,
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок.
И в окнах слышен крик веселый,
и топот ног, и звон бутылок.

Проходит день, потом неделя,
потом года проходят мимо,
и люди стройными рядами
в своих могилах исчезают.
А дворник с черными усами
стоит года под воротами,
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок.
И в окнах слышен крик веселый,
и топот ног, и звон бутылок.

Луна и солнце побледнели,
созвездья форму изменили.
Движенье сделалось тягучим,
и время стало, как песок.
А дворник с черными усами
стоит опять под воротами
и чешет грязными руками
под грязной шапкой свой затылок.
И в окнах слышен крик веселый,
и топот ног, и звон бутылок.