Жизнь проникает туманом в поры.
У журавлей армейские сборы.

Август - предновогодний месяц.
Наша любовь
состоит из лестниц.

Йодом замазав на сердце ранку,
К полной луне я приткнул стремянку.

Спят космонавты в своих отсеках.
Павшие звезды белееют в реках.

А чтобы люди рождались в мае,
Ангелы в августе в них вдувают
Новые души, рисуя ветер.
Школьную форму готовят детям.

Так появился на свете Пушкин.
Яблони в яблоках,
как в игрушках
Были, когда его папе с мамой
Август дарил за оконной рамой
Яблоки Спаса.
Под кистью Джотто
Лето стареет бутоном желтым.

Лето на старость монеты просит.
Скоро на ярмарку!
В школу!
В осень!

Август...
Гудит самолет винтами,
И одиночество рядом с нами
Молча гуляет, плывет на лодке,
И о погоде диктует сводки.

Август: Налево свернешь - остынешь...
Ступишь направо - об'явят финиш.
Надо вперёд,
сквозь цыганский табор,
Чтоб заслужить
Золотой сентябрь.
28.8.13-2.8.19
ВМ

Великий Мастер!
Прощай.
Верный, несгибаемый, огромный Человек.

Мандельштам считается чуть ли не самым многослойным и непонятным поэтом. Но что, если за многими туманными местами стоят не сложные подтексты, а всем знакомые поговорки и выражения? Так, «глубокая ночь» становится «глазом, подбитым в недрах ночи», а «пустой дом» — «нежилым сердцем».

Угадайте, какие пословицы и фразеологизмы стоят за сложными метафорами в нашем новом тесте. Возможно, так сложные стихотворения внезапно станут понятнее — попробуйте!

С онемевшею азбукой
Несогласные буквы,
МЫ У НЕБА ЗА ПАЗУХОЙ
Семенами набухли.

В желтом платье из донника,
Обливаясь вином,
ВИСОКОСНЫМ САДОВНИКОМ
Жизнь стоит под окном.

Фотографии в сепии.
В рыжем озере ялик. 
И ТЕПЕРЬ МЫ НЕЛЕПЕЕ
ОПАДАЮЩИХ ЯБЛОК.

Все губами, как маками
Прислонялись к живым.
НАС КАРНИЗЫ ОПЛАКАЛИ
МОЛОКОМ ДОЖДЕВЫМ.

Ещё зелень дубрав густа,
И обнявшись в ночи,
МЫ НА ПРАЗДНИКЕ АВГУСТА
ЛИСТОПАДОМ ГОРЧИМ.

Но над утренним Велижем
Пряный запах костра.
Разогнали стрижей уже
Голубые ветра.

В нас поэзия врезалась,
Как в стекло белый зверь.
Отрицательным резусом
Кровоточит теперь.

Высекаем пророчества,
Раздаем бересту,
ПРИСЯГНУВ ОДИНОЧЕСТВУ
На Успенском посту.

Нам бы петь колыбельные
И любить напоказ,
Фонари корабельные
Голосуют за нас!

И луна здесь растущая,
И озера под ней...
Но есть что-то зовущее
Все сильней и сильней.

21 августа 2020

В переулке у дома Есенина
Я стишки сочинял в тишине!
Поздний август.
Москва.
Воскресение.
Папироса,
Кипарь,
Да кашне...

Прикурить у прохожих не спрашивал,
Сам цигаркой двоих угостил.
Под Сергея строку не заквашивал,
Мне б Есенин того не простил...

Сочинил я все в глаз, а не в бровь,
Слаще строчки глотка «Цинандали»:
«В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить!»

​​Рей Брэдбери о том, как книги сделали из него человека

1
Жюль Верн — мой отец. Герберт Уэллс — мой многомудрый дядя. Эдгар Аллан По — мой кузен, у него перепончатые крылья, как у летучей мыши, он жил у нас на чердаке. Флэш Гордон и Бак Роджерс — мои друзья и братья. Теперь вы знакомы с моей родней. После всего этого уже совершенно очевидно, что Мэри Уолстонкрафт Шелли, автор «Франкенштейна»,— моя мать. С такой родословной я мог стать только фантастом, а кем же еще?

2
Раньше я воровал книги. Ужасно такое говорить, но я считаю это достойным занятием. Ты крадешь знание. Хотя я лично книжки возвращал. Я ходил в ближайшую к дому аптеку, куда привозили новые номера Astounding Stories. Каждый стоил 25 центов, которых у меня, конечно, не было. Так что я крал журнал, читал его дома, а потом, пока никто не видел, возвращал на место.

3
Когда мне было 19 лет, я не мог поступить в колледж: я был из бедной семьи. Денег у нас не было, так что я ходил в библиотеку. Три дня в неделю я читал книги. В 27 лет вместо университета я окончил библиотеку.

4
В детстве, когда девчонки звали меня домой, я читал им свои рассказы. Представляете, какое впечатление можно произвести на девушку, когда ты вместо того, чтобы приставать к ней, читаешь ей рассказ.

5
Все женщины в моей жизни были либо библиотекарями, либо преподавательницами литературы, либо продавщицами книг.

6
Если вы умеете читать, вы готовы к жизни, вы можете голосовать в условиях демократии. Но если вы не умеете читать, вы не знаете, как сделать выбор. Это самое замечательное в нашей стране — у нас демократия читателей, и мы должны сохранить ее.

7
Отличный способ начать читать такой. К вам подбегает с безумными глазами друг и орет: «Боже мой, я только что прочел книжку про доктора зла Фу Манчу, и она отличная!», затем вы читаете про Фу Манчу и произносите: «Аааааа! Замечательно!» С чего начинать, неважно, влюбляйтесь в книги сами.

8
Книга должна пахнуть. Новые книги пахнут прекрасно. Но старые — лучше, любая старая книга пахнет для меня Древним Египтом.

9
У электронных книг нет будущего. Они пахнут подожженным бензином.

10
Ничего из того, что может дать компьютер, не сравнится с книгой. На самом деле ее невозможно по-настоящему выложить в интернет. Компьютер может предложить вам в лучшем случае рукопись. А люди не хотят читать рукописи. Они хотят читать книги. Они классно пахнут. Красиво выглядят. Их можно и к сердцу прижать, и в карман положить.

11
С чем мы останемся без библиотек? Без них у нас не будет ни прошлого, ни будущего.

12
Двадцать лет назад сенатор Джозеф Маккарти начал составлять списки книг. Мне это не понравилось. Мне не по душе, когда кто-то говорит: «Вот список для чтения, идите читайте только его». Списки — это издевательство. Библиотеки функционируют иначе. Я мечтаю об абсолютно свободной библиотеке со всеми книгами на полках — с арабскими, с еврейскими, со всеми черными книгами, со всеми белыми книгами, всеми католическими и протестантскими книгами. Все они выложены для меня для того, чтобы я пришел, влюбился и получил нужное для меня знание. А вдобавок еще и намечтался.

13
Я в жизни смог написать только один научно-фантастический роман — «451 градус по Фаренгейту». Он основан исключительно на наблюдениях за реальной жизнью и моей ненависти к людям, которые уничтожают книги.

14
Есть преступления хуже, чем сжигать книги. Например, не читать их.

15
Если книгу не хочется читать ночью под простыней с фонариком, ее не стоит читать вовсе. Только для этого я и пишу.

https://www.kommersant.ru/doc/4458145

Я тюбик задушил, и вышли буквы,
Пишу начало осени без клюквы,
Щекой поранив дачное стекло.
Сентябрь наступил и потекло...

Дожди звенят, как у поэта медь
В кармане правом. Упраздняя смерть,
Забыв о безопасном ветродуве,  
Несутся птицы. Нимб у каждой в клюве,
Как знак того, что бесполезна клеть.
Горит над каждой птицей птичий ангел,
Деревья, как господние фаланги - 
Венозных гнёзд мотель, приют, умёт.
Никто из птиц, как видно, не умрёт,
Не захлебнётся в этой синей пряже, 
Лишь сердце уронив, что воск свечной, 
За океаном вспыхнет фюзеляжем,
С радаров исчезая в час ночной.

И африканский мальчик, верный Чаду,
Из доброй фирмы «Хам и сыновья»,
Вдруг ртом поймает перья соловья
И выдаст из «Онегина» тираду. 
Сегодня праздник опустевших гнёзд!
Как Фирс из пьесы, красноклювый клёст
Один в лесу устраивал поминки,
Игла на поцарапанной пластинке
Нащупала Шопена и шипит.
Крадётся вор печален и небрит. 
Влезает на террасу дачи старой,
Там, где портрет Высоцкого с гитарой,
Буфет, плита, две рюмки на столе,
А дом скрипит, в другом его крыле
Заснул поэт на крыльях опаленных,
Во сне он видит отсвет глаз зелёных,
Единственных на призрачной земле.
И птицы за апрель выходят замуж 
Им возвращаться под Москву пора уж,
У каждой в клюве белое кольцо, 
Они летят, и светится лицо...

Таков сентябрь. Два одиноких друга - 
Поэт и вор отходят от испуга,
Они разлили в чашки кислый брют
И дождик в собутыльники зовут.
17.8.20ВМ

СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ

Разговор был такой:
- Там огонь, вот те крест!
Не дрожи! На меня положись! -
Буратино проткнул своим носом асбест,
А за ним настоящая жизнь.

- Мамa mia! - Пьеро даже сдернул колпак, -
Мы покинем зловещую тьму!
И друзья, взявшись за руки, сделали шаг,
Утонув в золотистом дыму.

Огрызался им в спины ухабистый рок,
В синей речке плескались ерши,
И десятые годы свернулись в клубок,
Нулевые исчезли, как пшик.

Буратино от счастья дышать перестал,
Закачало Пьеро у ветлы,
Девяностые в пропасть упали с моста,
И весна проступила из мглы.

Над рекой огоньками моргнул НЛО,
Опустились смычки на альты...
И не то чтобы детство, но счастье втекло
Двум героям в открытые рты.

Заключал паровозы в объятья вокзал,
Солнце вытерло пятна на лбу.
А Толстой Алексей свою сказку писал,
Итальянскую слыша трубу.

Под Шаинского прыгал кузнечик в траве,
Подлетал восемнадцатый ИЛ.
Буратино призвали служить в ВДВ,
А Пьеро в МГУ поступил.
26.8.20ВМ

Море обулось в новые корабли.
К власти пришел зюйд-ост.
Ты ко мне все ближе прибли…
Жалятся осы звезд…
Лови же сводки:
Сижу на перевёрнутой лодке.
Море ласковым тигром
учит играм.

Так,
волнам в такт,
дергали тигров за веки
Древние греки, завернувшись
в звездное одеяло.
Про любовь у них мало.
Любовь им откроется после.
Молнией расстегнувшись в грозу.
По гороскопу я - ослик.
Упрямый, как тот маяк,
у которого соринка в глазу.

Ангелы близко.
В бутылке записка.
Правда все буквы почили в бозе
И забыли азбуку Морзе…

Впереди,
чуть правее - Африка.
Млечный путь -
суть
звездного трафика…

Какой-то кораблик
с фонариком
вьется рядом комариком.
Большая Медведица
похожа на велосипедную раму.
Молоко моря, мычит,
вспоминая вселенную маму.

Молоко моря кипит,
(рифма не та)
Я ведь не видел кита…

Мне сорок лет, а я все еще
изобретаю велосипед,
в море вглядываясь,
как в дорогу.
И - Слава Богу.

Я увижу кита лет через тридцать
Встать успев и побриться,
Одевшись в синее
До того как пойдет на экране ровная линия….

Волны скрипят,
как колеса на пыльных стыках...

А ты как?
Ты как?
Ты как?

19.11.13-30.8.20ВМ

Вот вам песня о скитальцах,
Состоящих с ветром в браке.
Здравствуй, осень - йод на пальцах.
В лужах - чай. В стихах - собаки.

Человек живет нелепо,
А над ним луны обломок.
Подготовь мне завтра небо,
Подходящее для съемок.

Мне нужна над полем дымка
Детский лепет в той усадьбе...
Я как-будто невидимка
На чужой счастливой свадьбе.

Где дожди? Пойдем искать их!
Станем ближе понемногу.
Со стола поднимем скатерть -
И положим на дорогу.
20.05.15ВМ

ПОЛИТИКА СЕНТЯБРЯ

Сентябрь по Москве истосковался!
Он приготовил кисточки и краски.
Приехал в центр, не там припарковался
И, что всего печальней, был без маски...

Деревья покраснели от позора,
Они и так глотали много пыли,
А тут дельцы из Рос-сентябрь-надзора
В пять тысяч листьев штраф им предъявили!

По новостям сегодня показали -
Убита демократия в зачатке!
В Сокольниках рябину обязали
Надеть на гроздья красные перчатки...

«Эй, руки прочь от Мытной и Арбата! -
Клён веткой постучал в окошко мэру:
Ведь на девятом месяце Москва то!
Ей очень вредно нервничать не в меру!

Она же ждёт зимы уже, поймите!
А вас волнует лишь отчёт и смета!»
Бульвар Тверской решил устроить митинг,
И даже Пушкин спрыгнул с постамента!

Омоновцы, дружинники, казаки
Автографа просили у поэта,
Уже сидело лето в автозаке
За то, что било молнией в карету...

Да что греха таить! Скандал огромный!
Сентябрь взят природой на поруки.
Во вторник у Собянина в приемной
Был без коня замечен Долгорукий...

Роняли клены жёлтые листовки,
Осенние дожди пускали слёзы,
И как жену чужую на Покровке,
Обнял боец Росгвардии березу.

4.9.20 Влад Маленко

Перформанс "Живые краски триколора", посвященный 75-летию Победы в Великой Отечественной войне, прошел на фестивале "Таврида - АРТ" в Крыму, сообщили организаторы.

Сотни молодых людей, одетые в соответствии с цветами российского флага, выстроились рядом с арт-объектом "Мир. Любовь. Искусство".

Поэт, режиссер и актер Влад Маленко прочитал свою поэму "Ржев" под музыку композитора Эдуарда Артемьева.

На вершине холма ветеран Великой Отечественной войны из крымского Судака Николай Радега, который участвовал в освобождении полуострова от фашистов весной 1944 года, поднял флаг России.

Торжественное мероприятие завершилось гимном РФ в исполнении резидентов арт-кластера "Таврида".

https://www.interfax-russia.ru/south-and-north-caucasus/75-let-pobedy/performans-k-75-letiyu-pobedy-organizovali-na-art-festivale-v-krymu

Все книги превратились в оригами,
Их пальцами разрезал брадобрей.
Мы вынесли стихи вперёд слогами,
Как маленьких серебряных зверей.

Мы не в своей тарелке и постели...
Окаменела времени халва.
Поэты, как семь пьяниц на неделе -
Все разошлись, кто в лес,
кто по слова...

Искали свет с фонариком зажженным,
Похмелье перепутав с ОРВИ,
Но все ни с чем вернулись к спящим жёнам,
Скурив стихи от фильтра до крови.

Мы смелыми заснув, проснулись в страхе,
Висел топор над дымом сигарет.
Век двадцать первый, будто парикмахер
Над нами лязгал ножницами лет.

Слова пожухли, как цветов охапки
И при свободе разлетелись в прах,
А на поэтах загорались шапки
От помыслов в
горячих головах.

Давно в сети послушные отары.
Борцы за правду умножают ложь.
Кто знает много, быстро станет старым,
Кто мало, молодым пойдёт под нож.

Растёт для кольев будущих осина,
В аду живущим обещают рай.
На небе Бог, а на Земле Россия,
Жаль лестницу мы продали в Китай.

Как говорил мне, улыбаясь Коля,
Когда с войны поехали назад:
«Мы с одного, брат, ягодного поля,
Но поле заминировано, брат.»

5.9.20 ВМ

Как рукой мне белой чайкой помаши,
Объяви, что наступают холода.
Это масло древнегреческих машин,
А не просто черноморская вода.

Отучила нас двуручная пила
Подносить вино друг другу на весле.
В детстве виделись из Ялты купола
И сады Константинополя во мгле.

А теперь по музыканту и фагот,
Не отбилась от медуз Медведь-гора,
Лишь настырный пограничный вертолёт,
Как Шаляпин распевается с утра.

Не жалей, что половины не сбылось,
Эти воды скроют горе и треску.
Ими смазал Телемах земную ось,
Ими Осип Мандельштам запил тоску.

И как в сердце ты останешься в Крыму,
Где у нас свалились горы с голых плеч.
Я ружьё со стенки чеховской сниму.
Брошу в море, чтобы чайку уберечь.
8.9.20ВМ

Арсений Тарковский

Если правду сказать, я по крови — домашний сверчок,
Заповедную песню пою над печною золой,
И один для меня приготовит крутой кипяток,
А другой для меня приготовит шесток Золотой.

Путешественник вспомнит мой голос в далеком краю,
Даже если меня променяет на знойных цикад.
Сам не знаю, кто выстругал бедную скрипку мою,
Знаю только, что песнями я, как цикада, богат.

Сколько русских согласных в полночном моем языке,
Сколько я поговорок сложил в коробок лубяной,
Чтобы шарили дети в моем лубяном коробке,
В старой скрипке запечной с единственной медной струной.

Ты не слышишь меня, голос мой — как часы за стеной,
А прислушайся только — и я поведу за собой,
Я весь дом подыму: просыпайтесь, я сторож ночной!
И заречье твое отзовется сигнальной трубой.

В конце сентября поэт Влад Маленко представит проект «#Остророжнобасни». Всего за час зрители услышат современные басни, так востребованные студентами театральных институтов. Тут появятся и ежи-скинхеды, и гламурная креветка, и нефтяной олигарх, и актриса-ондатра, и сам Александр Пушкин. «Басни — это такие своеобразные антитела. Так что зрителей ждет сатирическая суперпрофилактика от всех вирусов, — делится Влад Маленко.

https://www.mk.ru/culture/2020/09/10/kalyagin-predlozhil-rospotrebnadzoru-vybirat-repertuar-dlya-teatrov.html