Спиритический сеанс (2000, Япония)

Еще один отличный фильм от любимого мастера. Семья Сато: муж работает звукооператором, его жена, Джунко – домохозяйка и медиум средней руки. К ней иногда обращаются за помощью, но скорее от безысходности, ведь шансы на успех как в том математическом анекдоте про вероятность встретить динозавра на улице. Однажды в городе пропадает ребенок, и супруги Сато понимают – это удивительная возможность для Джунко превратиться из посредственной ясновидящей в мировую знаменитость.

Киёси Куросава изящно переплетает мистику, психологию и детектив, создавая нишевое кино для поклонников разных жанров. Хичкоковский дух, традиционные японские пугалки (учимся отличать Юрэй от Онрё!) и, наконец, классическое «нет демонов страшнее человек». Куросава прекрасен, но будьте осторожны: велик риск, что вы захотите ознакомиться со всей его фильмографией, а она у него внушительная (и это круто).

В пасти безумия (1994, США)

Олды тут? Вспоминаем один из лучших фильмов ужасов девяностых – с любовью к Карпентеру и завистью к тем, кто еще не смотрел.

В двух словах: Джон Трент (Сэм Нил) — страховой агент, которого наняли для поисков популярного писателя Саттера Кейна. Кейн пишет хорроры, и его книги странно влияют на людей, доводя некоторых до безумия. Трент, максимально скептически настроенный ко всему паранормальному, случайно узнает о местонахождении Кейна — городок, которого нет на новых картах, – и отправляется туда в уверенности, что полдела сделано.

Абсолютно сумасшедшее, хаотичное и веселое кино про человеческую маленькость перед страшным и необъяснимым. Отсылки к Лавкрафту сменяются кивками в сторону Кинга, сюжет после неторопливого начала разгоняется с дикой скоростью, все это с типичным размахом и дерзостью Карпентера, что делает «В пасти безумия» по-настоящему величайшим из фильмов ужасов.

Конструктор красного цвета (1993, Россия)

Пока у зарубежных кинематографистов уже был «Ад каннибалов», но еще не было «Ведьмы из Блэр», наш соотечественник Андрей И (настоящая фамилия – Хорошев, основной род занятий – председатель комиссии по имиджу и развитию туризма Общественной палаты Республики Саха) снял псевдодокументальный сюр, в котором фигурируют: пересадка пальца ноги на руку, переливание крови трупа живому человеку, девица в красном шелке и красной комнате, отрывки из написанного Андреем же И продолжения (сейчас бы сказали «фанфика») «Волшебной горы» Манна, разделение сиамских близнецов, мастурбация на Евангелие, и это я еще не все перечислила.

Андрей И – удивительный мистификатор, в его биографии постоянно встречается слово «якобы». Про «документальные» кадры в «Конструкторе» он говорил, что выкупил их за огромные деньги из секретных архивов (на самом деле, конечно, нет). Думаю, что этот якобы потомок древнего маньчжурского рода с буденовскими усами – как минимум, очень интересный человек.

Грэбберсы (2011, Ирландия)

За 8 лет до Голяка Джон Райт снял комедийный ужастик про монстров, напавших на ирландскую деревню. Прозванные «Грэбберсами» морские чудовища обожают человеческую кровь, но абсолютно не переносят алкоголь, и чтобы пережить атаку местным нужно основательно напиться.

В «Грэбберсах» – самое красивое морское чудовище из всех, что я видела в фильмах ужасов. Без всяких твистов и неожиданностей в фильме будет именно то, чего изначально ждешь: красивые ирландские пейзажи, безоружные полицейские, беззлобные шутки про бухающих местных и обретающий форму стиль режиссера, который позже подарит нам один из лучших сериалов. Топовый вариант для вечера пятницы в компании друзей.

Шепот стен (1998, Южная Корея)

Учебный год в школе для девочек начинается с самоубийства учительницы по прозвищу Старая Лиса – она вешается после звонка своей коллеге. По телефону учительница говорила странное: «Джинджу все еще здесь. Она умерла, но она в школе». Мы удовлетворенно потираем руки: опа, призрак школьницы сейчас всех порешает.

Корейские хорроры идут особняком от тех же японских: до 90-х их снимали очень мало, так как это считалось коммерчески невыгодным. «Шепот стен» изменил правила игры (и даже породил целую серию одноименных фильмов, которые мало имеют отношения к оригиналу) — во многом потому что кино критикует образовательную систему того времени. Девочки учатся до ночи, терпят издевательства, откровенные домогательства учителей и даже побои — все это звучит пострашнее любого привидения.

Если вы любите вязкие, меланхоличные мистические истории о странных женских школах – не проходите мимо, только смотрите внимательно, а то главных героинь тут целых пять.

Раны (2019, США)

Бармен Уилл находит на работе телефон с жуткими видео. После этого его жизнь становится невыносимой.

Так гласит описание с Кинопоиска. Но на самом деле жизнь Уилла была кошмарна до страшной находки: он расстался с девушкой, которую все еще любит, у неё новый парень, все они дружат, но выглядит это противоестественно. У самого Уилла тоже новая девушка, но она гораздо круче, чем он и скоро его бросит. У Уилла нет перспектив и он слишком много бухает.

«Раны» – история про парня, который достал всех окружающих своим нытьем про несчастную любовь, и они готовы даже умереть, лишь бы не слушать эти стенания вновь. Лишенный в очередной раз возможности изрыгать на товарищей свою трагедию (и денег на психотерапевта) Уилл просто едет крышей, и телефон со страшными файлами тут не при чем. Расставания случаются, уметь переживать их – важный навык для взрослого человека. А у кого не получится – ждите полчища тараканов, атак со стороны подростков и потери работы (проблем, короче).

Понтипул (2008, Канада)

Камерный хоррор о радиоведущем в маленьком городке Понтипул – наш герой, Грант, заперт в студии, а снаружи бушует вирус, который по никому непонятной причине делает из людей неуправляемых монстров. Грант продолжает эфир и параллельно пытается разобраться, какого черта происходит.

Это в первую очередь бенефис Стивена МакХэтти: харизматичного и страшно недооцененного актера, чей голос действует зрителей как зов Каа на бандерологов — такой же глубокий, вкрадчивый и гипнотизирующий. Интересна также и сама причина возникновения агрессии, но это уже немножечко спойлер, так что посмотревших просим в комментарии под постом.

Наше любимое упражнение — как обыграть зомби-апокалипсис при крохотном бюджете — режиссер Брюс МакДональд проворачивает легко и остроумно: ведь иногда, чтобы напугать, достаточно намека на жуткое, а самого монстра лучше оставить за кадром.

Не реклама, а дружеская рекомендация: наша подруга Валя Горшкова в своем проекте Индипод учит, как начать говорить так же круто, как Стивен МакХэтти, и помогает другим запускать собственные подкасты. Подписывайтесь, чтобы научиться классно рассказывать о том, что нравится.

Человек за солнцем (1988, Китай)

В 1932 году по указу японского императора Хирокито был создан специальный отряд японских вооружённых сил. «Отряд 731» занимался исследованиями в области биологического оружия, проводя опыты на живых людях (преимущественно пленных китайцах и русских). Художественный фильм «Человек за солнцем» – иллюстрация некоторых проводимых экспериментов: переносимость низкого холода, большой высоты, извлечение органов из живых людей без наркоза.

Меня знатно триггернуло с отзывов на фильм: «вскрытие немого мальчика показано неправдоподобно!», «лучше посмотрите Хостел!», «отвратительное кино для извращенцев!». Ужас этого фильма не в анатомичности, а в нехудожественной, фактической составляющей: была война, существовал отряд 731 и над живыми людьми ставили эксперименты. Цель данной картины – не удовлетворить потребности любителей специфических фильмов, а обратить внимание зрителя на жуткие эпизоды в истории человечества и напомнить: никогда снова.

Темная гавань (1998, США)

Неспешный камерный триллер про супружескую пару в кризисе и подобранного ими на дороге израненного юношу. Юноша после этого случая приклеивается к ним намертво, жена, хоть и очевидно любит мужа, устала от его вечно кислой рожи, а брак, изначально представлявший собой мезальянс, дает трещину размером с геологический разлом. В наличии имеются: еще живой Алан Рикман, еще свеженький Норман Ридус, и красивая очень аристократической породистой красотой Полли Уокер, которую я почему-то в кино особо и не видела.

Финал на мой вкус оказался так хорош, что я только сильно после задумалась, что все можно было осуществить намного проще, и, в сущности, мы полтора часа наблюдали забивание гвоздей микроскопом. В ходе просмотра я перебрала в голове три варианта финала и не угадала даже близко. С другой стороны, в других рецензиях пишут, что уже со второй половины фильма было очевидно, чем все закончится. Может быть, это плохо, а может, все ружья выстрелили именно так, как и было нужно.

Персональный покупатель (2016, Франция)

Морин живет в Париже и работает стилистом. Ее начальница – молодая истероидная стерва, что несколько омрачает работу мечты. Еще определенных проблем Морин доставляют призраки, нарушающие спокойствие.

Гибрид детектива и мистической драмы, сумрака и пайеток, «Персональный покупатель» – отличное экспериментальное кино, где эмоции важнее действий. Для влюбленных в моду, современную готику и не испытывающих изжоги от Кристен Стюарт фильм станет приятным способом провести вечер: медленный, вязкий, полный эстетики и рефлексии. Для всех остальных картина про девочку с айфоном рискует стать пустой тратой времени, но понять это невозможно, если не попробовать.

М3ГАН (2022, США, Новая Зеландия)

Из-за этого хоррора все с ума посходили: критики в восторге и называют фильм живой классикой, твиттер заполнен мемами с Меган, а особенно – с ее феерическим танцем. Что в ней такого?

Недалекое будущее, талантливая программистка Джемма, которая занимается разработкой высокотехнологичных игрушек, вынуждена стать опекуном для своей десятилетней племянницы Кэди – из-за автокатастрофы она осталась сиротой. Джемме не до того: с детьми она не очень ладит, а еще и на работе аврал — шеф требует продолжать заниматься туповатыми робо-зверушками и не хочет оценить по достоинству новую разработку программистки. А разработка эта удивительна: кукла-андроид М3ган, которая выглядит как живая девочка, заботится о ребенке, играет, учит и быстро учится сама. Возможно, слишком быстро.

Не люблю технофобные сюжеты, но «М3ГАН» прикольная — за сюжетом следить интересно, там много смешного и немножко страшного, а сама кукла живое воплощение зловещей долины. Вот только первый фильм режиссера Джонстауна мне понравился куда больше, возможно, потому что он чуток расхлябанный, и от этого, кажется, искренности там больше. Здесь же за продакшн отвечала знаменитая студия Blumhouse, и все получилось… слишком выверенно. Значит ли это, что «М3ГАН» переоценена? Возможно. Помешает ли это создателям запустить сиквел? Разумеется, нет.

Корейский крысолов, культовый канадский слэшер и еще три хороших хоррора

Февральская подборка «Хижины в лесу»: авторы разных классных телеграм-каналов советуют вам кино. В этом месяце в подборке:

1. Ксения Грициенко, Жуткое — Гость (2015, Южная Корея);
2. Богдан Мараков, Obsessed with cinema — Одержимая (1981, Франция, Германия);
3. Мария, random noir stills — Глубокой ночью (1945, Великобритания);
4. Алексей Мелихов, Owaranai Gardens — Зомби одним планом! (2017, Япония);
5. Артем Меньшенин, Киномиллениалы — Мой кровавый Валентин (1981, Канада).

Читайте рекомендации гостей по ссылке и потом возвращайтесь в комментарии для обсуждения.

Разделитель (2011, США и др.)

В Нью-Йорке происходит взрыв, почему и отчего – непонятно, а случайно оказавшиеся вместе восемь человек укрываются в бункере, где последующие два часа выясняют на личном примере, что такое cabin fever и работают ли моральные устои в обществе, где некому наказать за их нарушение.

В ходе фильма появляются недо-боги и дьяволы из машины, типа военных с автоматами, пластикового тоннеля и похищения ребенка, которые, однако, не приносят особо никакого развития сюжету: подвал просто заваривают снаружи, и неясно: это режиссер специально или просто забил? В итоге персонажи всю дорогу дичают и умирают. Смотреть на одичание не то чтобы страшно или противно, а просто как-то неловко, как, например, на секс бомжей в подъезде, или на то, как ваша кошка пьет из унитаза.

«Разделитель» - фильм, который я советовала всем во время ковидных ограничений, чтобы подумать: в какой момент слетает маска показной порядочности, особенно если человек и до этого был так себе?

Никто не уйдет живым (2021, Великобритания)

Что страшнее: быть нелегальной иммигранткой без денег в чужой стране, оказаться пленницей огромного мужика или стать жертвоприношением кровожадному монстру? А что делать, если случилось все сразу?

Цвет, атмосфера, звук, колоритность персонажей – сделано качественно. Из-за того, что пугающих элементов в картине много и все они имеют разную природу, фильм воспринимается как нечто объемное, слоистое, но целостное. «Никто не уйдет живым» снят по роману английского писателя Адама Невилла, написавшему еще и «Ритуал», по которому сняли классный ужастик. И еще раз: рейтинги – ничто, не верьте им. И афишам тоже не верьте. А кино хорошее.

С детьми что-то не так (2023, США)

Пара с детьми и пара без детей отправляются отдохнуть за город. Попивая вино и подкалывая друг друга, каждая из семей потихоньку пытается склонить собеседников на свою сторону: одни рассказывают, какое счастье быть родителями, другие — как хорошо быть самому себе хозяином и не нести такую большую ответственность. Пока взрослые занимаются своими делами, дети на время исчезают в заброшенной крепости, а потом возвращаются со зловещими улыбочками и явно дьяволскими планами.

Мне нравится эффект ненадежного рассказчика: довольно долго зритель не понимает, действительно ли дети стали бесноватыми или просто один из героев забыл попить таблетки и теперь ему чудится странное. Классно и то, как через хоррор-сюжет режиссерка Роксанна Бенжамин говорит с нами о страхе перед ответственностью, да и в целом перед детьми. Кто вообще понимает, как они устроены? При этом, в фильме нет никаких однозначных симпатий к той или иной позиции, идея довольно проста: для одних родительство — скорее радость, для других — ночной кошмар, и оба варианта нормальны.

Ученые тоже плачут: подборка ко Дню российской науки

Аннигиляция (2017, США)
Научная фантастика о женщинах, отправившихся изучать Зону: в оригинале Мерцание – Shimmer, но привет Тарковскому (не столько «Сталкеру», кстати, сколько «Солярису») здесь выглядит уместно, а фильм вышел, с одной стороны, красивым, а с другой – неглупым.

Дау (2020, Россия и др.)
Больше, чем кино: хотели снять биографию физика Ландау, получился многолетний этически спорный проект про закрытый институт и его обитателей, социальный эксперимент, исследующий жизнь и работу людей в тоталитаризме.

Химера (2009, Канада и др.)
История от Винченцо Натали о семейной паре генетиков и выведенном ими очаровательном монстре с лысой головой и печальными черными глазами, напоминающая, что мешать работу с личной жизнью – гиблое дело, а родительство, особенно нетривиальное, бывает тем еще адом.

Также напоминаем про сказ о том, как ученый плохо подготавливает рабочее место, и космический хоррор о спасательном корабле, где экипаж сходит с ума.

В полночь я возьму твою душу (1964, Бразилия)

Хрестоматийный психопат-гробовщик Зе терроризирует бразильскую деревушку. Он одержим идеей осеменить невесту лучшего друга, попутно изводя всех вокруг. Когда живые уже не в силах противостоять этому инфернальному ублюдку, на помощь приходят души его жертв и творят возмездие.

Жозе Можика Маринш не просто режиссер, сценарист и актер этого фильма. Его герой «Зе из гроба» стал национальным Фредди Крюггером. Сам фильм – часть трилогии, где в главной роли все тот же богохульник, отрицающий религию и цитирующий Ницше. На бразильском телевидении Маринш вел ежемесячную программу «Странный мир Зе из гроба», в которой брал интервью у актеров и музыкантов, обсуждая искусство и культуру, а сам персонаж стал героем комиксов, музыкальных клипов, других фильмов и телесериала. Абсолютно заслуженно, злодей просто пушечный. Смотреть срочно и с удовольствием.

Незваный гость (2004, Испания)

Архитектора Феликса сводит с ума его собственный дом – большой особняк, который Феликс спроектировал сам, продумывая каждую мелочь. Сначала съезжает девушка, уставшая от бесконечного занудства нашего героя, потом ему начинает мерещиться, что в доме прячется незнакомец, которого Феликс никак не может найти.

Пара ночей в машине, вызов полиции, блуждание с ножом по дому и кража пистолета — это только начало, а разберемся мы с тем, где заканчивается паранойя Феликса и начинается реальность, лишь ближе к концу. Всем любителям лихо закрученных триллеров (и особенно испанских!) горячо рекомендуется.

Проклятие Кинтанара (2020, Испания)

Писатель приезжает в деревню под Малагой и снимает шикарный дом, чтобы написать очередной бестселлер. У местных много секретиков, которые он хочет использовать как материал для своей книги, но они не особо хотят посвящать писателя в свои дела. Расследование приходится вести самому, и постепенно творческий процесс становится опасным для жизни.

Проклятие Кинтанара – тот случай, когда история про загадки из глубинки оказывается совершенно не тем, чем кажется (твист? твист!). Несмотря на завершенный сюжет и четкую концовку фильм задает вопросы и вызывает дискуссии. А это, на мой взгляд, одна из главных задач искусства.

Таинственная комната (2020, Италия)

Все еще обсуждаешь с психотерапевтом родовые травмы и ищешь ответы в книге «Взрослые дети эмоционально незрелых родителей»? Держи еще один хоррор на любимую тему «Ад – это семья»!

История про ушедшего папу, грустную маму и странного гостя, который задаёт неловкие вопросы. Снятый в декорациях старинного итальянского особняка хоррор долго запрягает, но потом уверенно выруливает в детективный триллер. Полунамеки на временные петли и психологические расстройства: красиво, страшно, трогательно и с хорошей концовкой. Четкая мысль в лоб особенно доставляет, идея автора предельно понятна и я с ней полностью согласна: если забить на воспитание ребенка, из него может вырасти чудовище.

Ведьма: Реинкарнация (2022, Мексика)

Тринадцатилетнюю Налу всю бесит: родители мало того, что не обращают на нее внимания из-за больной младшей сестры, так теперь еще и увозят в глухую деревню к бабушке, которую она никогда не видела. Бабка почти сразу начинает бедную Налу третировать, но девчонка видит, что это не просто старческое ворчание — похоже, бабуля настоящая ведьма.

При всей своей сбивчивой ритмичности, Mal de ojo обладает несколькими важными достоинствами — в том числе очень классной Паолой Мигель, которая сыграла главную героиню, довольно-таки неожиданной развязкой и, что важно, возможностью этот самый фильм посмотреть на большом экране. Если вы, как и я, скучаете по походам в кинотеатры, но афиши предлагают вам только сто двадцать пятый фильм Квартета И — мексиканская история про зловещую бабку для вас.