Февраль (2015, Канада, США)

Холодный февраль, католическая школа пустеет из-за наступивших каникул. Мерить шагами пустые коридоры остаются лишь Роуз – по собственному желанию – и Кэт, за которой мама и папа не приезжают в обещанный день. Их совместная история перемежается линией еще одной героини – Джоан, ее подобрала на заправке супружеская пара, пообещав подбросить до нужного ей городка.

«Февраль» - про одержимость демоном или даже самим дьяволом, которые приходят к тем, кто в них нуждается и отчаянно ждёт. И про то, что случается с теми, кого они затем оставляют.

Кино несуетливое и вязкое, музыка здесь под стать. Прохалявить при просмотре не выйдет – нельзя отвлекаться и ставить на паузу, иначе сразу же вынырнешь из атмосферы стылости и отчуждения. Вместе с героинями, словно крадясь за ними как призрак, ты размеренно бродишь по неприветливым пространствам интерната, едешь по пустынной дороге, подслушиваешь странный голос в телефонной трубке, пропитываешься их одиночеством.

И в итоге оказываешься посреди февральской безразличной белизны безо всякой надежды.

Гостевой пост от нашей подруги Марии Саросек, которая пишет классные отзывы на хорроры в своем канале бурый дженкин. Сами подписаны и вам рекомендуем!

Инцидент (2014, Мексика)

Кто просил еще хорроров про временные петли? К вашим услугам «Инцидент», и тут историй сразу две: одна про семью с больным ребенком, которые застряли на пустынной дороге, другая — про полицейского и двух братьев-бандитов, запертых на лестничной клетке.

В своем режиссерском дебюте Исаак Эсбан (мы недавно писали про его «Ведьму») не планирует никого жалеть — ни героев, у которых изначально маловато надежд на спасение, ни зрителя, который увидит все то, что делают люди, запертые в одном месте на очень долгое время. Это неприятное, тревожное и совершенно лихое кино, с легкостью перешагивающее все границы жанра: не могу гарантировать, что оно вам понравится, но обсуждать его вы будете еще долго.

Пригородная готика (2014, США)

Вообще с комедиями у меня отношения сложные – потому, что, как правило, чувство юмора создателей практически не пересекается с моим. Но комедийный хоррор «Пригородная готика» мне понравился, хотя ничего особенного в нем нет.

Главный герой – неудачник, у которого нет нормальной работы, не складывается с девушками, а еще он видит призраков – возвращается из большого города в родные перди. Здесь его отчаянно преследует как призрак, так и бывшие одноклассники и родители. А разруливать помогает готичная секси-барменша, у которой общего с главным героем только то, что в детстве они оба страдали лишним весом.

Юмор не то чтобы тонкий: в кадре будут фекалии и плафон люстры, в виду неких мистических обстоятельств наполняемый спермой. Не могу сказать, что мне было как-то безумно смешно, но забавно – да. Хотя вам может справедливо показаться, что это тупое кино с дебильными шутками. Особенно если ваше чувство юмора претерпело сильные изменения со средней школы, в отличие от моего.

Пять кукол для августовской луны (1970, Италия)

«Как я могла спутаться с камердинером? Но мы ведь должны что-то делать для рабочего класса!!»

Уединенный остров, шикарный дом в стиле модерн на отвесной скале. Богатые мужчины со своими роскошными спутницами наслаждаются отдыхом и игристым. Внезапно досуг омрачает убийство одного из них, и далее классический детективный сюжет – по очереди умирают один за другим гости, мы погружаемся в интриги и запутанные отношения буржуа, и все это происходит в стильных интерьерах и на побережьях с открыток.

Марио Бава – классический представитель джалло, но «Пять кукол» скорее детектив. Ошеломительно красивый фильм с полностью самодостаточным и актуальным саундтреком. Рекомендую всем, кто хочет окунуться в атмосферу роскоши, расслабиться и получить эстетическое наслаждение. Осторожно: в фильме много и со вкусом придаются сибаритству, после чего выходить на работу в понедельник еще сложнее.

Не стучи (2022, Финляндия)

Две сестры и брат воссоединяются, не общавшись много лет после семейной трагедии: отец был убит, мать бесследно исчезла, а младшую дочь нашли запертой в собачьей клетке. Сиблинги хотят продать их старый, откровенно жуткий дом рядом с не менее жутким лесом, но, разумеется, все не так просто.

Герои возвращаются в родовое гнездо, проходит пару часов – и вот старшая сестра пытается отрыть из могилы своего ребенка (?), а брат бегает за младшей по темноте среди постанывающих деревьев – ну и всё в таком духе.

Koputus — компактный и нервирующий фолк-хоррор о том, что иногда копание в семейном прошлом – это блуждание ночью по туманному лесу, у которого могут быть свои обиды. В середине кажется, что фильму больше удивить нечем, но дождитесь концовки — она очень хороша. Еще из рекомендаций: пересидеть неловкий рэп на титрах ради короткой, но эффектной сцены после.

Пиноккио 964 (1991, Япония)

Японский киберпанк одного возраста со мной – в этом году исполнится 32 – не похожий на прочие известные киберпанки.

Главный герой – от робота в нем одно название, он выглядит как худенький бледный мужчина с прической типа «ирокез» - был создан для сексуальных утех и из-за неспособности поддерживать эрекцию выброшен на улицу, где знакомится с безумной в медицинском смысле девушкой, которая дает ему имя: Пиноккио – это ее креатив, а 964 –серийный номер. Отношения их не попадают ни под какое-либо известное мне определение, это не дружба, не любовь, не взаимопомощь, это какая-то патологическая связь. Вместе они бегают по Токио от представителей корпорации, которые хотят уничтожить бракованный товар. Сопровождается это постоянными воплями, кровью, спермой и рвотой. Кстати, в «Пиноккио 964» имеется самая продолжительная сцена рвоты в кино. Не знаю уж, реклама это для вас или антиреклама, но искренне надеюсь, что вы, как я, не из брезгливых.

Мертвенно-бледный (2011, Франция)

Французская провинция, бесперспективная и унылая. Юная Люси устраивается сиделкой к бывшей балерине, которая по слухам возмутительно богата. Друзья подбивают Люси на воровство: дело кажется простым, ведь хозяйка дома давно в коме. Видимо, ребята смотрели мало ужастиков и не знают, чем иногда заканчиваются такие приключения.

Вторая работа Александра Бустильо после Месть нерожденному. В «Мертвенно-бледном», как и в остальных работах Александра, много внимания уделяется эстетике, но с содержанием тут сложнее: картина о страшных хозяевах дома, конфликте поколений, безнадежности жизни в глубинке и вампирах ассоциируется с поппури. Если вы любите, например, рыться на барахолке в поисках сокровищ, или не боитесь сложносочиненных историй с десятком ответвлений – обязательно попробуйте. Как минимум, можно поиграть в «чем вдохновлялся режиссер»: Бустильо хорошо разбирается в хоррорах и учится у лучших.

Колл-центр (2020, Россия)

Клаустрофобный хоррор про сотрудников колл-центра, которых берут в заложники неизвестные, называющие себя Мамой и Папой. Преступники установили в помещении бомбу, и она взорвется, если заложники не будут выполнять требования — и начинается что-то вроде «Пилы» с флешбэками каждого из 12 пленных.

Давайте сразу: это не идеальный сериал, там есть немножко стыдных моментов и странных шуток, но мне он все равно запомнился. Наверное, из-за кредита доверия к создателям «Колл-центра», Наташе Меркуловой и Алексею Чупову, которые сняли без преувеличений великого «Капитана Волконогова».

Как и в своей последней работе, в сериале супруги говорят на острые и сложные темы — болезненные отношения человека и государства, роль церкви, войны, расизм и ксенофобия. Жаль только, что сюжет как будто боится зайти немного дальше, впрочем, остается только представлять, сколько всего повырезали продюсеры ТНТ Premier.

В целом крепкий среднячок с неожиданной концовкой, так что если вы решили дать шанс отечественным проектам, но у вас нет особо сил сопереживать героям — «Колл-центр» не потребует от вас мощной эмпатии и длится всего один сезон.

Уродцы (1932, США)

История о бродячем цирке, снятая в прекрасную эпоху, когда говорить с экрана стало, во-первых, в принципе можно (в смысле, что в кинематограф пришел звук), а во-вторых, можно о чем угодно (закон о цензуре в кино уже существовал, но не то чтобы строго исполнялся). Фильм позднее был переснят в виде явного ремейка «Шоу уродов» 2007 года (плохо) и частично как четвертый сезон «Американской истории ужасов» (хорошо).

В цирке кипит жизнь: сиамские близнецы выходят замуж за разных мужчин, бородатая женщина рожает ребенка, «живой торс» без рук и ног ловко скручивает самокрутку, а карлика, получившего наследство, соблазняет красивая, высокая и, разумеется, меркантильная воздушная гимнастка. Freaks в названии – это, конечно, не про артистов с физическими отклонениями, а про тех персонажей, кто внешне красивы, а вот как люди мягко говоря так себе.

Патология привлекательна – поэтому существовали фрик-шоу, поэтому существуют хорроры, поэтому конкретно вы сейчас читаете этот текст.

Шесть демонов Эмили Роуз (2005, США)

В сентябре 1952 года в ФРГ родилась Анна-Элизабет Михель, через несколько лет ей диагностировали эпилепсию. Несмотря на лечение, состояние девочки ухудшалось и появились признаки психического расстройства: она причиняла себе увечья и отказывалась от еды и питья с целью «очиститься». Семья Михель решила, что Анна-Элизабет одержима демонами и обратилась к священнику. За 10 месяцев было проведено 67 обрядов экзорцизма, из них 42 записали на пленку. Утром 1 июля 1976 года после очередного ритуала девушку нашли мертвой. Громкое судебное разбирательство закончилось обвинительным приговором для родителей и священника.

Эта реальная история легла в основу сюжета фильма. Джениффер Карпентер, исполняющая роль одержимой, просто сводит с ума. Она буквально хватает тебя за грудки, поднимает в воздух, трясет и кричит: «шизофрения или демоны?!». До мурашек, незабываемо.

Ни одной причины не смотреть.

Порождённый (1989, США)

«Порождённый» — не столько авторское кино, сколько запечатленный на пленку перформанс. В фильме всего три героя: «Бог, убивающий себя», «Мать Земля» и «Сын Земли: плоть на кости», а также безымянная группа не то кочевников, не то волхвов, не то шаманов. Безмолвная лента с хаотичными, гипнотическими кадрами: где-то жестокими, где-то отвратительными, где-то настолько неясными и метафоричными, что мозг сам присваивает им жуткие значения. И саунд-дизайн тут добавляет атмосферы, например, когда фоном для безумного действа становится мирное пение птиц.

Артхаусные ужасы сами по себе вещь не однозначная, потому что воплощают скорее страхи автора, чем зрителя. Так что не ждите саспенса или сценарной логики в «Порождённом», смотрите на заложенную мысль в общем.

Лента задумывалась как часть трилогии, но продолжения никогда не были сняты. Остается только фантазировать.

Это гостевой пост, который для нас написала Лиза Фремонт из канала Кинэстетика — там собрана гигантская коллекция рекомендаций на любой вкус, подписывайтесь!

Вивариум (2019, Ирландия)

Парочка влюбленных (обожаемые мной Имоджен Путс и Джесси Айзенберг) решают поселиться в свежеотстроенной пустой субурбии, но попадают в ловушку: единственный способ выбраться из заколдованного квартала — вырастить младенца, которого подкинули к двери в коробке с запиской «воспитайте его и тогда освободитесь».

Жанр «пригородного хоррора» как способ покритиковать устройство современного брака — не вот новая идея, но «Вивариум» не притворяется чем-то еще. Это герметичная антиутопия, которая довольно четко проговаривает: семья может быть кошмаром, а ребенок в нем — мучителем. Добавим сюда эстетику в стиле Магритта и талантливых актеров в главных ролях — и получим причудливый фильм ужасов о том, что некоторых желаний действительно стоит опасаться.

Чикатило (2020, Россия)

Смотреть только в одном случае – если вы, как и я, любите иногда навернуть кринжа.

Зачем Нагиев – будто бы телепортированный ввиду темпоральной аномалии прямо из «Осторожно, модерн!» – одновременно изображает Такеши Китано после инсульта, двигая только одной половиной лица, и имитирует дистальный прикус (которого у реального маньяка не было!), вжимая подбородок в шею? Насколько плохо обстоят дела у Константина Лавроненко (между прочим, обладателя Каннской серебряной премии за «Изгнание» Звягинцева), и почему его лицо загримировали желтоватым тоном проблем с печенью? Времена Андропова, водка подешевела? Сплошные вопросы.

Из плюсов (сомнительных) – наш с Лидой словарный запас пополнился выражением «мусолить вялого» для обозначения любого неспешного действия: именно эта словесная конструкция звучит в первой сцене сериала, задавая, так сказать, настроение.

Huesera (2022, Мексика)

Еще один маленький бриллиант, который попал под каток локализаторов: «Дитя тьмы. Экзорцизм» вместо «Костяной женщины» — и в итоге мы имеем отличный боди-хоррор, похороненный под рейтингом 4.9 на Кинопоиске.

Huesera — это кино о кошмаре беременности и сомнений: Валери и ее муж ждут рождения ребенка, но девушку мучают жуткие видения, ее кости хрустят, спину разрывает на части, сна нет. Отчетливое и страшное высказывание о том, что тело женщины принадлежит кому угодно, только не ей самой — об этом режиссерка Мишель Гарса Сервера рассказывает, опираясь на традицию «Ребенка Розмари» и мексиканский фольклор.

Наталия Солан, играющая главную роль, изумительна, понятный троп обретает новое, пугающее и тревожное прочтение, которое впечатлит не только женщин. И маленький посткриптум для тех, кто пойдет в российские кинотеатры: о нашем моральном облике продолжают активно заботиться, так что красивой любовной сцены с участием двух девушек на большом экране вы не увидите.

Дорогие подпищеки, админкам очень хочется 5000 человек в канале, так что если вы хотите нас поблагодарить ЗА ТРУД — расскажите о нашем каналам друзьям, родителям, детям, коллегам и пожилым родственникам. Давайте любить хорроры все вместе 💋

А теперь не смотри (1973, Великобритания)

Супруги Лаура и Джон в результате несчастного случая теряют дочь. Пара едет в Венецию, чтобы пережить трагедию, но смена декораций не помогает: изменяя форму, их кошмар не находит конца.

Истории о родителях, потерявших детей – особый вид хоррора. Глубоко интимное переживание и невыносимая боль показываются в фильме так близко, что морозная и влажная Венеция становится удушающей. Красота главных героев и окружающей обстановки выглядит некой издевкой, будто такие страшные вещи должны происходить в уродливых местах и с плохими людьми, но они происходят со всеми и везде.

С осторожностью смотреть чувствительным и особо эмпатичным, но фильм – классика. Кстати, это экранизация книги Дафны дю Морье, написавшей рассказ «Птицы», который экранизировал Хичкок.

Осадок (2015, Великобритания)

«Осадок» существует в двух версиях: полнометражной и минисериальной, и поскольку я смотрела вторую, речь пойдет о ней, хотя разница, скорее всего, невелика.

В городе происходит взрыв, люди дичают, главная героиня-фотограф пытается выяснить, в чем дело, а ее бойфренд работает в правительстве, которое что-то скрывает. К сожалению, продолжение не сняли, поэтому полноценного финала не будет, но атмосфера настолько на 10/10, что это не так и важно.

Конфликт народ vs власть – даже в рамках отдельно взятой пары – по-прежнему актуален, мрачные загадки про то ли паранормальное, то ли научно обоснованное – по-прежнему захватывающи, самая красивая линия челюсти – по-прежнему у Ивана Реона.

Визит (2015, США)

Героиня по определенным причинам долго не общалась со своими родителями, но потом решилась на перемирие. Для воссоединения семьи ее дети отправляются на каникулы к бабушке с дедушкой, что оборачивается настоящим кошмаром.

В последнее время Шьямалана как будто много ругают (рецензия dwhiter’a на Кинопоиске, например, называется «Visit или еще stoit?»), но фильм получился классным. По сочетанию джампскееров и безумия происходящее напоминает Варвара, что, по сути, и комплимент, и рекомендация.

Дочери танца (2015, Польша)

Хоррор-мюзикл в атмосфере 80-х про двух русалок, которым надоело утаскивать одиноких прохожих в реку, и они решают разнообразить досуг пением в варшавском кабаре под электроклэш. Их русалочья сущность никого особенно не удивляет, дела идут хорошо, пока одна из них не влюбляется в мужика — а влюбляться им категорически нельзя.

«Дочери танца» завораживают: картинка по-хорошему китчовая, музыкальные номера восхитительно сумасшедшие, плотоядные сирены едят мужчин, заманивая их своим пением, выступая в гигантских коктейльных бокалах. Это не самый ровный и однозначный хоррор, но приятный сюрприз для тех, кому хочется настоящего, дерзкого безумия без типичных голливудских лиц.

Машинист (2003, Испания, Франция, Великобритания, США)

Экстремально худой Кристиан Бэйл в триллере про страхи взрослого человека. Бессонница, нервное истощение, производственная травма из-за халатности, да даже отключение электричества за неуплату – это, черт возьми, реально жутко и пугает похлеще всяких инопланетных захватчиков или призраков черноволосых девочек из телевизора. Вдобавок у персонажа Бэйла очевидно течет чердак, а вот почему – это как раз и предстоит выяснить.

Не могу не отметить кривую локализацию названия: главный герой не управляет поездом, а стоит у станка на заводе, потому что профессия его – совсем не машинист, а механик.

Нина навсегда (2015, Великобритания)

Роб в автокатастрофе теряет свою возлюбленную Нину. Не найдя сил жить дальше, несчастный решается на самоубийство, но попытка проваливается. В надежде справиться с депрессией и вернуться к нормальной жизни, Роб завязывает отношения с коллегой. В ответственный момент первого коитуса на арене появляется его мертвая бывшая и начинает саркастично комментировать происходящее.

Еще одна картина в копилку печальных фильмов для разбитых сердец, но с английским юмором. Специфический инди-хоррор, которые даже не пытается понравиться, становясь от этого только обаятельнее. Тем, кто прямо сейчас в активной стадии расставания и не знает, плакать или смеяться: смотрите и получайте все сразу.

Ритуал (2017, Великобритания, Канада)

Мы знаем, что бывает, когда в хоррорах кто-то предлагает срезать через лес. Как выразился один из героев «Ритуала», «мой вожатый в скаутском лагере говорил: будь короткий путь коротким путем, его бы так не назвали. А назвали бы дорогой».

Казалось бы, именно с момента схода с тропы должно начинаться страшное — но ужас настигает нас задолго до этого. Он не в страшной хижине в лесу, не в устоях околоязыческой общины, не в невероятном чудовище. И не в том, что сентиментальная поездка превращается в игру на выживание.

Ужас — в иррациональности насилия. И не нужны ни мрачный бор, ни псевдомифологическая хтонь: хватит круглосуточного алкогольного магазина и пары торчков. А спираль страха, стыда и вины, по которой главный герой спускается все ниже в темноту, лишь следствие.

Манипуляция сознанием — одна из способностей здешнего монстра. А манипулировать теми, кому страшно и стыдно, задача нехитрая, что «Ритуал» нам успешно доказывает. Остальное — стремные чучела, гротескные культисты, жертвоприношения — просто форма.

Советую от души: полтора часа пролетят незаметно, а парочка визуальных решений надолго поселится в голове. При всей низкобюджетности (это, на секундочку, нетфликс, но уложиться пришлось в миллион долларов) «Ритуал» — вполне связный фолк-хоррор.

Это гостевой пост от канала Не хлопайте, это оккультизм — блога о природе таинственного и мистического. Подписывайтесь, наши маленькие любители сект и таро!