Видеозапись исчезновения ребенка (2024, Япония)

Кейта живет со своим другом и добровольно помогает в поисках пропавших детей. Однажды Кейта нашел мальчика, чем заинтересовал местную журналистку. Та хочет выяснить, связано ли его волонтерство с тем, что у самого Кейта 13 лет назад пропал брат.

Кроме качественной эстетической составляющей фильм приятно удивил живыми диалогами. Герои и их взаимоотношения кажутся крайне органичными, и наблюдать за ними интересно, хотя и грустно. Скорее детектив, чем хоррор, но с долей мистики, который, тем не менее, делал мне местами очень некомфортно. Рекомендую однозначно.

Недавно читала про японское аненербе. В числе прочих диких идей ученые пытались заснять на видео мстительных духов. Они полагали, что сила демонов так велика, что может уничтожить тех, кто эти записи увидит. У них тогда вроде даже получилось что-то запечатлеть на пленку, но до цели – американских кинотеатров – записи не долетели: все разбомбили. Но сам факт сохранен в истории: например, любимый Звонок. И, как мне кажется, этот фильм тоже.

Ужас на 61-й улице (2021, США)

Ноэль и Эдди - подруги, которые вместе сняли квартиру в Нью-Йорке. Внезапно появляется девушка, представляется риэлтором и сообщает, что их жилье раньше принадлежало Джеффри Эпштейну и использовалось для диких оргий. Пока Ноэль с незнакомкой разбираются в мировом заговоре вокруг педофила-миллиардера, вторая соседка, Эдди, уверенно сходит с ума.

Дебютная и пока единственная работа Даши Некрасовой в качестве режиссера – это ребенок Розмари + хоррор-версия Жизнь Адель. С первых кадров становится понятно, что будет происходить и как будут развиваться события, и только от вас зависит, кайфанете вы в ближайшие полтора часа или нет. Хотите кислотное порно в замыленной стилистике 60-х? Вам определенно зайдет. Не хотите? Next! Мне понравилось, как режиссерка вплела реальные новости в узнаваемые и рабочие приемы художественного кино. Надеюсь, Даша в процессе съемок очередного бриллиантика, благо новостных поводов тьма.

Глазами пса (2025, США)

Хоррор от лица милого новошотландского ретривера Инди, который спасает хозяина от потустороннего зла. Звучит интересно? Да, но. Ранее я писала про дедовские бенефисы, тут бенефис собачий, а проблема та же – сложно снять удачное кино, делая ставку сугубо на какой-то один аспект. К сожалению, милаха Инди не компенсирует слабенький сценарий с откровенно скучноватым сюжетом и устаревшими на несколько лет скримерами. Скажете, что ради оригинальной концепции этим можно и пожертвовать? Да, согласна, если бы это был короткий метр минут на пятнадцать. Больше часа ракурсов где-то на уровне колена и почти полного отсутствия диалогов - прикол, прямо скажем, не для всех.

Показывайте лучше в комментариях ваших песелей и котанов (если у вас живет иная, более экзотичная живность, скажем, змеи или кивсяки – тоже приветствуется). Я начну.

Роща (2025, США)

Солдат Терренс участвовал в научном эксперименте, чтобы стать, по-видимому, Капитаном Америкой, но, поехав на тусовку с девушкой и друзьями, эмпирически выяснил, что от алкоголя превращается в красноглазую машину для убийств (это как раз многим привычная история - наверняка у вас есть такой же знакомый или родственник).

Мой вердикт: фильм просто ужасен. Первый час не происходит практически ничего, кроме собственно тусовки, персонажи общаются как имбецилы, параллельно происходит что-то невнятное в клинике, где эксперименты проводятся, да и собственно все. Дождавшись метаморфозы Терренса, я просто выключила, но до финала оставалось минут пятнадцать, и вряд ли я чего потеряла.

Единственное, что меня позабавило, - это то, что пакет кокаина в кадре заблюрили, а кусок оторванной плоти в зубах объекта экспериментов уже нет. С удивлением обнаружила у «Рощи» достаточно неплохие оценки на IMDb и теперь даже сомневаюсь - может я какой-то другой фильм смотрела?

Серфер (2024, Австралия)

Изнуряющий психотриллер о разведенном бизнесмене (Николас Кейдж), который пытается купить дом детства в пригороде Австралии, но не может там даже покататься с сыном на серфе. Семью грубо прогоняют с пляжа местные мужики-злодеи во главе с белозубым Джуллианом Макмэхоном (одна из последних ролей актёра). Так и пройдёт бóльшая часть фильма: герой Кейджа одержимо пытается пробраться на пляж и за несколько суток теряет все — от денег и уважения сына до чувства собственного достоинства и рассудка.

Фильм мне скорее понравился, чем нет, хотя «Вивариум» того же режиссера зашел больше. Но они и сделаны по-разному: «Вивариум» это синеватое магриттовское чистилище, в которое человека затягивает институт брака, а «Серфер» — слепящее солнце, Беккетовские мотивы и метание между ностальгией и Большим Другим, до которого так хочется добраться, но которого, скорее всего, и не существует в реальности. Смотреть поклонникам Кейджа и абсурдистской философии, а также тем, кто переживает экзистенциальный кризис прямо сейчас.

Паранормальное явление. Шум (2024, Южная Корея)

В убогом многоквартирном доме испаряются люди. Последней исчезнувшей стала молодая девушка, которая регулярно жаловалась на невыносимый шум от соседей. Полиция пропажей не интересуется, и за дело берется старшая сестра пропавшей.

Дебютная работа Ким Су Джина в качестве режиссера и сценариста получилась аккуратной и смотрибельной. Обаяние обветшалых многоэтажек с их нервными обитателями, деликатная семейная драма и достойный визуал. Есть некоторые вопросы к сюжету, но скорее это придирки от любителя сценариев попроще, в целом вышел достойный представитель жанра, который приятно посмотреть в кино.

Другой (2024, США)

У красотки Элис погибает мать, с которой та не общалась, и Элис вынужденно возвращается в дом, где провела детство, чтобы решить вопросы с похоронами. Все как-то странненько: соседка предупреждает об опасности, вокруг дома шарится подросток в маске, а еще обнаруживается ошейник от какого-то питомца, но ни собак, ни кошек в доме нет. От нечего делать Элис пересматривает кассеты, на которых ее-подростка мать готовит к конкурсам красоты и постоянно третирует за недостаточное соответствие идеалу.

Единственное решение, которое мне понравилось, - это то, что вплоть до финала мы видим лицо только Элис, остальные либо носят маски, либо появляются на разбитом экране сломанного домофона, либо иначе скрывают фасадную, так сказать, часть головы.

В остальном фильм меня совершенно не увлек. Вероятно, «Другой» должен был сработать за счет детского травматического опыта Элис, но тема «что обидного кому родители говорили в детстве» не трогает меня уже лет пятнадцать.

Оно: Добро пожаловать в Дерри (2025-…, США)

В маленьком городке Дерри кипит жизнь: на военную базу приезжает новый майор со своей семьей, подростки считают самолеты в небе, пытаясь понять, начнется ли Третья мировая, а также гадают— куда делся мальчик Мэтти из их школы и почему его тело так и не нашли? Хорошо, что нам дали ответ в первые 10 минут эпизода. Мэтти точно крышка.

Очередная экранизация Кинга, а точнее, приквел к событиям «Оно». Я посмотрела пилотную серию, и вроде придраться не к чему, типичный кинговский вайб. Атмосфера 60-х, одинокие подростки, буллинг в школах, кровавые пальцы из сливного отверстия, жестокие родители, Пеннивайз в канализации и т.д. Но как же утомили старые сюжеты, просто сил нет. У того же Кинга три миллиона книг, из них треть — классные и часть сюжетов никогда не были экранизированы. В общем, хочется ворчать.

А сериал нормальный, буду смотреть дальше. Особенно меня заинтриговала, как ни странно, не линия детей, а сюжет с военными (там столько вопросов, что даже перечислять не буду, я заинтригована). Но чудес не жду — чисто под уборку.

Тот самый (2025, США)

Кэмерон – звездочка американского футбола, на которую все молятся. Перед судьбоносным матчем он получает молотком по темечку и пролюбливает игру. Последний шанс для Кэмерона - Исайя Уайт, его кумир детства, который приглашает мальчонку в свой эксклюзивный тренировочный лагерь. Кэмерон рад, но не от всего сердца: база по подготовке чемпионов больше похожа на бункер, а остальные гости Уайта до ужаса странные. Юный квотербек начинает подозревать, чем ему придется заплатить за успех.

Спортивный хоррор – это свежо и красиво. Кроме атлетичных героев мы получаем незаезженный сюжет, который круто отличается от приевшихся старых домов, например. Рада была видеть Джулию Фокс, которая, похоже, играла саму себя. Если вам хочется яркого, динамичного и эстетичного ужастика, то я настоятельно рекомендую присмотреться.

Кстати, за все время существования канала я только раз видела что-то с намеком на спортивные страшилки: тут парня придавило на жиме лежа. И больше ничего, несмотря на благодатную почву. Предлагаю совершить в комментариях обмен премудростями: кто где чего страшного тренировочно-атлетического видел и впечатлился.

Очередной выпуск рубрики «не досмотрела, потому что это было ужасно».

Не отключайся (2025, США)
Скринлайф-хоррор про виртуальную вечеринку, во время которой именинница пропадает. Не досмотрела даже до пропажи – двадцать минут разговоров великовозрастных имбецилов с шутками про члены и пердеж совершенно невыносимы. Если вы продвинулись дальше и там потом интересно – во-первых, поздравляю, вы человек сильной воли, во-вторых, спасибо, проверять не буду.

Порочный круг (2025, США)
Режиссер классных «Незнакомцев», отличная актриса Дакота Фаннинг и не устаревающий сюжет про коробку с проклятием предвещали успех, а вышло что-то невнятное. Дакота шатается по дому, разбираясь со своими травмами, пока ее пугают буквально всеми возможными в современном кинематографе скримерами. Я не утверждаю, что это плохое кино, но оно меня никак не заинтересовало и досматривать мне совершенно не хотелось.

Девушка из каюты № 10 (2025, Великобритания)

Пластиковый британский триллер про журналистку, которая оказывается на яхте — на предсмертной вечеринке умирающей миллионерши. Не спасает ни Кира Найтли, по которой мы скучаем, ни хороший в принципе артист Гай Пирс, который в сотый раз обреченно играет себе на уме богача. Не покидало ощущение, что фильм сняли в году в 2008-м, когда мы поспокойнее относились к картонным персонажам и к репликам как из фоторомана в журнале Cool. Не советую никому: твист вы разгадаете минуте на 15-й, после того как главную героиню перестанут все хвалить, смотреть ради чего-то, кроме хлипкого детективного сюжета, просто незачем.

Другие. Новая обитель (2025, Канада)

Кэтрин с сыном-подростком снимает трухлявый дом в деревне, скрываясь от сумасшедшего бывшего. У ребенка от стресса начинает течь чердак, у мамы — налаживаться личная жизнь, а у кровного бати — изрядно подгорать от всего происходящего.

Большинство фильмов про дома с сюрпризами строятся на крепкой семейной драме, и это почти закон жанра. Кто-то сэкономил на жилье? Жди очередной выпуск «Моя семья». В этой картине есть ряд преимуществ: красивая картинка, приятная актерская игра (возлюбленный маменьки — просто идеальный отчим и образец нормально прописанного мужика в кино), ладная драматическая линия. Из недостатков — отсутствие пресловутой оригинальности, но иногда хочется получить ровный предсказуемый результат. Фанатам хорроров про недвижку должно зайти.

Корни (2024, Ирландия)

После суицида матери Шу оставляет лучшую подругу разбирать вещи погибшей, а сама отправляется на заработки: трудиться сиделкой у сумасшедшей старушки в ирландской глубинке. Подопечная непростая, но душевная, а вот дом и жители деревни вызывают вопросы.


Весь в метафорах и отсылках фильм сильнее всего напоминает Род мужской, но без такой лютой горечи. Семейная драма, разумеется, куда без нее, но на жалость не давят и слезу не вытаскивают: будто тебе рассказывают очень грустную историю, но уже в 8 раз, потому не так больно. Из-за того, что фильм достаточно ровный и без резких скачков есть возможность сосредоточиться на визуале, а он действительно впечатляет. Хорошая работа от режиссерки, которая к тому же угорает по хоррорам. Кому всего этого недостаточно: в картине есть религиозный фанатизм и секта. Теперь точно продано.

Киберслав (2024-…, Россия)

Православный киберпанк, чей трейлер называли «вехой в анимации», а первую серию (собственно, единственную) — «нашим Ведьмаком». В сухом остатке — у «Киберслава» маловато своих идей, но в целом нормальное технофэнтези от поклонников «Призрака в доспехах», Вархаммера 40,000, «Дюны», «Атаки титанов», Horizon, Silent Hill 2 и канона русской народности.

Киберслав — охотник на нечисть и одновременно полудемон, плененный князем. За одну серию сценарий особо не успел разогнаться, ну нам показали детство главного героя и мир, довольно прикольный, кровавый и мрачный, наш ответ «Блейдраннеру», заигрывает с жанрами, симпатичная драматургия — преимущественно в такой лексике обсуждали критики «Киберслава». Я с ними соглашусь, я даже посоветовала его моей соадминке Дарье, которая ценит красоту деформированных тел, потому что в эпизоде была очень красивая сцена драки главного героя и обезглавленной женщины. Хотя, эту сцену они может тоже откуда-то спиздили.

Хищные твари (2025, Австралия)

Жаркий, с соленым привкусом и ароматом моря ужастик про хищных тварей, которыми оказываются, как обычно, люди, а не акулы (спасибо что не кокосы). Ладная картина с наивной романтикой, спортивными телами и не тривиальным маньяком. Редкий случай, когда хочется отложить телефон и погрузиться в эту игру – серферы в опасности. Вестись на классические приемы из триллеров и базовые сюжетные повороты легко и приятно, если персонажам веришь, а солнце на экране — походу, единственное, которое ты в ближайшие месяцы увидишь.

Франкенштейн: Воскрешение (2024, Великобритания)

Беспомощное говнище, больше похожее на студенческую работу, которое кинопрокатная компания World Pictures подкладывает под невнимательных зрителей, пришедших в кино на Дель Торо. Прикиньте, как я офигела, когда вместо Джейкоба Элорди в гриме увидела плохо сшитого деда?

Главная проблема, впрочем, в том, что до деда-зомби еще надо добраться. Первый час — рассказ о викторианской семье: полковник-отец давно болен, мать поехала головой, заполучила дневник Виктора Франкенштейна и готовится к тому, чтобы поставить мужа на ноги. Тому пофиг, он и умереть не против.

Главный герой — их взрослый сын-психиатр (очень жаль, что его играет не Алексей Воробьев, такой же белозубый человек с четкими моральными принципами). У мужчины старые обиды на мать, но так как сценарий написан нейросетью с плохим промтом, у нас нет шансов понять, какие именно. Психиатр противостоит сначала матери, потом зомби-отцу. В конце зомби-отец узнает сына, несмотря на свое помешательство, произносит его имя и сам себя поджигает. От первой до последней минуты кринжово все.

Лучшее, что дал миру «Франкенштейн» — заголовок на Коммерсанте «Настоящий зомби-полковник». Проблема только в том, что зрители давно забыли, кто из героев фильма в каком чине, да и всем в целом похер. Как вернуть деньги за билеты?

Ночной народ (1990, Великобритания)

Хотите увидеть самых крутых монстров — следуйте за Клайвом Баркером.

«Ночной народ», снятый маэстро по его же собственному, как водится, роману, рассказывает о тайном подземном городе, где живут уродливые, но, в общем-то, неплохие существа — то ли представители древних племён, то ли грешники, попавшие сюда после смерти, — там, судя по всему, проходной двор.
Главному герою (Крэйгу Шефферу) предстоит попасть в царство Мидиан и выяснить, кто же, в конечном итоге, настоящие монстры — уязвимые существа под землёй или озверевшая человеческая раса, жаждущая истребить всех, кто на неё непохож.

Сценарий фильма безумен, но не за логику, в конце концов, мы любим Баркера — а за стиль. Конкретно здесь — ещё и за молодого Дэвида Кроненберга, сыгравшего одного из ключевых персонажей. Как же он хорош, ой, как же хорош.

Рекомендация от Сони, большой любительницы ужасов без предрассудков, которая с любовью рассказывает о картинах лучшего в мире жанра у себя на канале

Мандрагора (2022, Великобритания)

Бытовое отчаяние маленького городка переплетается с паранормальным ужасом: в округе пропадают дети. Возможно, они похищены ведьмой, которая только что вернулась из тюрьмы, где сидела за убийство мужа. И в этой колдунье с зэковскими замашками, и в уставшей работнице службы пробации, которая должна ей помочь вернуться в общество, и в бывшем муже и сыне этой работницы, и в жителях этой забытой Богом дыры есть такая беспросветная боль, такая мамлеевщина, что даже не понятно: видел ты уже этот фильм, или он один из многих, которые ты выбираешь потому, что в детстве слишком много поглощал Балабанова.

Мандрагору я смотрела с тем же лицом, каким смотрю на объявления о пропавших животных. Фильм для тех, кто ищет страданий. Не осуждаю, пересматривать не буду, но аналогичные картины продолжу коллекционировать. И если когда-нибудь начну снимать ужастики, то одним из них точно будет фильм про такой вот отравленный городишко.

Франкенштейн (2025, США)

Гильермо дель Торо снова обличает человечество, на этот раз не слишком напрягаясь.

Первая половина фильма — становление Виктора Франкенштейна, талантливого ученого с daddy issues, которые в итоге и приведут его к воскрешению мертвецов.

Вторая — продолжение истории от лица Создания, но там настолько все скучно (жил тайком в чужом сарае), что я даже пересказывать не буду.

Пышные декорации сделаны вручную, никакого ИИ, каждое платье Мии Гот имеет особый смысл (а героиня Мии Гот говорит исключительно мудрые вещи), Оскар Айзек хорошо играет (потому что только его персонаж по-человечески противоречивый). Джейкоб Элорди семенит по льду в баленсиага лохмотьях.

При чем здесь мы — непонятно. Нет здесь ни ума, ни чувства, даже стерильный «Носферату» гораздо лучше.

Скалолазы (2025, США)

Группе профессиональных скалолазов разрешили взобраться на гору, которая была закрыта для восхождения много лет (там произошел несчастный случай). По мере продвижения у команды начинаются проблемы, будто нечто неизвестное стоит у них пути. Некоторые сомневаются, стоит ли покорять вершину. Сошедшие с маршрута говорят, что слышали странные звуки, а главарь экспедиции помутнел рассудком.

Скалолазание на самом деле очень страшная вещь, и просто смотреть на то, как ребята спят в палатках, прибитых к скале, лично мне очень трудно. Но кроме того, что в съемках задействованы реальные экстремалы, в картине ничего интересного нет. Замут про звуки из горы настолько неубедителен, что даже рассказывать лень. НО

На тему скалолазания есть потрясающая документалка про Алекса Хоннольда, который без снаряжения, регистрации и смс залез на гору высотой 1200 метров. Аритмия и потные ладошки от просмотра гарантированы, очень рекомендую! А Скалолазов не смотрите, это плохой фильм.

Я бы пнула тебя, если бы могла (2025, США)

Еще один хитрый хоррор, про который скажут «это не хоррор», потому что страшное там сразу не различить. Смотреть на рутину как на пугающее — страшно. Мэри Бронштейн больно берет нас за руку и тащит в свою историю.

Линда устала. У нее больная маленькая дочь, психологическая практика, муж в командировках и дыра в потолке. Ей никто не помогает, все только бесят и чего-то постоянно хотят. Дочь никак не набирает вес, чтобы из нее смогли вытащить трубку. Если из нее вытащат трубку — она пойдет в школу и все станет хорошо. Но дочь ест очень плохо.

Бронштейн не показывает зрителю ребенка, она даже не дает девочке имени (в титрах та числится как Child). Зато много Линды: везет дочь в школу, покупает ночью алкоголь, ругается с парковщиком, ставит ребенку капельницу, работает, ругается с психологом, ругается с мужем, курит косяк, вглядывается в дыру в потолке, умиляется дочери. Много крупных планов и длинных сцен.

Мир страннеет. Асап Рокки живет по соседству и предлагает помощь с ремонтом. Клиентка, уставшая от материнства, подкидывает Линде ребенка и убегает. Коллега вместо помощи рассказывает длинную пространную историю, которая не особо запоминается. Это все правило, а не исключение. Месседж фильма беспощаден: легче не станет, и всё это вы выбрали сами.