223. В столичных или портовых советских городах, работали магазины, которые назывались «Берёзка». Там могли отовариваться иностранцы, представители элиты, а также - моряки, которые ходили в загранплавание, и прочие граждане, имеющие доступ к валюте, а точнее – к специальным чекам, на которые эту валюту обменивали. Обычных людей туда не пускали, я много слышал про эти магазины, но сам ни разу в них не был. Они были чем-то вроде мифа, некий портал в богатую зарубежную жизнь. Ассортимент товаров поражал воображение, там было всё, чего не было и не могло быть в обычных советских универмагах – фирменные вещи, иностранный алкоголь и сигареты, икра, техника, и – даже автомобили. Первые «Берёзки» открылись при Хрущёве в начале 60-х, а закрылись уже при Горбачёве, в 1988 году.

224. Зимой старушки носили очень похожие пальто четырёх или пяти цветов, что делало их совершенно неотличимыми друг от друга. Цвета были скучные и отталкивающие - тёмно-зелёный, бордовый, синий, и, кажется, какой-то бурый. Фасоны тоже не отличались разнообразием, неизменным был небольшой меховой воротник. Других пальто наша промышленность не выпускала.

225. Во второй половине 80-х монополия государства на самые разные товары начала постепенно рушиться, в том числе – и на обычные значки, которые продавались тогда в киосках «Союзпечати». Страну буквально захлестнула волна кустарной продукции. Самопальные значки были очень популярны, спрос рождал предложение. Чего там только не было: дурацкие цитаты, карикатуры на политиков, скабрезные шутки, фото любимых музыкальных групп и актёров боевиков, советская символика и многое другое. Главными потребителями этого товара были, разумеется, подростки.

226. В школьном возрасте, я знал несколько способов изготовления значков в домашних условиях.
1. С алюминиевой октябрятской звёздочки напильником снималось изображение, поверхность шлифовалась до блеска.
2. В стандартном значке под прозрачной крышкой менялась картинка, например, лошадиная голова - на портрет Гребенщикова.
3. Обычный круглый металлический значок шкурился до зеркального состояния.
4. Выпросил у мамы талон на сахар, приклеил его на пластмассовую табличку, сзади накалил и приделал булавку, поверх по трафарету написал что-то политическое.

227. Интересный факт – в ранних фильмах про войну немцы выглядели комичными и придурковатыми, почти как герои карикатур КуКрыНиксов, особенно это видно в киноленте «Небесный тихоход», снятой в 1945 году. Но, чем дальше – тем лучше начинали выглядеть наши враги в отечественном кино, чего только стоит Олег Янковский в военном детективе «Щит и меч». Безусловным апофеозом стал сериал «Семнадцать мгновений весны», с Вячеславом Тихоновым в главной роли, хоть он и был русским разведчиком, но немецкий мундир сидел на нём великолепно!

228. Отдельный вид детского творчества - рисование выдуманных денег. Обычно, в ход шла шариковая ручка, но бывали и более сложные варианты, с применением фломастеров и даже акварельных красок. Чаще всего такие купюры изготавливали просто так, без всякой цели, иногда их использовали в играх, на них можно было купить что-то, не более ценное, чем они сами. Больше всего меня поражало обилие нулей, которые алчные дети пририсовывали не скупясь на каждую банкноту, кто бы мог подумать, что скоро всё это материализуется, правда – не совсем так, как хотелось бы.

229. Раньше у машин были номера чёрного цвета, сначала писали цифры, за ними - буквы, которые сообщали о месте регистрации транспортного средства. Ленинград обозначался буквами ЛДА, ЛДБ, ЛДВ и далее по алфавиту, ещё были ЛЕА, ЛЕБ, возможно – какие-то ещё. Особенно было забавно, когда случайно получались слова – ЛЕС, ЛЕВ, ЛЕЩ или областные - ЛОМ и даже ЛОХ. В дальних поездках, когда заняться было нечем, я рассматривал номера проезжающих автомобилей, и даже иногда их записывал. До сих пор помню номерной знак зелёных «Жигулей» 11-й модели моего дедушки – 82-11 ЛДБ.

230. Учился со мной ничем не примечательный одноклассник, звали – Юрик. Но я очень хорошо, и наверное – на всю жизнь, запомнил одну, случайно брошенную им фразу - «ВЕЧНО У НАШИХ». В принципе – это самое ёмкое описание той жизни, которую мы все проживали в то время и в том месте.

231. Ленинград моего детства был весьма зелёным городом, на набережных и даже в некоторых дворах росли крупные деревья, я жил на окраине прямо рядом с огромным парком, который в то время больше напоминал лес, там даже попадались грибы и ягоды. Если посмотреть на карту, то можно увидеть, что главной зелёной зоной, расположенной в самом центре, является Марсово поле и Летний сад, который я хорошо помню до реконструкции, особенно прекрасен он был осенью, можно было прогуляться по пустынным аллеям и пошуршать листьями, либо посидеть на скамейках с чугунными ножками.

232. Не совсем понимаю причины, но фокусы, порой - скучные и весьма однообразные, были очень популярны в СССР. Два самых известных иллюзиониста, Игорь Кио и Амаяк Акопян, буквально прописались на телевизионных экранах, и если первый просто выступал на сцене и даже однажды в процессе шоу сжёг Аллу Пугачёву, то второй ещё и постоянно снимался в кино, кроме того - был ведущим множества телепрограмм, не забывая о своём основном амплуа. А в журнале «Юный техник», на протяжении десятилетий, в каждом номере на последней странице, всегда печатали новый фокус, с подробным описанием и картинками.

233. Учитывая то обстоятельство, что приобрести новый автомобиль было очень сложно, или вообще не представлялось возможным, некоторые предприимчивые граждане мастерили в своих гаражах самодельные средства передвижения, которые, порой, выглядели весьма оригинально. Чаще всего такая машина собиралась из нескольких донорских частей других автомобилей, и выглядела как настоящий франкенштейн, реже – мастер пытался добиться уникального внешнего вида, что в итоге и получалось, с поправкой на вкус и возможности автора, иногда занимая десятилетия.

234. Иногда, среди большого количества самоделок попадались настоящие бриллианты, насколько это было возможно в те времена. Хорошо известна история, как Дмитрий Парфенов и Геннадий Хаинов, два молодых инженера из Ленинграда, в холодном гараже за три года создали вполне внятный спортивный автомобиль. Понятно, что на коленке такие вещи не делаются, но, по крайней мере, выглядело всё это вполне симпатично.

235. Однажды с родителями я посетил замечательное экстремальное представление, которое называлось «Автородео». Действие происходило на стадионе, каскадёры в красивых спортивных костюмах с лампасами и разноцветных касках выполняли разнообразные трюки на автомобилях и мотоциклах, зрители были в восторге. Как выяснилось позже – шоу привезли из Польши, этим объяснялось присутствие иностранных автомобилей. Примечательный факт – фрагмент подобного выступления можно увидеть в детективе «Золотая мина», где один жулик повёл второго культурно развлечься.

236. Советские фильмы про заграничную жизнь чаще всего снимались в республиках Прибалтики, по понятным причинам - там ещё можно было застать уходящую натуру. И если с архитектурой всё обстояло более-менее хорошо, то найти нужное количество иностранных автомобилей было уже не так просто. В детском трёхсерийном музыкальном кинофильме «Приключения Электроника», бандиты ездят по Вильнюсу на иномарках разной степени потрёпанности, в основном – американского производства, при этом их сопровождает польский микроавтобус Nysa. А в фильме «Мираж», снятом в 83-м году, инкассаторский броневик достаточно топорно переделан из обыкновенной Нивы.

237. Польские микроавтобусы Nysa и Żuk нередко встречались на городских улицах, приятно выделяясь на фоне отечественного автопрома, в них чувствовалось что-то заграничное и недоступное. Они не только успешно конкурировали с «буханками» и «рафиками», но и отличались более изящным внешним видом, особенно Nysa, которая обладала слегка кукольной внешностью, если такое сравнение вообще уместно для автомобиля.

238. Сколько себя помню, у меня всегда был велосипед. Сначала итальянский трёхколёсный, ярко-красного цвета, привезённый из-за границы, позже – «Мишка», с дутыми колёсами. Потом «Школьник», дальше – «Орлёнок», который дедушка купил мне в ДЛТ. Я катался везде, где только можно, чем и продолжаю заниматься до сих пор.

239. Я застал совсем старые трамваи, они ходили исключительно в сцепке, по два вагона. Помню их совсем смутно, в общих чертах, они были достаточно безликие, невыразительного дизайна, в отличии от следующего поколения. Лишь одна деталь запомнилась очень хорошо - почему-то в каждом вагоне, находилось железное колесо, напоминающее штурвал. Что это за штука и для чего она нужна – мне неизвестно до сих пор. Ещё в внутри висела механическая билетная касса с верхом из оргстекла и округлые коричневые коробочки из карболита, куда можно было выбрасывать использованные билеты и талоны.

240. В детстве для меня главным отличием Ленинграда от Москвы были трамваи, если кто-то не в курсе – они были разные. И когда по телевизору показывали какой-нибудь отечественный фильм, где действие происходит в большом городе, но не очень понятно – в каком, по трамваям я определял место действия почти всегда безошибочно.

241. Мою первую учительницу звали Варвара Никитична, детей она не любила, от неё пахло «Беломором» и я её боялся. А в параллельном классе была классная руководительница с маленькой головой в исполинских очках. Физкультуру преподавала Вильма Арнольдовна, учительницу пения называли «Пьеха». Учился я плохо и в школе мне не нравилось, посещал её с отвращением, единственное приятное воспоминание – частые больничные, когда можно было сидеть дома и заниматься своими делами.

242. У нас в классе учился мальчик по фамилии Хачатрян, у него был большой чёрный бумажник из кожзаменителя, об этом узнала классная руководительница и устроила скандал, потому что «не положено». Хорошо помню рыдающего пунцового Хачатряна у доски перед всем классом, протягивающего несчастное портмоне учительнице, которая его показательно открывает и с удивлением обнаруживает внутри аккуратно нарезанные листы туалетной бумаги.

243. Злые дети проявляли чудеса изобретательности, издеваясь друг над другом – подкладывали кнопку на стул, прятали портфель, кидались тряпкой, щипались за мышцы - больно и без следов, приклеивали жвачку на волосы, плевались из трубочки жёванной бумагой, харкались, обливали водой из пластмассового шприца, давали поджопники, ставили подножки, подкрадывались сзади и вырывали волос, придумывали клички, выкручивали руки, коллективно травили слабых, писали гадости на чужих тетрадках, дули в ухо, зажимали кончик носа до посинения (это называлось «сливка»), специально с силой наступали на ногу, до хруста сжимали кисть руки, устраивали бойкот и отбирали деньги. Одно издевательство запомнилось больше всего – в стирательную резинку вставлялась иголка, так, чтобы торчал самый кончик, которым можно было неожиданно и больно колоть ничего не подозревающего товарища.