Война. День 571. Крым: Ночные сводки

Ночные сводки. Он не дремлет.
Вдруг брань покинула уста:
«Какие прóклятые земли!
Какие гиблые места!
В ночных кошмарах не увидишь:
Здесь что ни град - придонный Китеж!»

Зарылась в ил столица мира,
Пылает в бухте побратим.
И каждый стал мишенью тира,
И дефицитная мортира
Вновь не спасает честь мундира.
Видать, процесс необратим.

Что варшавянку на стоянке
Загнать огнëм на глубину,
Что на тачанке-ростовчанке
Писать «на дне» поверх «-Дону».
Хлопки. И трепет миокарда.
Куда ещё влетит петарда?

Ночные сводки. В пене. В соли.
Но Он не дремлет. Гром? Гроза?
Смотри! Летит на фоне моря!
Всë по плечу Триумфу Моли!
Несдобровал? Горим? Доколе?
Нет, Божья всë ещë роса…

17.09.2023
======

Война. День 572. Показалось

«Показалось…» - себя убеждать не впервой,
Разобраться никак в этом замкнутом круге,
И набату намëков не тронуть покой
Восхищенного взгляда. Уймите потуги!
Если каждой истории финиш такой,
То иные нужны ли науки?

«Ясный сокол! Как долго… Вселенной - мерси», -
Возмущенным звоночкам, увы, без вниманья
Суждено раствориться в Амура фарси,
Есть сомненьям ответ: «Всë! Давай, до свиданья!
Ерунда, наговоры и мнительный бред!» -
Щурясь свету ругаешься в белый же свет!

Ерунда к ерунде, и никак - по душам.
Моментально? - Не жди. Перезвон колокольни
Еле слышен, но скоро он бьëт по ушам,
Чем немало пугает недавно довольных.
Те тревожно внимают иным рубежам
Абсолютно, что важно, безвольно.

«Юг ли? Север?» - не знает дорогу компáс.
Очевидно, Герой в потускневших софитах
Только образом бледным дурачил всех нас.
«Ерунда», - бросишь карту, что будет побита.
Безрассудны рывки то вперëд, то назад,
Если взглядом погасшим бродить невпопад.

Война ФМ | Макс Фрай | @voina_fm

18.09.2023
======

Я не знаю автора мысли, который наблюдая ленд-лиз 1941 года, говорил: «... Они держатся и идут вперëд не потому, что им помогают. Наоборот, им помогают, потому что те держатся и идут вперёд». Очень важная мысль, доказанная временем.

Берегите себя. До понедельника
Макс

Чому не рада росіянам

-1-

Доброго дня Любий Лікарю
У мене є родичі в Росії, і були із Росії. Практично всі поводять себе однаково.
По- перше чоловік моєї тітки, був етнічним рускім і завжди пишався цим. Спочатку був милим, але не надто довго. Після народження першої дитини почав пити сильно пиво. Далі ця любов до пива переросла в залежність. Я його знала уже старим і хворим, але це не заважало йому мучати всих довкола себе. Постійно все пропивав. Постіно щось пер із смітника. Тітка так умудрилася гроші ховати, що там я ніколи не подумала шукати. Щастя було коли його вдома не було, тоді всі видизали з полегшенням, але всеодно всі були тривожні, бо знали раз дядько нема вдома, значить скоро приповзе п'яний. Коли дядько вдома то приблизно один і той же ефект: " Є тільки Бог і я, а ви всі мої слуги", " Бісова хохлячка їсти давай", " російська нація вищі створіння, ми господарі, а ви всі холопи, ми вас ногами топчимо". І коли дядько ішов спати всі ходили навшпиньки і говорили пошебки, не дай Бог прокинетьця, знову почнеться. Я найдужче його ненавиділа за те як він знущався з тітки. Я не раз питала, чому не пішла від нього. Вона розповідала, що намагалася, та від нього не здихаєшся, а далі звикла і терпіла, щоб він не пропив квартиру, щоб у спадок онуку було що передати. Він радів анексії Криму, і конфлікту на Донбасі. Він дуже чекав росіян, дуже їх хотів. Він казав, що коли прийдуть поміняє паспорт, а дружину здасть кагебістам, бо тоді вона не потрібна вже буде.Цей "великий руський" навіть після смерті умудрився насолити холопам. Зробив спадок на племіницею із Росії. Ох попомучалася тітка тоді, щоб переоформити на онука. Цей упирь висмоктав з тітки все, що міг, вона без нього лише два роки прожила.
По- друге. Спілкувалася із росіянином в вконтакті, ще двохсоті роки, нічого поганого не намічається. Десь щось романтичне мелькає. І тут анексія Криму. Цей радіє. Я не розумію чому радіти. Він виставляє мене дурепою чому я не радію, господарі прийшли. Я нічого не розумію які господарі, чому радіти. Я ж так і пишу. " Які господарі? Я вільна людина". " Чому радіти, що у мене танки за вікном". Тоді я навчалася в Харкові і біля доріг на деяких напрямказ стояли танки. Він почав мене крити матом. Я в шоці. Останє, що написав " чекай мене, я прийду за тобою, зроблю з тобою все, що захочу і буду тебе довго і мучительно вбивати". З того моменту підсвідомо я знала, що війна буде. Але дуже не хотіла і боялася цього. Винен не лише Путін. Як сказано в Біблії" жорстокому народу, в три рази гірший правитель"

-2-

По- трете.Мій рідкий дядько( мамин брат) народився і виріс в Україні, його дружина теж українка. Дітей у них троє. І вони теж всі народилися в Україні. Я не знаю як так вийшло, але двоє старших дітей лишилися в Україні, а дядя з дружиною і молодшою дочкою поїхали жити в Росію, це було ще при СРСР. В дитинстві, я доки була менше, ще раділа їх приїздами, але поки була дуже мала. Причина проста привозили жменю цекерок і іграшки. Вони привозили розтягнутий одяг, розтоптане і порване взуття. Поламаня сонцезахисні окуляри. Порвані і припалені іграшки. Ми всі троє у наших батьків з малечку вміли і в'язати і шити, тож те що привозили лагодили і користувалися. Вибору другого не було. Батьки відмовлялися купувати нове, мовляв он родичі мішки привезли, навіщо мені купляти. Натомість вигрузивши у нас непотреб їхали на Барабашова і скуплялися до школи, у може колись нам якісь зошити куплять та олівці, а так дві машини обновок собі нагрібали. Тоді приїздили і брали у нас два мішки цукру ( батьки працювали на цукровому заводі і бувало розраховувалися цукром замість зарплати) лише один раз я пам'ятаю, що за них гроші дали, коли мама розплакалася, а так безкоштовно тягали. Картоплю, курей, овочі закрутки, як нагрузять аж машина просідає, і їдуть назад. І так з року в рік. А нам ледве вистачає перезимувати, хоч працюємо в городі як воли. Повторюся, я їм раділа лише доки була дуже мала. З 9 років я вже поралася на кухні і готувала їсти. Тоді я вже їх приїздами була не рада. Ті що з України може щось порадять, покажуть як краще господарювати. Були випадки коли дядько і двоюрідна сестра брали сапу і йшли за мною в город. А от та сестра двоюрідна, що з Росії ніколи не допомогла. Виїсть все що є в хаті, то спить, то насіння лузгає. Бігає командує як у себе в дома. На замечаня, що вона не в себе вдома, відповідала, що ми холопи дурні не знаємо як нам жити, їх росіяни направляти повинні. Всі ці роки їздив дядя із дітьми, ніколи з дружиною. Ну так рік у рік вигрібати все, що ми напрацюємо і сміються, що вони вищі, еліта. А ми бідні родичі. Ми казали мамі не віддавати, та вона не погоджувалася. А біля хутоби і в городі в основному я з сестрою. Так потехеньку росли і коли мені було 12 родичі приперли відеоплеєр на касетах і на плівці фотоапарат. Який у них був шок коли побачили у нас дисковий програвач і цифровий фотоапарат. Найстарша сестра із стипендії купила. Я думала в них біс вселився. Мама знову ж надавала і ми перехристилися коли поїхали. Ми почали дивитися касети, були фільми і мультики і навіть порно, ну кому що подобається. Але одна касета перевернула все із ніг на голову. У російських родичів була своя відеокамера на плівці. І вони засняли свою квартиру. Але справа не в тому, а теж буває знімаю те що я зробила. Обурили коментарі. " Знімай, хай ті телепні знають як треба жити". " Давай покажи кухню, о це відро для сміття, сюди мої любі родичі потрапляє половина того, що ви даєте. Ви що не здатні краще і красивіше виростити." Бере вирощений мною червоний буряк з кулак, гарний кругленький - " Що, це таке, чого такий маленький, ви що хохли, зовсім страх втратили, слабко працюєте, вирощуйте нам нормальні овочі". Це обурило навіть маму. На наступний рік ми уже майже нічого не дали. Більше щороку не їздили. Приїздив один дядя. Ми йому давали трохи, а він багато не просив. Він починав хворіти. Ми були раді йому, а він був провідати нас і свою матір.

-3-

Далі взагалі не приїздив, дочка із Росії і дружина напосілися, він продав машину і гараж, і російській дочці купили машину. Коли виїздили востаннє, то приїхала і дружина дяді. Проклятий той день. Коли вона приїхала, дядя дуже погано виглядав, дружина зайшла до хати побачила, що моя 91 - чна бабуся ще жива і сказала фразу " Бабка, еще жива? Не порядок". Тоді приїджали мої рідні сестри із чоловіками. Тоді повернувся батько моєї дитини. І вгості заїхала кума із чоловіком. Але це ввечері. Веселощі почалися з ранку, щойно приїхали. З порогу дружина чоловіка почала встановлювати свої порядки. Матір довела до сліз. Почала бубусі тикати цукерку. У бабусі був цукровий діабет, уколи не кололи, підтримували дієтою. Коли я це сказала дружині, вона одразу приперла два пакета цукерок і печиво посипане цукром і виступала на ліжко бабусі. Я швидко згрібати і скидувати, а бабуся уже така стара, гірше малої дитини, поховала. Доки я у бабусі забирала цукерки дружина пішла в кімнату сина і почала його турхати і бутсати. Сину тоді іще року не було. Прибігла відібрала сина. Цапаюся виганяю, а вона бігає по будинку все розкидає. У нас тяжко було з водою о 4 ранку підйом і швидко битони і бочку натягувати. Дружина розкричалася, що ми бабу погано доглядаємо схопила стілець з вирізаним сидінням( на нього бабуся сідала, а під стільцем відро для туалету.) І кудись побігла. Біля призьби стояла чорна бочка технічної води по самі вінця набрана з ранку. Ми з неї худобі воду давали, набирали в тазики і відра, щоб щось помити і попрати. Ну грудна дитина і лежача людина в хаті самі розумієте. Дружина схопила стілець якусь ганчірку і занурила прямо в бочку і господиня миє. Занурила стілець із туалету в 80 літрів води. Ми всі схопилися за голову. Я до калонки - і краплі не капнуло. А ця миє і розповідає, які ми ідіоти і свині. Я махнула рукою пішла розтягувати останій битон на доготування їжі. Перший уже розійшовся на суп і компот. Іще м'ясо готували. Коли розрубавали курку на частини, ледве втримала свого чоловіка, щоб з тією сокиркою не кинувся на дружину дядька. Залітає дружина дивиться, що я в краплиночці намагаюся помити посуд, кричить що я ідіотка і вивертає останню воду в умивальник. Я хапаю її за шиворіт, трясу і кричу на неї щоб вона не лізла нікуди, вона тут гостя, а не господиня. На що отримала відповідь " я не в гостях, я у себе вдома, я у свої тещі". Ну що є я кидаю все і кажу хай господарює. Сама беру дитину, саджу біля себе, беру чистий рушник і спокійно протираю чашки із серванта. Залітає дружина і горлане на мене, що я ледашо, посуд не мию, чого на стіл не накриваю. Я спокійно відповідаю" ти тут не в гостях, то тут господиня. Роби що хочеш". Вона спробувала мене вдарити, але в цей момент мій батько так її жбуронув до дверей, що більше не замахувалася. Батько запитав, що з водою із бочки. Я відповіла, що дяді дружина там туалетовий стілець помила. Батько схопився за голову, зараз пора худобу поїти. До калонки - нема, нижче - нема. Найнижча калонка- нема. Батько метається бігає телефонує сестрі де вони. Сказали скоро будуть. Дружина бігає кричить, що посуд не помитий. На мене мий посуд, я її сама мий. Вона до умивальника - води нема. Бігає кричить - вода. Батько - ти ідіотка цілу бочку перевела. Дружина принесіть нову. Ми пояснюємо, що у нас жарко вода буває лише вранці, вона не чує кричить, дайте воду. Смикає дядю, дядя ледве дихає. Я невитримує і кажу " іди попісяй на колонку може раптом вода потече". Приходять сусіди перелякані, питають що сталося. А ця розходилася кричить всіх смикає. Приїхали сестри із чоловіками, тоді чоловік старшої сестри і батько і поїхали до колодязя за 2 км від дому. Привезли. Ця бігає мене смикає, я послала. На стіл накривали без мене. Приїхала моя кума. Я з нею і сином в сад. Виплакалася. Покликали за стіл. Все пересолене. Все посолили чотири рази. Сидить дружина дяді і розповідає " от у нас в Росії добре у нас право вибору забрали, а ви навіщо на вибори ходите у вас від того одні проблеми. От у нас добре весь час один і той же призидент все стабільно." Ми вирячили очі і не знаємо, що казати.

-4-

Я сказала щоб і ноги її більше тут не було. Вона знову, я не в гостях. Тут на неї напосілися чоловіки сестер і куми. Тож вона замовкла і сиділа надута. Ми дали трохи м'яса і трохи овочів в дорогу. Вона було хотіла відкрити рота, що мало, але чоловіки стали в ряд і почали на неї сунути. Так і поїхала. Коли вона поїхала погано було всім. Хто блював, кому паморочилося. Я взагалі втратила свідомість і три години не приходила до тями. Полегшало лише коли випили свяченої води. Потім як прийшла до тями, мені розповіли доки я ходила до саду моя двоєрідна сестра із Росії залицялася до всіх чоловіків у дворі і навіть за сусідом вшнипилася ледь відбився. Бабуся наїлася захованих цукерок, і в неї відкрилися гнійні рани на ногах. Так гноєм і кров'ю і стекла. Що я не робила. Полікую, затягнеться одна рана. Бабуся трошки дужче смикнула ногою відкрилася друга. Через півроку після бабусі помер і дядя. А родичі із Росії обірвати майже всі контакти. Тільки найстарша сестра із двоюрідною сестрою спілкувалася. Коли почалося повномасштабне вторгнення ці родичі моїй найстаршій сестрі сказали, що нам так і треба.
Тож я не чекаю добра не від якого росіянина. І дуже довго доведеться мене переконувати, що не такі ви вже й погані .
Слава Україні
Катерина Ізюмський район

Привет всем! Чат заглох... Спасибо доктор, что не опубликовали последние письма из-за поребрика ибо мы ходили по кругу. Только пожалуйста не закрывайте этот канал, пусть будет меньше писем, ничего страшного. Важно знать, что есть куда написать, если что. Конечно хотелось по-другому, хотелось как в книге: предыстория, завязка, развитие, кульминация ииии happy end. До хеппи энда далеко, но мы дождемся. Хотела поделиться статьей харьковской писательницы Ирины Потаниной, которая написала цикл про жизнь украинской беженки. Стих взял меня за живое.

——————————————————-

— Сегодня я закончу свою повесть, — между делом бросаю я старшему, поравнявшись с их велосипедом. Ну а что? Надо ж когда-то признаваться. — И это будет самый нелюбимый, самый неправильный и грустный финал из всех, что были у моих книг.

— Ты же писатель, мама! — удивляется Иван. — Разве не ты решаешь, чем и когда закончится твоя история?

— Увы… Я бы хотела по-другому, но время вышло и затягивать нельзя.

Я сбавляю скорость, чтоб не вдаваться в грустные подробности. Автор всегда заложник — и логики сюжета, и концепта, и фактажа. Особенно в биографических заметках. Когда я только начинала этот цикл, хотела постепенно набрасывать самые яркие отрывки из разного времени суток, описывав в итоге все последовательно от рассвета до отхода ко сну. Ну, чтоб получился эдакий «Один день типичной украинской беженки». При этом я, конечно же, была уверена, что, когда доберусь до поздней ночи, буду иметь все основания для happy end.
Представьте только: засыпая, я получу известие от мужа – мол, ура, они капитулировали, детка. И тут же станут все звонить, писать и обниматься. А мои милые соседи и коллеги немедля съедутся под окна, чтобы поздравить и порадоваться вместе… Шампанское, восторги, слезы радости…
Но, увы, нет. День закончен, все интересное рассказано, а я застряла в этой жизни, словно муха в янтаре, и мне уже буквально нечего писать… Война при этом все идет. Поэтому финал моих записок выходит невеселый. Просто недавно написавшееся стихотворение:

***
Разлюби меня, если
на вопрос «как дела?» я отвечу «окей».
Все океи исчезли,
когда враг столпился у наших дверей,
и ракеты, летевшие в наших детей,
прилетели… В других.

Столь же маленьких, столь же смешных
и любимых. Виновных лишь в том,
что их мама не бросила дом.
Потому что – а как же потом?
Потому что – не пустят с котом.
Потому что – сосед не встает.
И вообще-то она тут живет!
Но все чаще звучит «тут жила»…
Вот такие мои «как дела?»

Разлюби меня, сразу
как скажу, что устала и уже не тяну.
Из окопов ни разу
не просили сделать потише войну
или, скажем, прислать на минутку жену,
сына, мужа, «на ручки»… Зато
просят дроны, радейки, авто…
Сложный список, лишь черт разберет.
Разбирает, кстати. Всё достает,
грузит наскоро, а ангел везет
тем, кто, вроде как, и не устает,
но не в счет уже ночей, что без сна.
Впрочем, как иначе – это война…

Что про нас, про тыловых, говорить?
До Победы нам придется не ныть.
Разлюби меня, милый,
если все же привыкну я порознь жить.
Впрочем, как я забыла:
Никогда ты не сможешь меня разлюбить.


—————-
Слава нашим воїнам!
Ольга Н-Х-Л

Ксении, врачу из Москвьі

Красиво вьі говорите про мирньіе переговорьі и так немножко недосказали про Вьетнам. Да, там боролись вьетнамцьі и американцьі против комунистов вьетнамцев и ссср с китайцами. А в 1973 году все "завершилось" вашими любимьіми мирньіми переговорами в Париже и бьіло разделение Вьетнама как Корки на сервер комунистьі, на юг капиталистьі. И война вроде закончилась. Переговорьі же бьіли, американцьі своих убрали из южного Вьетнама. Только вот северньій не прекратил боевьіе действия и до апреля 1975 года окупировал полностью Южньій Вьетнам. Так и хочется сказать словами из сема: Опять соврали, никогда такого не бьіло и вот опять. Коллективньій запал слово дал и вьівел войска, а коллективньій коммунизм как дал слово так и взял обратно. Хозяева ...
И по поводу бабушки с деменцией, как человек имеющий личньій опьіт скажу, она на соседей не нападает ни с ножом, ни с бомбами. Она забьівает, не можете вспомнить, плачет и пугается, но не кидається ни на кого. И вьі правильно пишете, родньіх не вьібирают. Но какая интересная вещь, вьі то свою "бабушку" вьібрали. Или путин захватил силой власть?
Обвинить ООН в ангажированости... то есть вьі игнорируете Россию с составе Сов.Без.ООН, которая блокирует все что касается миротворческих миссий в Украину для разрешения войньі и Гуттериша (проросийского на мой субьективньій взгляд), которьій пишет Лаврову "письма счастья" (про снятие санкций, Swift и т.д.)
Далее у вас в стране более 5 млн татар и на 2022 год 629 татарських школ. На 7 млн украинцев сколько украинских школ? А есть школьі где изучают украинский хотя бьі как язьік малой родиньі? Хоть 1 час в неделю?
И стоит с вами согласиться, русские - обьічньіе люди, не лучше и не хуже. Только почему-то считающие что русские все-таки лучшие чем весь мир
Наталка-Полтавка

Ксении.
Вы, как врач, конечно, очень хорошо знаете с медицинской стороны кто такой идиот. Но происхождению самого слова и термина, думаю,значение не предавали. Так вот:
Идиот(с греческой)
διώτης — «отдельный человек, частное лицо; простой, неопытный, несведущий человек»): Идиот — в Древней Греции гражданин полиса, живущий в отрыве от общественной жизни, не участвующий в общем собрании граждан полиса и иных формах государственного и общественного демократического управления.
90% россиянам, не интересующихся политикой посвящается.Більше додати нічого.
Тетяна.

Здравствуйте,доктор)посмотрела Ваше видео с Бацман и Савиком.ну вы конечно не вероятный💖вам годы к лицу.так себя держать в норме у меня в 43 года не получается,вес набрала,в два часа ночи проснуть и больше спать не хочется,нервы не выдерживают смотреть как дети плачут ,когда видят свой садик рвзбомбленным😭😭😭
Мира вам💞хочется больше ваших интервью,ваши интервью снижают мой картизол😉💙💛

О мире во всем мире

Здравствуйте, Ксения,

Справедливости ради хочу отреагировать на один ключевой момент из Вашего
письма.

Вам, находясь там, далеко от линии фронта, не теряя ничего от переговоров
между двумя странами, очень легко расписываться "за всё хорошее".
Точно так, легко исторически ретроспективно рассказывать, что Ленинград
стоило сдать из соображений гуманизма.

Точно так, как во время прошлой войны жителям Ленинграда, оказавшимся в
немецкой оккупации, никто не мог бы гарантировать сохранение жизни по
разным причинам (они точно так могли бы умиратьот голода, бомбежек и в
концлагерях), Украине сегодня никто не может гарантировать мир и
спокойствие после подписания любых бумаг с Россией.

Абсолютно, Ксения.
Мы уже имеем "Будапешстский меморандум", подписанный с вашей "болезной
бабушкой", когда она была ещё в здравии. Заверенный иными уважаемыми
людьми.

Какая писулька, Ксения, может гарантировать, что Россия, после её
подписания, не начнет укрепляться для дальшейшего наступления и полной
оккупации Украины, а остановится?
Что может быть гарантом?
В принципе, я пишу о том же, о чем пишу нашей харьковской Виктории.
Позиция "за всё хорошее" - прекрасна, вызывает массу восторга и уважения.
Особенно за паребриком.
Только все эти планы - они не реализуемы. Доказано текущей войной.
Или у Вас есть аргументы?

Всем украинцам мирной ночи!

Н. Харьков. Когда-то курсировала в Лейпциг.
ЗЫ: Гоша Куценко не заявил о гнусности войны, а поехал на оккупированный
Донбасс и для Вас он - герой? Это понятно. Мы, если что, враги в этой
войне. И Ваш герои нашими быть не могут по определению, это нормально.

Для Олеси из Луганска

"Например,как можно было внушить своему народу,что шахтеры,люди такого тяжелого, почетного, базового для государства труда, это маргиналы,алкаши,нарики, мрази, преступники? "
Мне очень жаль что вам внушили то, что о шахтерах так думают украинцы не шахтёры. Я хоть и мала была, но всё же помню то время, когда именно за бастующими шахтерами поднималась вся страна и добивалась каких-то улучшений, я помню как нам в школе рассказывали какой это тяжелый, опасный и такой необходимый труд, я помню как отдыхала в одном детском лагере вместе с несколькими ребятами - детьми шахтёров и немного им завидовала, потому как у нас в области не было таких возможностей заработать, я помню как все в нашем посёлке печалились и негодовали против властей страны из-за очередного обвала в шахте, где были засыпаны люди. Помню как папа объяснял мне как это страшно остаться там на глубине имея лишь слабую надежду на спасение. Мне очень жаль, что вам, Олеся, внушили, что остальная Украина не уважает шахтеров.
Мне очень вас жаль, Олеся
Наталка-Полтавка

https://news.1rj.ru/str/Hello_Doc/11013

Олесе из Луганска.
Думалось, Вы умнее. А потом все встало на свои места. Составленный Вами портрет украинцев получился такой яркий, потому что писали Вы его с себя, кому, как не самому знать себя лучше всех.
Продолжайте, у вас автопортреты чудесно получаются.
Олена.Ірпінь.


https://news.1rj.ru/str/Hello_Doc/10887
Послушайте! Почему Вы с такой тщательностью раскладываете по полочкам все, что происходит в Украине, анализируете, предостерегаете и т.д. ?да потому, что это легче сделать, чем обратить взор и усилия на своё, родное, под "носом", вскормившее и
взрастившее то, с чем сейчас Украина мужественно сражается. Давайте каждый будет разбираться в своем. И будьте уверены, мы построим государство,в котором будет приятно нам жить, цитируя Вас, и желательно, без вас.

Олена.Ирпень

Здравствуйте, доктор.
Спасибо, что вы с нами.

Не буду вступать в дискуссии даже с очень хорошими русскими. Многие из них делают больно своими словами, впридачу к тем совсем нехорошим русским, которые делают больно физически. Тем, кто этого не делает - спасибо и уважение. Вас мало, но вы всё-таки есть.

Письма войны - о жизни во время войны.
Моя жизнь состоит из работы - кто не помнит, сообщаю, что работаю в благотворительном фонде для тяжело больных детей. Это дети с умственной отсталостью, аутизмом, генетическими заболеваниями. Настолько тяжёлыми, что никакие садики и школы их не могут принять. Лично я логопед, дефектолог, воспитатель, нянечка, переводчик и даже психолог без психологического образования. Мы живём в Сумской области, которую обстреливают каждый (!) день. У нас относительно тихо. За сегодня, например, было шесть воздушных тревог, а это значит, что во время тревоги надо бросать все занятия и собирать всех детей прятаться в коридорчике без окон. Пробовали собрать в одном помещении десять детей с аутизмом, которых нервирует шум, теснота, ощущение опасности, они плачут, пищат, регулярно хотят пить и в туалет тоже (часто прямо в штаны)? А ты сидишь, успокаиваешь их как можешь и каждую секунду опасаешься прилёта. И мы так работаем почти каждый день.

Ещё в моей жизни половина дохода уходит на донаты (армия, друзья на фронте, семьи погибших, раненые, гуманитарка...), а свободное время когда как - домашние дела, волонтерство, попытки отдохнуть (да, при воздушных тревогах и шахедах, жужжащих по ночам).

Тревожность, усталость, безмерная боль. Неделя редко проходит без прощания с погибшими в нашем городе.

Постоянное ожидание вестей с фронта от друзей и родственников - просто знать, что живы.

Подготовка к зиме. Легко не будет. Копим на комнатные обогреватели, для которых не нужно электричество.

Большое спасибо тем, кто помогает нам и лично мне. Во всех смыслах. Вы - человеческие ангелы :) (и П. тоже)

Не хочу, чтобы меня учили как мне жить и что чувствовать и какими словами выражаться (поживите в моей шкуре недельку, вместе с хроническим недосыпом, тревогой, мигренями, душевной болью - потом рискуйте давать советы).

Глубоко изучаю тему ПТСР. Эта проблема с нами надолго. Работать и работать.

Устала.

Одна из последних новостей в моей ленте в соцсетях - о молодом пареньке, потерявшем на войне обе ноги и руку. Он - один из моих героев. И учителя, работающие онлайн и в метро и в убежищах. И работники ТЭЦ. И честные врачи, медсестры и санитарки с неимоверной нагрузкой. И волонтеры, которые добывают нужное, спасают, помогают. И, конечно же, ВСУ.
А не умные советчики, не богатые люди, наживающиеся на чужих бедах, не большие глубоко озабоченные политики, и даже не те, кто типа сочувствует, но тычет пальцем в то, что мы "не такие" в тех условиях, в каких находимся. Под обстрелами, тревогами, с погибшими и ранеными родственниками и друзьями, с потерянными домами, нам, видите ли, надо быть более понимающими, эмпатичными, менее радикальными... Идите вслед за русским кораблем с такими претензиями!

А ещё безмерно тяжело читать ежедневно поток эмоций о том, как у нас в стране всё плохо, включая коррупцию и тому подобное. Да, плохо, да проблемы есть. И это тоже больно. И с этим боремся по мере сил.

Короче, непростой день.

Але тримаймося.

Спасибо, Доктор. Я подписана на ваши каналы на Ютубе и рада, что хоть как-то могу помогать вашей такой важной и нужной работе.

Виктория, Сумская область

Спасибо что Вы есть.

Любий л1карю, спасибо, Что Вы есть. Не знаю, что еще сказать. Ваши советы, про медицину и про жизнь, передачи, Ваши книги. Вы, как луч света.
Разъяснения, как поступать и что делать в экстремальных ситуациях, я их скринила и отсылала сестре, и это было всë чем, я могла помочь, но и эта помощь была востребована. Т. к. Ни один совет не подводил, то
и тут была уверенность, что со всем справимся.
Помню, как ждала любого Вашего сообщения, чтоб убедиться, Вы есть.
Спасибо за силу характера, за то, что продолжаете своë ДЕЛО.

1000 годин тривог

Доброго вечора, дорогий лікарю та учасники каналу!
Прочитала сьогодні вранці новину, що Київ перетнув межу у 1000 годин тривог. Подумала про свою дитину, якій ще немає 10 рочків, ще не відзначила вона свій перший ювілей з першим ноликом, але має вже іншу подію із оцими трьома нулями… І якось сумно мені стало від того…
А потім згадала, в Бучі ж не було оповіщення в перші дні війни, в потім звʼязку і світла не було, виїжджали ми з Бучі 3 березня, першу тривогу моя дитина почула в Тернополі, вже 5 березня, отже в неї фактично не було цієї 1000 годин тривог. Звичайно, аргумент так собі, адже те, що довелося пережити моїй дитині в Бучі з 24 лютого по 3-тє березня вона б точно з легкістю поміняла на кілька тисяч годин тривог, але ж я чомусь вхопилася за цю цифру, почала шукати кількість годин тривог за лютий-березень 2022-го, віднімати їх від тисячі. Потім почала порівнювати середню статистику тривалості тривог для Київської області за добу, щоб підрахувати чи є шанс в моєї дитини зустріти своє 10-річчя раніше, ніж 1000 годин тривог… Абсолютно нелогічне і безглузде бажання, але мені так хочеться, щоб святкова подія була першою…
Скільки мільярдів годин тривог закарбувалося в оченятах українських дітей.
Ось від чого важко дихати мені.
Євгене Олеговичу, цей канал потрібен, потрібен як мінімум мені. Я швидко забуваю образи, зовсім не тому, що я милосердна, я просто забуваю… Але є речі, про які я не хочу забувати, колись минуть десятиліття і я, напевне, задамся питанням чи не пора вже все забути, зайду сюди і по пошуку знайду старі листи і згадаю, що хороша москвичка найблагороднішоі професії не перестає дихати тоді, коли читає сотні історій про дітей на цьому каналі; дітей, які втратили батьків; дітей, які втратили домівки; дітей, які втратили кінцівки; дітей, втратили життя; дітей, яких примусово розлучили з батьками.
Мабуть, дихальна система деяких людей налаштована на певні географічні широти… бо те ж горе, яке влаштувала «любимая Родина» десь поза межами «Луганську», не заслуговує таких сильних емоційних сплесків.
Якщо серйозно, то я хотіла б прочитати і через 10 років листа від Катерини про те як квітне і розвивається Ізюмський район.
Спробую закінчити трішечки позитивно. Якось я вже писала, що в січні 2022 року в класі моєї дитини був 31 учень, після ремонту школи у грудні 2022 на навчання вийшло 13 дітей. Багато хто виїхав ще навесні 2022-го, кілька сімей не витримали тривалих вимкнень світла (ледь не написала геноциду, але ж не можна, Ксенія спільно з комісією ООН не дозволяє, їм видніше). Зараз в нашому класі вже 18 дітей, потроху повертаються))))

Альона, м.Буча

Безкоштовні медичні програми для постраждалих від війни

Добрий день, Євгене Олеговичу!

Дозвольте Вам розповісти про одну ініціативу. Я створила сайт з переліком безкоштовних медичних програм для військових та цивільних, постраждалих від війни. Там є абсолютно різні програми: реабілітація, психологічна допомога, протезування, безкоштовні консультації лікарів, операції і тд. Список постійно доповнюється.

Дуже часто люди просто не знають про існування цих програм та всіма способами шукають гроші на лікування. Хотілося б щоб якомога більше людей знали про ці можливості. Якщо Ви вважаєте, що ця інформація може бути корисною для Ваших підписників, можете, будь ласка, з ними поділитися посиланням на цей сайт?

Посилання на сайт: https://medinfohelp.org.ua

Також, у мене в інстаграмі є пост з коротким описом: instagram antonina.vd

На всяк випадок уточню, я не маю ніякої грошової вигоди з цього сайту, це моя особиста ініціатива. Час від часу мені потрапляється інформація про ці програми: з репостів, подкастів, інтерв’ю, статей. Спочатку я просто для себе зберігала контакти. Якщо бачила збори на лікування, то ділилася інформацією. З часом у мене зібралося багато цих програм і я вирішила якось оформити цей список, щоб люди, які потребують лікування, могли легко знайти потрібну інформацію. Так і з'явилася ідея цього сайту.

Дякую Вам за все!

З повагою,

Антоніна

Здравствуйте, доктор, здравствуйте все, кроме орков. Очень не хочется расставаться с нашим любимым каналом.столько вместе пережито и пройдено.хотелось бы и нашу перемогу встретить вместе.хоть, впереди еще очень долгий и нелегкий путь.но, в глубине души, понимаю, что сказать уже нечего и некому.мы, украинцы, сейчас слишком погрязли в своих текущих проблемах и коммуницируем между собой на множестве других платформ, пытаясь эти проблемы решить.а здесь - о наболевшем.многие письма - крик души.такой статистики, конечно, нет - сколько человек там, "за паребриком",прочитав письма войны, изменили своё мнение, но думаю, что не много.один?двое?а , может, таких, вообще нет?говорить с теми, кто затыкает уши, дальше нет никакого смысла.читать опусы из зазеркалья, о "самой прекрасной стране" с "самыми добрыми людьми"- еще то удовольствие.но, закрывать канал из-за того, что не удалось достучаться до здравого смысла тех, у кого он отсутствует? Возможно, Евгений Олегович, Вы будете, как и раньше, публиковать писисма, по мере накопления?уверенна, что многие со мной согласятся.
p.s.Елена из Якутска, желаю Вам, вернуться домой.не знаю, как Вы это сделаете, но очень хочу, чтобы у Вас получилось.удачи Вам!
Ірина.нескорена Сумщіна

Доброго дня!
Не закривайте канал, будь-ласка! Деякі листи треба буде збирати і підшивати до історії України, це не листи, а цілі повісті, як то Катерина Ізюмський район.
Як ви, люди, хто в еміграції? А хто вже повернувся? Пишіть просто за життя, це так заспокоює.
Неприятно только, что ходят некоторые на канал прос*аться, Олеся вот. Олеся, а что єто ві все о нас и о нас? О себе расскажите. Ві ездили на учебу в Питер? Так ві Украину 2012-13 годов и не помните, юной девочкой біли. Есть у вас воспоминания об украинском Луганске? Каков он, был ли парк аттракционов, работали ли торговые центры? Вы из династии шахтеров, а шахты тогда работали? А сейчас?
М, Київ

Всем неуёмным из руссацкой секты

Здравия всем членам этого канала которые свободно думают. Но, хочу обратиться сегодня не к Вам. А ко всем тем, кого здесь представляют Врачи-Ксении, Олеси-Луганские и всякие другие безымянные неугомонные представители руссацкой секты.
Каждый раз поражаюсь, насколько нужно быть ошалелым сторонником вашей русской идиологической секты, чтобы постоянно впаривать людям, которые вам ставят "коричневые" или "зелёные эмодзи" (большинство причём), ваши секстантские нарративы.
Читая вас, вспомнились разговоры со "Свидетелями Иеговы", которые я в молодости себе могла по юношескому максимализму позволить. Они объясняли тогда мне свою позицию о греховности моей жизни и старались переубедить меня, вступить в их ряды. Я же, со своей точки зрения, никода не понимала религиозного шарлатанства и их понимание мира было мне чуждо. Короче говоря, наши диспуты ни к чему не приводили, и каждый расходился при своём мнении. Причём их идеология была настолько прочна, что все мои материалистические аргументы не действовали.
Так и у этих русско-сектантов одни и те же нарративы. Царствие небесно-российское уже опустилось на их головы. Они себя не могут представить в другом, свободном обществе, где не действуют порядки и законы их секты. Я даже верю, что они очень счастливы в своём мире, любят родину и хотят все делать, для расширения и обогащения своей секты.
Мне, честно говоря, не хочется вас слушать. Мы постарались друг другу предоставить свои аргументы, но стали в тупик. Нужно нам друг с другом дальше разговаривать? Не знаю... Но я не хочу. И если мне в дверь звонят "Свидетели Иеговы", я им не открываю. Мне уже не интересно! И не нужно!
Ирис-Т.

Здравствуйте!

-1-

Пишут, что чат заглох... Созданный когда-то как возможность пообщаться двум сторонам - да, пожалуй, мы и правда все сказали. Все, что можно было сказать полтора года назад.

Сейчас нам сказать нечего. Нам - им. И им - нам. Но нам есть что сказать друг другу.

Полтора года назад до них я тоже пыталась достучаться, это было мне важно. До родных и друзей - в том числе. Пока не поняла, что им не нужно ничего объяснять, они все видят и понимают. Они просто не хотят это осознавать. Да и ладно.

Важнее, что стало за эти полтора года с нами, с украинцами. И что станет дальше. Трансформации, через которые мы проходим, не то, чтобы так уж новы - не первая война в истории и не последняя, к сожалению. Но у нас есть уникальное нечто: мы имеем возможность фиксировать эти трансформации, осмысливать в режиме реального времени, делиться друг с другом переживаниями.

24 февраля я была испугана. Я была в отчаянии. Я была уверена, что у нас нет шансов. Бренд "второй армии мира", да. Я искала пути, как вывезти родных и близких, уговаривала всех уезжать (а через несколько месяцев взяла и сама вернулась в Украину). Я реагировала на каждые новости, уровень шока возрастал, пока не достиг какого-то абсолютного максимума. Мне кажется, теперь - и уже очень давно - меня ничто не удивит. Еще тогда я вспоминала сообщения от подруги из Харькова, которая писала в начале марта - мы не выживем, я уже не верю, нас всех убьют. Что я была тогда в шоке.

Потом я узнала, что они, действительно, могут всех убить. Что они могут планомерно сносить с лица земли Мариуполь. А потом методично сносить остатки многоэтажек, чтобы точное количество жертв навсегда осталось где-то там, в бетонной пыли.

В августе я смотрела на дома в своем родном городе словно через фильтр: я не могла отделаться от ощущения, что на них наложены все те фотографии из Харькова и Мариуполя. В январе я стояла и смотрела на то, как два подъезда жилого дома напротив превратились в огромную кучу высотой до третьего этажа. Под завалами кричали люди.

Я не знала 24 февраля, что следующую зиму я проживу без электричества, без отопления. Я не знала, что при отключении электричества отключается водоснабжение. Что я буду жарить яичницу на свечках, спать в двух флисовых костюмах под ватным одеялом. Что буду смотреть из своего окна на прилеты по ТЕЦ. И что это не будет страшным. Страшным как 24 февраля. Что зима не будет такой же страшной, как была весна-когда-они-пришли.

Ну и уж точно я не знала, что в июне 2023 я буду смотреть на затопленные многоэтажки в Херсоне, что по мне будет стрелять российская артиллерия, что я буду мотаться каждую неделю по несколько раз туда, где никогда не бывает тихо и редко можно найти здание с целыми окнами, что у меня появится не только мысленная, но и физическая коллекция того, что меня не убило. И что я уже никогда не стану разговаривать с россиянами с позиции "может быть, вы просто недостаточно знаете".

Я не знала, что могу стать настолько категоричной к ним всем, хорошим и плохим. Что буду разговаривать с некогда лучшей подругой, которая - разумеется, за все хорошее и за спасение народов Донбасса, но пожалуйста давай не об этом, не о политике, давай о любви - и испытывать что-то вроде интереса ученого к крайне неприятной, но неизбежно существующей форме жизни. Война хорошо делит все на черное и белое, она простая. Русские этого все еще не осознали, у них еще есть полутона. А у меня, например, - нет.

-2-

Я привыкла жить с горизонтом планирования в сутки. Возможно, завтра нужно лететь куда-то, где я нужна. А возможно, не нужно. Возможно, ночью очередная ракета прилетит в мой дом. А возможно, днем. Но у меня давно нет страха, остались рефлексы. Что русские могут мне рассказать? Когда я смеюсь оттого, что меня "затрехсотили" колючие кусты, а не их арта - что где-то там они очень хорошо понимают меня, война это очень грустно, но нужно искать пути диалога? Когда я не выхожу из дома без турникетов, гемостатиков и окклюзиек, когда у меня в машине - снаряга, пайки, спальники, несколько заряженных павербанков? А вместо того, чтобы купить платье на лето, собираю на ремонт машины?

24го февраля мы все проснулись немного не такими. Чем дальше - тем больше мы становимся "не такими" - и не такими, как были, и не такими, как они. Каждый переживает свою трансформацию и проходит свой путь. И я смотрю на людей вокруг меня - не только тех, кто как я, носится то и дело на войну, но и тех, кто остается тут, в тылу. Решает насущные проблемы. Как организовать образование детям в условиях, когда выбор - либо дистанционно, либо в бомбоубежище, а дистанционно качество не то? Как справиться с тревогой? Как высыпаться, если каждую ночь - сирена? Как сохранить отношения, если жена с детьми - в Европе, а муж - в Украине, на фронте или нет, что ценнее - безопасность, социализация и образование ребенка или собственная семья?

Мы все адаптировались к нечеловеческим условиям выживания. Полтора года мы живем в постоянном ожидании внезапной смерти - если не своей, то кого-то из родных или близких, кто на войне. Мы адаптировались настолько, что научились этого не замечать - и в то же время ругаться на тех, кто слишком демонстрирует то, что может не замечать войну.

И во всем этом мы пытаемся еще и поддержать как-то друг друга. Физически, морально, деньгами или добрым словом. Иногда срываемся, иногда кажется, что терпеть сил уже нет, накапливается усталость вселенского масштаба. Мы ругаемся на политиков, на своих же сограждан, на тех, кто повторяет, что на войне будут так или иначе все - и на тех, кто говорит, что не создан для нее, тоже. На тех, кто возмущается "чому не державною" и на тех, кто против них. На тендеры, закупки градусников, зимней формы, чего угодно.

Мне кажется иногда, что именно в этот момент наши враги вдруг ощущают с нами какую-то общность. Они ведь тоже ругаются, и у них ведь тоже коррупция, и они тоже устали от войны, так давайте уже как-то договоримся, сбросим с плечей этот невыносимый груз, обнимемся наконец и все станет как раньше.

Не станет. Перемены, которые пережили мы все - от жителей Ужгорода до беженцев из Мариуполя - слишком радикальны. Россияне, у вас на границе страна, которую вы никогда не сможете понять. Даже нам потребуются десятилетия, чтобы осмыслить этот опыт, даже с учетом того, что мы пытаемся понемногу осмысливать его в режиме реального времени. И каждый день углубляет эту пропасть - потому что это еще один день, который мы пережили. Мы, разумеется, в один день подпишем с вами вашу капитуляцию. Мы, разумеется, долгое время будем обсуждать условия. И, разумеется, это будет сложно, болезненно и не всем понравится в Украине в том числе. Но именно то, какими мы стали, окончательно перечеркивает любые возможности дружеских взаимоотношений между нашими народами.

Мы сами еще не вполне поняли, кем мы стали. И кем еще станем через полгода, год или три или сколько еще будет длиться эта война.

Тем, у кого уже чешутся руки написать о том, что не первая война же, вот с Германией... Знаете, мы слишком долго с вами дружили. У нас горизонтальных связей слишком много было. Рвутся они тоже более болезненно, это раз. А два - вы и с Германией-то не друзья. Партнеры - были - да. А друзьями не были. И с нами не станете.