Посмотрите «Привет, мама» (2023)

Кире под 40 лет, она работает в колл-центре при «Пулково», живет с младшей сестрой Верой и ее двумя дочерьми. Харизматичная, обаятельная женщина не может найти настоящую любовь: ее все ещё не отпускает случившаяся 6 лет назад пропажа матери. И Кира, и Вера хотят получить свидетельство о смерти, добиться наследства - но старшая сестра по прежнему надеется застать в случайном переулке родительницу.

Кино, которое меня перепахало. Сестринские отношения (обоих поколений) на фоне нюансов и афоризмов: от веселых - «Ты - Балтийское море, а он - «Балтика 7-ка», - до тоскливых - «Вот если бы ты прилетел на Солярис - кто бы к тебе из мертвых пришёл?». При этом, режиссер-дебютант Иля Малахова не сводит все беды героинь к проискам безотцовщины. Камера замирает перед открытой дверью материнской квартиры, как две взрослые женщины - перед самостоятельностью. Принципиально человечен каждый изгиб - телесный и эмоциональный - Дарьи Савельевой, актрисы-надежды нашего авторского кино.

Заманчиво, как крепкий кофе по утрам, желание Киры прильнуть к старому дивану матери (все вещи «бабушки Эммы» в фильме зовут «раритетом), укрывшись целлофаном. Лучше быть вынесенной с мусором, чем остаться без чуткого взгляда, следящего из окна за тобой, тянущей сестру за руку. Куда-то.

#реки

«Флаэртиана» возвращается с повторными показами.

Программа «Флаэртиана в городе» проходит с 2020 года и позволяет жителям разных регионов познакомиться с актуальным документальным кино. С 26 по 29 октября хиты прошедшего фестиваля, отобранные куратором Кристиной Оносовой, можно будет увидеть на большом экране.

Показы пройдут в Третьяковской галерее (Москва), в Перми, Твери, Казани и Челябинске.

Всем советую сходить на «Отцов» Мокиенко (уже писал, что столь тесно-родного дока в этом году не видел) и «Дивный мир» Ивана Власова. Второй неоднозначен тематически (не слишком ли близко к герою, вернувшемуся с СВО без ноги (фото к посту), подходит автор?), но очень здорово устроен формально.

Кстати, на «Флаэртиане» это кино показывают, а на 1-м этапе ВГИК-феста работу Власова дальше отборочных просмотров не пустили. Хм 🤔

Посмотрите «Графа» (2023)

Пиночет не умер: он вампирит уже 250 лет, со времён французской революции, и останавливаться не собирается. Упырь вышел на пенсию, отказался от крови, принимает в гости детей, хищных до наследства. Пабло Ларраин, летописец всех чилийских бед («Вскрытие», «Нет») и наблюдатель за падением знаменитостей (супруги Кеннеди в «Джеки», принцессы Дианы в «Спенсер»), оседлал тут оба своих таланта. И гниение показал, и Маргарет Тэтчер к кровопийцам приписал. Плащ Пиночета развевается по монохромному небу, накрывает собой страну, заболевшую новой, после ухода тирана, болезнью - компрадорским капитализмом. Смените же вампиров кто-нибудь: сцеживать кровь приятнее, чем из года в год, из эпохи в эпоху, дряхлеть в роли метафоры диктатуры.

Ну чего
Ещё по одной?

Вчера в кинотеатре «Пионер» в Москве прошёл специальный показ дебютного фильма Или Малаховой «Привет, мама». Собрали для вас избранные цитаты из разговора режиссера со зрителями.

Про название: Героиня работает в колл-центре «Пулково», для неё неуставные разговоры по телефону привычны. Фраза из названия – это то, что она хочет, но не может сказать. Мне самой важно позвонить маме, этими словами нащупать ее присутствие в моей жизни.

Про «гений места»: В питерском дворе, где живут герои, я провела все детство. Здесь был этакий интерактивный Брейгель, где все люди, запахи, звуки – родные, но существуют где-то на границе миров. Этого по-фассбиндеровски прекрасного места скоро не будет, потому так важно было его снять.

Про прототипы: В детстве в нашем дворе жила девушка, которая рано забеременела. В ее отношениях с дитём было много нежности и красоты, нельзя было отвести взгляд. И мне как старшему ребёнку (хоть и без младших) было необходимо передать, каково это – застрять между родительской гиперопекой и любовью к младшей сестре. Когда ты себе толком не принадлежишь.

Про драматургию: Она здесь второстепенна, меня вёл единственный критерий – цепляет или нет. Хотелось с самой собой разобраться: можно ли создать семью, в которой есть любовь, но нет мужчин?

Про удаленное: Была сцена, в которой Кира засыпает в маминой квартире, во сне попадает в аэропорт, и ей туда звонит мама. После фразы «Аэропорт Пулково слушает» идёт то самое «Привет, мама», и начинается их долгий диалог. Но остальной материал все сказал об их отношениях уже к середине картины, так что сцена не понадобилась.

Про стилистику фильма: У меня был выбор – снимать статику или добавить динамизма. Статичная камера создала бы слишком большую дистанцию с героинями. Мне хотелось наблюдать за ними на их кухне в хрущевке, подбирать за ними брошенную на пол редиску и прочее. Впервые, работая с профессиональными актрисами, я просила от оператора, от камеры нежной небрежности. Мне хотелось рвано заканчивать сцены, сталкивать друг с другом все эти женские недосказанности.

Про хэппи-энд: Мне кажется (хотя некоторые думают иначе), у меня чистейшей воды хэппи-энд. Финал обещает всем героям будущее: важно, что когда в кадре скандалят, кто-то кому-то отвешивает пощёчину – мир не рушится. Для них не нашлось тупиков.

В широкий прокат фильм выйдет 2-го ноября.

Завтра возобновлю #реки

Посмотрите «И свет во тьме светит» (1990)

Братья Тавиани, многократные лауреаты Канн, Венеции, Берлина, экранизируют толстовского «Отца Сергия». Перенося келью аскета из Тамбинской пустыни под неапольское солнце, режиссеры не просто облагораживают классику экзотическим колоритом. Они ищут язык, эквивалентный прозе яснополянского старца: цвет, свет, операторские приемы - всё это призвано наделять странной нежностью зигзаги судьбы князя Касатского. Итальянцы понапрасну не строят из себя классиков, они выгадывают в движениях души героя повод динамизировать его мытарства. «Отец Сергий» в их обработке, что важно, не теряет в крамольной простоте: это все ещё история человека, заплутавшего в мировом одиночестве.

#реки

Посмотрите «Господина Аркадина» (1955)

Мой любимый фильм Орсона Уэллса, в котором он сам играет грозного капиталиста, тянущего за ниточки судьбы всего мира. Через него проходят светские рауты и контрабанда, вызывающие декольте и киллеры из зондеркоманд. Герой Майкла Редгрейва - мелкая сошка, нанятая Аркадиным, чтоб он покопался в темном прошлом властителя мира. Конечно, чтоб его, прошлое, подчистить. Черты фирменного стиля Уэллса - от «голландских углов» до его собственной, нависающей над зрителем фигуры - сочетаются с маниакальной страстью режиссера к теориям заговора и всемогущим преступникам. Перчинки добавляет слух о том, что продюсером фильма выступил человек, который некогда умыкнул добрую треть испанского золотого запаса. Куда гражданину Уэллсу без самоиронии?

#реки

Посмотрите «Печатников переулок, дом 3» (2009)

Подписанный к сносу дом в самом центре Москвы оказывается порталом в рай. Напротив - вход в хладный ад, пролегающий через искореженную дверь и гадливого Тимофея Трибунцева. Несколько наивная (и короткая) сказка Наталии Беляскауне и Евгения Васкевича цепляет сдержанной драматургией и ощущением соседства посю- и потустороннего. Едва ли кого сегодня рассмешит циничный мент, просящий взятку и цитирующий, при этом, Акутагаву; вряд ли кого позабавит местный херувим, поливающий цветочки. Зато кино напомнит о смерти - без надрыва, не клюя тебя безысходностью. Короче, наврет. И спасибо.

#реки

Перед просмотром «Окраины» Барнетта с трепетом вспомнил тот вечер. Отмечали день рождения покинувшего нас Ю. А. Файта, любившего этот фильм, как никто другой.

Невыносимо.

В середине недели моя собака пострадала на улице.

Я в спешке катил домой на такси, а словосочетание «крысиный яд» каталось на языке, ища путь к сердцу. Внезапно вспомнил: полгода назад сам придумал заявку на проект (для питчинга), в котором Дима Хаски, прикрываясь совриском, рассекает на машине по провинции и травит собак. Название – на картинке.

С псом (моим) еще не все в порядке. У меня же не только со шрифтами беда, но и с охраной границы между «весело» и «грустно».

Может, лучший сериал в РФ-истории. Без эклектики и истерики. Лапидарный. О тех, кто, познав пограничные состояния, внезапно хватает сырыми легкими грубую мораль: вдолгую пренебрегать совестью не выйдет.

Но никакая дидактика, никакой ТВ-формат не выправят траекторию пули-дуры. Инсайты посещают только после щелчка затвора. Гильзы уже рассыпались по Каменоостровскому, на них уже кто-то поскользнулся и летит по инерции то ли в Карповку, то ли в Кресты.

Мы все всё летим, надеясь, что злосчастное ЧП кто-то выметет из-под ног. Только вот в наследники к «дворникам и сторожам» никто не спешил, да и не спешит теперь, набиваться. Герои, походу, засухарились в секретных чатах. Значит – время робких подножек от массовки, статистов. А вдруг зло остановится, чертыхаясь?