Новые символы статуса — это не Birkin, а плюшевый стакан из Starbucks за $30

Vox разбирают феномен года: люди дерутся в очередях за стаканы Bearista, шопперы из Trader Joe's и Labubu. Это не шутка — в некоторых Starbucks были реальные потасовки, люди обвиняли бариста в том, что те прячут стаканы для себя. Сейчас эти штуки перепродают на eBay втридорога

Раньше статусный символ — это дорогая вещь, которая показывает твой класс. Теперь — редкая вещь, даже если она стоит 30 баксов. Флекс не в том, чтобы потратить много денег, а в том, чтобы достать то, что достать сложно. Время и усилия стали новой валютой

Исследователи называют это «горизонтальным сигналингом»: когда ты покупаешь вещь, ценность которой поймёт только определённая группа людей. Шоппер из Trader Joe's — это модный аксессуар только для молодых городских людей, которые в теме, для остальных же просто сумка

Профессор из Колумбийского университета говорит: традиционные маркеры статуса — машины, дизайнерские вещи — стали слишком массовыми. Люди ищут более умные способы выделиться. Миксовать дорогое и дешёвое — способ показать, что ты выше традиционных правил статуса. Поэтому миллиардеры носят Labubu на сумках Hermès. А зумеры стоят в очередях за плюшевые стаканы

Созвонитесь со мной, молю

Важная для всей отрасли штука:
Мы с командой делаем инструмент для блогеров и авторов — анализ комментариев, мониторинг конкурентов, рекомендации по контенту. Но прежде чем пилить фичи — хотим понять, что реально нужно

Поэтому я ищу 20-25 авторов на короткий созвон (20-30 минут):
— YouTube-авторы (от 10К)
— Instagram с личным брендом (от 5к)
— LinkedIn-эксперты
— TikTok-креаторы (от 30к)

Что получите:
💙 Бесплатный доступ к инструменту на 3 месяца (когда запустим)
💙 Возможность повлиять на продукт под свои задачи
💙 Просто поболтаем про вашу работу с контентом — многим это само по себе полезно

Это не продажа, мне реально важно услышать как вы работаете, что бесит, на что тратите время

Если готовы — переходите по ссылке, чтобы заполнить анкету и записаться на звонок

👉 Пройти анкету и записаться на звонок

А еще буду благодарна за репост — вдруг у вас есть знакомые авторы 🙏

Миллениалки массово выбирают парней-зумеров. И дело не в подтянутом прессе

Vogue выкатали статью, где разбирают тренд (который уже сложно игнорировать): женщины из поколения Y все чаще выбирают в партнеров парней-зумеров. Опрос Bumble показывает, что 59% женщин открыты к свиданиям с парнями помладше. А исследование в Psychology of Women Quarterly говорит, что пары, где женщина старше мужчины, больше удовлетворены отношениями по сравнению с парами, где старше мужчина

Почему так? Мужчины-миллениалы выросли в среде, где уязвимость не приветствуется. А зумеры, якобы, в другой экосистеме: терапевтическая культура, язык для чувств, открытость, ну вы знаете. Их маскулинный флекс — обсуждать типы привязанности и дыхательные практики в кимоно на безалкогольном утреннем рейве

Замечали ли такое? И что думаете об этом тренде?

P.S. Ну, и нельзя не вспомнить массовую одержимость девушек 30+ Ваней Дмитриенко, которому недавно стукнуло 20))

Начинаем подводить итоги года! Собрали топ-10 постов в нашей телеге по мнению редакции

А вы пока пишите в комментариях свои главные итоги 2025

💙 Почему общество хейтит одиноких кошатниц
💙 Как женщины децентрализуют отношения
💙 Что не так с пилатесом
💙 Жизнь бедных — это отдых для богатых?
💙 Одиночество: от стигмы до эстетики
💙 Почему мы откладываем создание семьи?
💙 Когда мы все стали терапевтами?
💙 Почему мы продолжаем жить обычной жизнью, пока мир рушится
💙 Мы все тупеем, или про эру антиинтеллектуализма
💙 Миф о силе воли

#новогоднее В этом году я прошла две вещи на уровне «боль и страдания»: Ведьмак 3 и 2025 год.

Говорят, 2025 год был годом очищения – у меня был год взросления. Это уже второй год, когда я строю свою жизнь после развода – одна в неадекватно дорогом городе без помощи пап/мам и других motherlode. И сказать по правде, это тяжело.

В 2025 году бывало прям деметрово темно. Иранская война, которая почти уничтожила мою нервную систему, нелепые надежды, очень сильное снижение качества жизни, стирание эго ради выживания. Я прошла все стадии принятия: от «сейчас, погоди, придет мой отец и спасет нас» до «гарри, херачь уже свой патронус, никто не придет».

И я захерачила: наняла себе крутого психолога, расписала программу тренировок, бросила курить, начала вайбкодить (это нечто, ребята), убрала из жизни лишнее, ушла на поиски нового. Пока все еще посередине, но вот-вот увижу то, что скрыто за холмом, и от волнения аж потрясывает.

Ведьмак 3 на уровне «боль и страдания» мне ничего не дал, в отличие от 2025-го. Этот щедрый и жестокий друг выдал мне забытую базу: я могу выбраться из любой ж. и справиться с любым д. И оказалось, это лучший подарок под конец года.

Говорят, что 2026-й будет еще тяжелее, но я решила, что не буду его боятся. И вам не стоит. Если 2026-й вам подкинет ж. или д., обязательно кидайтесь в это со словами: «давай, сучка, покажи, что можешь», а когда вынырнете, презрительно скажите: «и это все?» и гордо удалитесь. Да, может, вы еще пованиваете после битвы, но вы выбрались. А значит, выберетесь еще и еще раз, каким бы сложным год не был.

Поэтому в Новом 2026-м году я желаю всем правильного настроя, ведь любая трудность это не боль и страдание, а обычная сучка, с которой надо справиться. Аминь. С наступающим!

Любой в интернете может вас раздеть. И такова цена прогресса

На X 2026 год начался с тревожного тренда - под фотографиями девушек пользователи отмечали ИИ чат-бот Grok, чтобы он «раздел» их. И он был только рад услужить: по данным Bloomberg, Grok создает 6700 таких изображений в час, это больше одного в минуту. Можно ли вообще защититься? Эксперт из Даремского университета отвечает прямо: «Любой, кто выкладывал свои фото онлайн, может стать мишенью»

Ответ Илона Маска (владельца грока и икса) на ситуацию, как говорится, убил: он сгенерировал себя в бикини и подписал «Perfect 👌». И знаете, что самое интересное? Что порноиндустрия в некотором смысле двигает технический прогресс - подробнее можете почитать в статье Vox

Иногда инновация была более менее безобидной. Google Images появился, потому что все искали Джей Ло в том самом платье Versace с глубоким вырезом. YouTube - потому, что в 2004-м 100 миллионов американцев увидели грудь Джанет Джексон в прямом эфире Суперкубка, захотели пересмотреть этот момент, но нигде в интернете не могли найти видео - и трое айтишников решили это исправить

Получается, что объективация женских тел без на то согласия настолько ценна в нашем обществе, что от неё зависит судьба технологий? Вопрос риторический, пишите, что вы думаете

«Ты умер?»

Приложение с таким жизнеутверждающим названием сейчас топ-1 в китайском App Store. Суть проста: заходить в него каждый день и отмечаться, что ты еще жив. Не заходишь два дня подряд, и приложение само напишет экстренному контакту

Создатели приложения говорят, что их пользователи — люди, которые «испытывают сильное чувство одиночества и беспокойство, что с ними что-то случится, а никто не узнает». ЦА — в основном китайские зумеры. Юзеры, кстати, просят поменять название на более оптимистическое вроде «Ты жив?»

За последние дни загрузки выросли в 100 раз. Эксперт из Института Макса Планка говорит: скачивание этого приложения — способ выразить тихий пессимизм. Мол, нас воспитывали, что упорство приведёт к успеху, а потом экономика замедлилась и возможности схлопнулись

Немного статистики: к 2030 году в Китае прогнозируют 200 миллионов человек, живущих в одиночестве — это больше 30% населения. Третий год подряд население страны снижается. Молодёжь не хочет жениться из-за дорогого ухода за детьми, трудностями с образованием, неопределённостью с работой, замедляющейся экономики. Плюс гендерная дискриминация и традиционные ожидания

В России, кстати, по данным 2023, более 40% домохозяйств в России состоят из одного человека. Их доля выросла вдвое за 20 лет

P.S. А название создатели менять пока не планируют. Говорят, оно «напоминает ценить настоящее». Ну такое себе напоминание, конечно

Какая у вас фотка в паспорте?

У меня была такая) А если вы, фоткаясь на документы, хотели сделать все идеально и получить то самое THE photo — то стали частью бьюти-культур, озабоченной красивыми к фото в документах

Туториалы по макияжу для паспорта набирают миллионы просмотров. Главное: матовая кожа, нейтральные тени, коричневая подводка и приглушённые губы. Хайлайтер запрещён!

Dazed пытаются разобраться, почему же красивая фотка на паспорт — это такой флекс. Все просто: потому что хорошо выйти на такой фотографии ну реально сложно. Правильной стороной не встать, места мало, свет яркий. Выйти хорошо — целое достижение

А визажистка Влада Круковская построила на этом целый язык: плоский свет, фронтальный ракурс, яркие палитры, губы в стиле 2000-х. «Я не нашла для себя угла лучше, чем фото в стиле паспорта. Оно показывает лицо без хороших или плохих углов»

Признавайтесь, как у вас с фото в паспорте?))

Друзья, важное объявление! В этом году хотим в нашем уютном коммьюнити, в комментах телеграма, искоренить токс.

Поэтому вводим следующее правило: если вы видите, что комментирующий токсичит и/или грубит, ставьте на его коммент смайлик какашки 💩 - это будет сигнал для модераторов. Два сообщения от одного пользователя с 3 какашками на каждом комменте - бан за токсичность.

Чем меньше токса - тем больше классных, необычных мнений! И тем шире наша картина мира 💙

Просмотр фильма ощущается продуктивнее, чем скроллинг ленты. Согласны?

По крайней мере, так считает молодежь в интернетах. Зумеры стали возрождать кинотеатры, которые многие уже успели окончательно похоронить после ковида. Однако количество зумеров, которые ходят в кино минимум шесть раз в год, подскочило с 31% в 2024 до 41% в 2025 году

Ещё интереснее с поколением Альфа. 59% из них предпочитают смотреть фильмы в кинотеатре, а не дома. Для сравнения: среди миллениалов таких 45%, среди зумеров — 48%

Причина банальна: зумеры и альфа росли со стримингами и хотят потрогать траву смотреть кино вне дома. Кинотеатры адаптируются: делают плюшевые откидывающиеся кресла, коктейли, ужины с доставкой к месту и так далее. Есть ещё один фактор: молодые люди проводят в среднем шесть часов в день, глядя в экраны гаджетов. Кинотеатр — это шанс посмотреть что-то более захватывающее, чем TikTok, особенно когда ленты наполняются ИИ-слопом

В России, кстати, тренд менее оптимистичен: посещаемость кинотеатров в стране в 2025 году оказалась самой низкой за последние три года. Что с нынешним репертуаром, в целом, неудивительно

А вы как — предпочитаете кинотеатр или диван?

Все ностальгируют по 2016-му. И мы понимаем почему

Вас не мог обойти тренд на ностальгии по 2016 году. Одни повально роются в архивах и откапывают фотки с vsco и snapchat (помните такой вообще?) фильтрами, другие — клепают мемы с надписями в духе «Умер, потому что не выложил фото из 2016». Но откуда вообще взялась эта озабоченность десятилетним прошлым?

The Cut пишут, что дело даже не столько в ностальгии по конкретным событиям 2016, а в ностальгии по времени, когда социальные сети были по-настоящему социальными. Миллионы объединялись под одним онлайн-трендом, вспомните тот же Mannequin Challenge. Онлайн-культура ощущалась более расслабленной: например, Twitter был просто развлекательным приложением со смешными криейторами, а не пространством для генерации дипфейк-порно. А следить за инфлюенсерами было интересно, потому что они не забрасывали нас бесконечными артикулами на рекламные продукты

Еще ностальгия часто обманчива: хорошее запоминается лучше, чем плохое. А плохого в 2016 тоже было немало

Как вам этот тренд? И как вообще вспоминаете 2016, с улыбкой или содроганием?