...and Action! – Telegram
«Человек на луне» Дамьена Шазелла понравится далеко не всем. Массовый зритель наверняка и вовсе скажет, что "скучно и камера слишком трясучая". Мне же кажется, что всё на своих местах.

У фильма неторопливый ритм, отсутствие голливудского глянца и очень персонализированное, я бы даже сказал, герметичное повествование. Где огромный космос на фоне, а на переднем плане сам Нил Армстронг и постоянное давление обстоятельств на него. И в целом это достаточно важный фильм в карьере Шазелла, что формирует его почерк.

Понравилось то, что некоторые кадры работают только в движении или в определённом контексте. Без этого при большой крупности планов или недостатке освещения такие моменты могут казаться обычным месивом или куском какого-то материала. Например, запуск корабля и сам полёт редко демонстрируются снаружи. На происходящее мы смотрим изнутри и с позиции пилота, где видны лишь очертания объектов. Но наш мозг сам достраивает то, что происходит в сцене и что может чувствовать персонаж. В итоге визуальная мешанина или недостаточная детализация, которая часто предстает перед глазами, превращается самый настоящий piece of art.
Как же я люблю фестивальные веточки, вы бы знали!
Если вы любите «Ковбоя Бибопа», сериал по «Призраку в Доспехах», серию «Макросс» или «Волчий Дождь», то вероятно вы обязаны в этом именно Ёко Канно и её невероятно разной музыке. Я не знаю ни одного композитора, который бы работал в столь разных направлениях и стилях. Кто мог бы своими саундтреками буквально режиссировать сцену.

Ёко одна из лучших композиторов современности, но за пределами Японии масса людей по-прежнему не знает о ней. Пожалуй, это мне и хотелось бы исправить. Поговорить о том, как музыка отдельного автора может преобразовывать произведение на экране? Что делает сама Канно для этого? А также почему она, возможно, величайший из композиторов?

https://www.youtube.com/watch?v=saQPmY2Rpj8
Teal Orange и его разновидности — возможно самый банальный цветокор в массовом кино. Но «Области Тьмы» Нила Бёргера превращают этот очевидный набор палитры в инструмент, без которого вряд ли бы сработала история фильма. Как и всегда — важнейшие решения прямо перед вами.

https://www.youtube.com/watch?v=JMyjb9F69aw
👍1
Во многих отношениях всё то, что в кино принято считать атмосферой, завязано на операторе постановщике. В 80-90хх была очень популярна световая схема в низком ключе. С дымом, конденсатом и, конечно же, желанием скрыть недостатки декораций. Благодаря такому подходу большинство фантастики "pre-CGI эпохи" выглядело очень живо, натурально, а главное загадочно. И «Звёздные Врата» Роланда Эммериха один из интереснейших примеров того времени.

https://youtu.be/xbVZZW3uHQk
Недавно «Ведьминой службе доставки» исполнилось 30 лет и я решил отметить это событие.

Это не только мой любимый фильм у Хаяо Миядзаки, но и ещё и красивейший сборник маленьких деталей в анимации, которые любят использовать в Ghibli. Именно благодаря этим деталям мотивы «Ведьминой службы доставки» работают так, что они производят впечатление даже спустя столько лет.

https://youtu.be/PHiwKa03i0Y
Благодаря поведению камеры, композиции и съёмке ансамблей «Прощание» Лулу Ванг отлично выделяется на фоне западных жанровых аналогов.

Это один из тех случаев, когда у трагикомедии есть свой собственный визуальный почерк, который прочно связан с историей. А если вы хотели чуть лучше понимать азиатское кино, то это видео вам поможет.

https://www.youtube.com/watch?v=K4G0-rWPLsM
«Ковбой Бибоп» ощущается как кино.

Но откуда это чувство чего-то настоящего и неподдельного? Как режиссёр Шиничиро Ватанабэ работает с персонажами? Как в Бибопе работает кадр и монтаж? И почему вообще этот сериал настолько важен?

Ведь на самом деле Ватанабэ никогда не хотел делать аниме. Он хотел делать кино. Обо всём этом в финальном видеоэссе этого сезона.

https://youtu.be/JCDbsf9nQNk
«Горец» 1986 года благодаря смешиванию жанров даже сейчас ощущается по меньшей мере необычным. И для феномена из 80х, этот фильм ещё и крайне технично смонтирован. Язык склеек здесь диктует бесшовность, которая тесно связана с самим главным героем и его прожитыми жизнями. Так что монтаж не только подчеркивает все идеи и темы фильма, но и создаёт их.

https://www.youtube.com/watch?v=BBD3JQKn47Q
Да, я люблю дурацкие названия документов, когда пишу эссе. Но не все из них смешные, как можно подумать. Некоторые и вовсе носят простой ассоциативный характер.

Это как тестовые названия для кино — во время съёмок фильму даётся примерный тайтл, который почти никак не связан с его финальной версией. Здесь тот же смысл.

К примеру, текст о Ёко Канно назывался Moon, отсылая к моей любимой песне у неё. По «Ведьминой службе доставки» — Majo majo (с яп. Ведьма ведьма). По «Алите» — Kitsune (с яп. Лиса). А по «Бегущему по лезвию 2049» — Old dying world.

Из забавных: по «Двум Крепостям» — Potatoes, а по «Агрейду» — You Spin Me Round.

Такое название обычно придумывается случайно, как мгновенная ассоциация. Так что никогда над ним долго не сижу.