..."Жилец", вообще, заключительная часть неофициальной "квартирой трилогии" Полански. Основное действие всех трех фильмов происходит в замкнутых помещениях и во всех трех идёт речь об помутнении сознания и паранойе.

Первый фильм, "Отвращение", это атмосферная и пугающая психопатическая драма об антисекусальном психозе. Там крайне изобретательные сцены галлюцинаций главной героини. Эти руки из стен... ухххх.

Второй, - "Ребёнок Розмари", по мне, очень мейнстримный фильм. Новаторский и параноидальный тогда, сейчас он смотрится как-то достаточно банально и скучно. Скорее всего, из-за кучи фильмов-подражаний. К тому же, мне не нравится развязка. Какая-то она... вялая. Уж лучше б галлюцинацией оказались события "Ребёнка", а не "Жильца"...

...ну про саму повесть Ролана Топора "Жилец" я уже чуть-чуть написал выше. Вообще, мои горячие рекомендации. Книга образная, многомерная, необычная. Ее легко и стильно написанный текст сосредоточен на переживаниях простого серого человека с простыми серыми мыслями и мнительной тревожностью. Он переезжает в новую квартиру и моментально обнаруживает, что оказался в окружении крайне странных и неприятных соседей. Под давлением новых порядков и осуждающих взглядов он начинает вести тихий крадущийся образ жизни, теряя старые привычки и постепенно превращаясь в кого-то другого.

Развиваясь как экзистенциальная драма об одиночестве и постепенной утрате идентичности, во второй своей половине книга делает неожиданный кульбит, забрасывая читателя в фантасмагорию в духе Кафки. Бытовой сюрреализм и беспомощность маленького человека перед обстоятельствами и до этого густо напитывали текст, но здесь они превращаются в по-настоящему жуткую историю из сумеречной зоны, взрываясь в конце беспощадной развязкой и петлей сюжета. И что это было? Такой возникает вопрос. А вот самое классное, что и не понятно что это было. Галлюцинации или заговор. Тут даже нельзя сказать, - решайте сами. Ключи разбросаны по страницам, только непонятно что эти ключи открывают...

...в Мраморном дворце начала работу выставка "Поколение тридцатилетних в современном русском искусстве". Потрясающе. Собрали мощный состав молодых и кипящих, всех тех, кто сейчас с успехом работает и выставляется в русских и зарубежных музеях, галереях и пространствах. И если вам интересно, что происходит в сфере актуального искусства, если вы хотите начать погружаться в эту область, то сходить стоит обязательно. Разброс работ большой, - графика, живопись, медиа, скульптура, инсталляции, объекты. Что там еще бывает? От каждого понемногу, но, в целом, все слагается в интересный и показательный ландшафт молодого поколения.

Короче, я долго думал что сказать. И скажу так. Мне все понравилось. И я получил огромное эстетическое удовольствие. Я ходил и охал от каждого имени что знал, практически от каждой работы. Даже каталог купил полистать. Потрясающе, потрясающе, восторг. Но. В целом, я поймал себя на мысли: в красивом и дорогом Мраморном дворце красиво расставлены дорогие работы успешных художников из ключевых галерей города, которые проданы или будут проданы в музеи и частные коллекции. И это какая-то такая сахарная благость. Вот пробежал толстый ребенок, которому это нафиг не надо, но его привели родители. Или вот прошла парочка на свидании. Или вот воннабай эстеты, молодые и интеллектуальные. Все такое вот возвышенное, пир искусства.

И это все хорошо, безусловно. Но преследует какое-то потребительское чувство, что ли...

...такое чувство, что все уже произошло, и осталось только с ужасом вспоминать, что когда-то была реальная жизнь. Ощущать ее почти физически, задевать кончиком пальца какие-то оглушающе прекрасные воспоминания. Но потом просыпаться и видеть, что это лишь прошлое...

..."Бесконечное число самых прекрасных форм" Шона Кэррола отличный пример биологического науч-попа, не скатывающегося в пошлость, сохраняющего лицо и высокий уровень погружения, но при этом доступно раскрывающего концептуальные основы одной из самых передовых и интересных биологических дисциплин - "эво-дево". Эволюция развития по нашему. Я прочитал книгу уже дважды. Эво-дево это третье поколение эволюционной идеи, объединившее Синтетическую теорию эволюции с эмбриологией. Эво-дево логично продолжает и развивает идеи Дарвина и основные постулаты СТЭ, однако, делает это достаточно неожиданным образом.

Основная доктрина СТЭ заключается в том, что эволюция идет дивергентно, "расходясь". Старые виды дают новые, которые в свою очередь следующие и так далее, так далее. Согласно СТЭ чем дальше друг от друга и от общего предка два вида, тем более различны у них гены. Ведь по СТЭ в ходе эволюции происходит постепенное изменение генов и чем больше проходит времени после отделения видов от общего предка, тем больше независимых генетических изменений в них накапливается. Виды становятся все более непохожи друг на друга с генетической точки зрения. Это умозрительно. А вот на практике все иначе.

На практике оказалось, что генетическое различие видов не настолько уж большое, как предполагала СТЭ (ну то есть оно есть, но не в предсказанных масштабах). Более того, есть куча генов, которые почти не изменились и у, допустим, мухи и у, допустим, мыши. То есть. Общий предок мыши и мухи был огогогого как давно, а большое число их генов совпадают. Например есть гены которые и у мыши, и у мухи отвечают за развитие глаз. Они одинаковые. Более того, если пересадить ген мыши в генотип мухи, то он... будет работать и развивать глаз. Причем глаз мухи, а не мыши. Получается парадокс. Как это. Мы все такие разные, а большинство генов у нас одинаковые.

Вот тут и приходит эво дево что бы сказать. Да. Гены одинаковые. Однако у разных видов они работают по-разному, в разных местах и в разное время развития. То есть эволюционируют не столько рабочие гены, сколько механизмы регуляции их работы (они тоже управляются генами, но иными). Таким образом, в подавляющем большинстве случаев, природа не изобретает ничего с нуля, а берет старые идеи и заготовки и меняет их контуры управления, получая новые вариации и структуры. И вот об этом подробно и рассказывает книга...

Scooter - "Age Of Love" (1997)

...вот я вдруг начал переслушивать Scooter, группу для меня исторически знаковую, но к которой я последние лет 15 интерес особо не проявлял. И мне, на удивление, нравится. По крайней мере те альбомы, по которым я угорал в детстве. Ностальгия? Впрочем, думаю что нет. Музычка там вообще-то бодрая и плясовая. Впрочем, "Age Of Love" для меня альбом, который стоит особняком. По сути, с него и началось мое увлечение электронной музыкой. Да и музыкой вообще. Помню как переслушивал кассету с ним и пытался разгадать энигматичную притягательность звучания.

Альбом достаточно мягкий, закрывающий "первую главу" Скутера (после него первый состав развалится). Хэппи хардкор закончился, а хард транс еще не начался. Такое промежуточное что-то трансово-хаусное с легкими нотками евроденса и вкраплениями брейков, эйсидов, воодушевляющих синтов. Боевиков в которых H.P. Baxxter в своем репертуаре орет и раздает команды всего лишь два: всем известные "Age of Love" и "Fire". Кстати, только в 2021 году я вслушался в текст "Age of Love" и понял, что там поется об антимилитаризме, единстве, братстве и всеобщей любви. Ну а "Fire" это "Fire". One, Two, Three...

Впрочем, самый кайф альбома не в них, а в остальных треках. Как я тащусь от них. Они простенькие, тупенькие, попсовенькие даже, но очень уж заводные и ненавязчивые. И настроение дают какое-то абсолютно балдежное, ночное, свободное. Хочется танцевать в лунном свете, любить весь мир и кричать в небо о том, как хорошо и вообще "back to the beat!". Короче этот альбом такое мое "гилти плежер" и этим летом я пойду под него гулять ночью по центру Питера. Однако, закрывает пластинку блевотная "Leave In Silence", худшее что сделали Стутеры из того, что я слышал...