Три года «Зимней вишне».

* * *
Представляешь себе этот зальчик?
Что поверхность экрана, — чиста?
Кто мы, девочка или мальчик?
И какие у нас места?

Ну, давай мы придем попозже,
там ведь есть и другой сеанс.
Как потом все, господи боже,
будут странно смотреть на нас.

Мы пропустим, что было в начале,
нам расскажут, чем стали потом
те, оставшиеся в этом зале,
прикипая к плечу плечом.

Кто кого на подошвах вынес,
у кого скрипит на зубах
та «неблагоприятная примесь»,
распыленная в облаках,

оседающая на коже
тех, кто против, и тех, кто за...
Посмотри же, Господи Боже,
что-то мне попало в глаза.

Те, кто дымом в чужую одежду,
станут облаком — это вранье.
Что ж ты так извазюкался? Где ж ты
так изгваздался, горе моё?

За собой не зная вины, я
с глаз смахну, оботру с лица
эти красные, кровяные,
неопознанные тельца.

Юрий Гуголев

У меня нет объяснения этому явлению. Мне кажется, это просто неадекватность. Да, действительно, люди радовались, когда сняли карантин. Потому что это жесткое ограничение в свободе передвижения. Конечно, практически год мы с вами провели под домашним арестом, пусть и в легкой форме. Но поскольку я знаю, что больница не от слова Ницца, а от слова боль, я буду дисциплинированно сидеть дома.

https://thebell.io/lyudi-nedopoluchili-pomoshhi-i-eto-skazhetsya-v-budushhem-aleksandr-ostrovskij-invitro-o-ptsr-vaktsine-i-tretej-volne

Основатель и генеральный директор «Инвитро» очень здраво и внятно говорит о пандемии, здравоохранении и своем бизнесе. The Bell в мае уже делал с ним крутое интервью, вот еще одно.

Еще одно стихотворение про «Зимнюю вишню», забыл о нем, сохраню здесь на память. Какими же страшными были те дни три года назад, господи.

* * *
Туда где горит как сухая трава
Весенняя зимняя вишня
Где все до единого вышли слова
А Вика и Костя не вышли
Идут по дороге четыре волхва
Неслышно.

На первую встречу на праведный суд
На траур не нужен по роже
Несущие стены неслышно несут
Насущного хлеба дороже
Идут и не плачут идут и не ссут.
Негоже.

И нет ты наказан смотри мне в глаза
И дома сиди я сказала
В Сибири цунами и в марте гроза
И ключ от того кинозала
И главного по и ответственных за
И зама.

И правому слово и пеплу вода
И мертвому сыну припарка
На те карусели на те провода
На угли того зоопарка
На всех аварийная светит звезда.
Неярко.

Женя Беркович

Соснователь группы «Звуки Му» Александр Липницкий утонул вчера в Москве-реке. Увидел в фейсбуке сейчас эту фотографию с подписью «Вот все и встретились». Грустно.

Каждая новая статья про кинокомпанию A24 напоминает о том, сколько великих фильмов за последние восемь лет эти чуваки спродюсировали и выпустили в прокат. Это нереально круто.

Ну ладно, «Маяк», «Первую корову» и «Побудь в моей шкуре» я быстро выключил, а «Реинкарнацию» с «Солнцестоянием» и не пытался даже включать. Зато я смотрел «Убийство священного оленя» и «Лобстера», «Человек – швейцарский нож» и «Дневник пастыря», «Неограненные драгоценности» и «Хорошее время», «Исчезновение Сидни Холла» и «Жаркие летние ночи», «Проект "Флорида"» и «Как разговаривать с девушками на вечеринках», «Комнату» и «Лунный свет», «Леди Бёрд» и «Под Сильвер-Лэйк», «Горе-творца» и «Середину 90-х», «Восьмой класс» и «Лока», «Из машины» и «Прощание», «Историю призрака» и «Особо опасна» — правда ведь, слишком грандиозный каталог, чтобы поверить в то, что всё это прокатывала одна маленькая независимая А24?

Больше всего меня восхищает, что на самом деле же «впервые со времен Miramax зрители идут в кинотеатры не на режиссера или историю, а на студию». И что студия выбирает проекты для проката и продюсирования, судя по всему, по принципу «А вот это наверняка будет офигенно» и почти никогда не ошибается.

А в нашей новой рубрике — стихотворение, написанное в самую длинную ночь 2008 года. Я сидел один на кухне в съемной квартире в «Лучшем доме города» (на фото видно и табличку, подтверждающую звание дома, и окно той кухни на втором этаже) и ждал мою девушку, которая тусила с музыкантами группы «Естественный загар» (я, как маньяк, «спрятал» их Озёр/ск на стыке двух строк и назвал стихотворение «Солярий»), довольно толсто намекая, что у нас всё кончено. Прямым текстом она мне скажет это пару дней спустя, но я уже понимал, что «идет ко дну» не только календарь, хотя стадия отрицания больно затянулась. Люблю это стихотворение и за то, как и когда оно сочинялось, и за то, каким сочинилось. Конечно, можно видеть в нем апологию пиздостраданий, но с другой стороны это ведь и диалог с самим собой: «отпустите друг друга, это конец» — «шанс есть, не сдавайтесь»; такую знакомую многим биполярочку я и хотел передать. Сегодня прочитал не под «Загар» (хорошая группа, кстати), а под трек из другого периода, очень уж созвучный.

Мои близкие друзья, мой агент в Америке говорили, что всё, это смерть: старый фильм никто не будет смотреть, и если мы его сейчас не продадим, то мы его никогда не продадим. Я верил, что этот фильм будет нужен и его время просто не пришло. И мы ждали три года. Буквально месяц назад этот фильм купил Universal и выпускает его в прокат так же, как и все остальные наши успешные фильмы.

https://incrussia.ru/fly/bekmambetov/

Вот почему, оказывается, Profile нигде не всплывал (с 2018-го я его и жду), умный Бекмамбетов тупо ждал крутого прокатчика.

Фаградальсфьядль ниже Эйяфьядлайёкюдля на 1281 метр, а тот на 116 метров уступает Хофсйёкюдлю. Я должен был это узнать.

Нечаянно посмотрел zoom-шоу «Белый шум» (сперва оно называлось «На троих», но Александр Тимофеевский умер через три дня после премьеры: перезапускали его уже без него и с другим названием), а там вспомнили автора песни «Любимая моя» Вячеслава Быкова, с которым мы учились в одной школе. Быков, конечно, раньше, когда школа еще находилась на Расточке, а не на Затулинке. «Вообще-то, он панк, в какой-то момент просто решил лирическую песню записать, — заявил в "Белом шуме" мой с Быковым земляк Андрей Бочаров. — Парень в каких-то подвальных клубах никому не нужный панк-рок играл, и вдруг начали на него сыпаться деньги, слава, приглашения». Погуглил Вячеслава Быкова и узнал, что он написал Александру Буйнову песню «В Париже ночь, в Нью-Йорке вечер», которую я довольно часто в такси слышал. Но у меня он только с тремя хитами все равно ассоциируется: «Любимая моя», «Девочка моя» и «Я прихожу к тебе, когда город спит». Хорошие хиты были.

На фреске в одном из костелов Витебска младенцу Иисусу приносят дары Владимир Путин, Барак Обама и Далай-лама, изображенные в образе трех волхвов, причем происходит все это на фоне белорусского трактора.

https://gorky.media/reviews/pochemu-stalin-stal-svyatym-a-putin-popal-v-ad/