熟知的不一定真知，我们之所以被忽悠，是因为我们以为他去过，他学过，他知道，其实他不一定知道。就像那树上的知了，知了知了知了，其实它啥都不知。

牢A这类流量投机者，深谙情绪密码，反美以及走下三路，都能博眼球。靠撕裂群体博眼球的流量，注定是走不远的；用偏见绑架认知的言论，早晚会被唾弃。

新闻监督本身没有法律定义，司法实践中认为的监督边界通常包括，根据已经有的材料，合理推断，明确标注“质疑”、“疑问”“、待核查”，且没有虚构不存在的事实。也就是说，可以“提问题”，只要没有“编故事”。

在我漫长的媒体从业生涯中，认识过不少知名记者。刘虎，是其中最特别的一个，我甚至不想在这后面加“之一”。我和刘虎同事过几年。那时在报社，我做头版编辑，他跑深度调查。头版是一张报纸的脸面，需要把当天最重要的新闻呈现出来，而深度报道，是我每天都会重点关注的内容。

几十分钟前，一个这几天追着我撕咬的牢A粉在我上篇文章里留言说：“本来对这个刘虎被抓无所谓的，看见你难过，那不得不支持了。”我想说的是，一个社会的风气将牢A当作英雄，和将揭露真实的记者当作英雄，迎接普通人的生活也一定是会不一样的。

他一定想过，自己会有再次被抓的一天，甚至为此做好了准备。他的家人呢？是否也做好了再次分别的准备？想一想这都让人心碎。我其实明白，他的“乐观”并不是相信权力会公正，而是相信自己。如果自己问心无愧，所有的结果都能接受。应该感到愧疚的是“我们”。

2月2日，知名网红Papi酱发布了一则讽刺央视马年春晚的短视频，视频模拟春晚导演组内部会议的场景，以荒诞方式呈现了春晚节目制作过程中的审查、删改、刻板、党化以及各种“潜规则”。该视频迅速在社交媒体上引发了热议，但很快就遭到了全网删除。

1月31日，公安部发布《网络犯罪防治法（征求意见稿）》，向社会公开征求意见。该法案共有七章六十八条，涵盖网络基础资源管理、网络犯罪生态治理、网络犯罪防治义务等内容。它虽以“有效遏制网络犯罪源头、整治网络犯罪生态”为名，却在网民当中引发了一定的恐慌——因为条文中对“境外支付账户”和“翻墙工具”做出了前所未有的新规定新限制。

历史从不缺乏对“完美秩序”的狂热构想。当一个社会在危机与迷茫中渴望一剂强效的解药时，一种许诺能终结一切混乱、带来终极和谐与力量的蓝图，便可能如暗夜中的灯塔般诱人。这种对乌托邦的极致追求，正是极权主义社会的典型特点。

这些精神病医院为了多挣钱，除了拉拢更多人，还会千方百计限制病人出院。有些病人已在这家医院住了数年，最长的有八九年。因为出不了院，不少老人最后选择自杀。

2015年9月10日，北京市东城区检察院正式对刘虎涉嫌诽谤罪、敲诈勒索罪以及寻衅滋事罪的案件做出存疑不起诉的决定。这体现了检察机关对于司法公信力和权威性的呵护与珍视。我愿意为这一结果点赞。

编者）按：这个稿子，程维记者当年采写后因故未能刊发。我从《中国经营报》通过一些渠道获得此稿件后在自媒体平台刊发，如果因此造成可能的一切后果，都和程维老师及《中国经营报》无关。

2026年1月1日—1月31日，我们测试发现有54篇墙内文章遭到“404”。涉及的主要话题有：河北煤改气、出生人口/生育率、牢A/斩杀线/厌女、山西女硕士被“收留”事件、委内瑞拉局势等，已加入中国数字时代【404文库】。目前项目总收录文章2397篇。

当个人仍试图以事实和材料介入公共讨论，却身处一个已发生转变的环境中，张力与风险便难以回避。令人感到复杂的，或许并不是调查性写作是否还能继续存在，而是这一问题，已经越来越少被认真讨论。调查性写作的空间，正在发生变化，这一现实，正在被逐渐接受。

“反贼”姓许，一名法学博士，目前身在铁窗。知道他的应该清楚是谁了，不知道的也许永远都不会知道。昨天，博士的母亲去世了，92岁，算是高寿了！人在铁窗，至亲去世，这样的事，“反贼”中已有多次了......

五年前，他是成都市成华区区长、区委副书记。据《新周刊》报道，教授庹继光的房子，就是在他任上被盯上、被"模拟搬迁"、被逼到主人只能用命来抗争的。五年后，调查记者刘虎写了篇文章，标题叫：《曾逼死教授的四川县委书记，如今又把招商企业逼向破产？》。据水瓶纪元报道：1月29日发文，2月1日抓人。

刘虎在2014年曾经因为做同样的事情被拘捕过，消失了三百多天，但最后检察机关不予起诉。现在是2026年，12年过去了，刘虎还在坚持做同样的事情。他已经活成了一股精神。这是调查记者之光，我相信不论是哪位书记都掐不灭他。

虎哥作为前调查记者，在2013年就有因举报官员被羁押346天的经历，好在最后检方不起诉，但也失去了一年的自由。前年，我的朋友就因为内蒙的一件事写了篇文章，而被跨省抓捕，待了一个月，最后平安归来。这一次，希望虎哥也能早日归来。

针对刘虎事件，当地应秉持审慎态度，在法治轨道上妥善处理，以回应公众关切。这不仅关乎个案公正，更是推进治理现代化的题中之义。任何试图与舆论较劲、偏离法治轨道的处理方式，必然会在政治伦理、治理效能与权力存续层面埋下深层隐患。表面上看，此种做法或许能暂时压制批评声浪，实则是一种短视且危险的应对策略。

不多说了，估计文章也存在不了多久。看到济南时报那篇文章时，下意识的给全文截了张图。既然原报是主动删除，我自然不能贴出来。其中有一句话，说得挺好：鉴于案件正在进一步侦办中，很多涉案细节警方不便披露可以理解，但既然此事已成一起公共事件，那么此刻要做的就是「保障公众知情权」。

如果不是刘虎先生借用我们申请的公众号“高倍镜”发表文章，并由此引来了一场官司的话，我想我大概永远也不会意识到：在他的身边，还站着一个九零后的年轻人、巫英蛟。