После самоубийства Уильяма Линдси Грешэма, автора недавно экранизированного романа Nightmare Alley, при нём нашли такие визитки:

В этот четверг порекомендую более старый сериал — абсурдистский ситком недавно умершего Шона Лока 15 Storeys High.

Сюжет
Сюжет строится вокруг социальных «‎приключений»‎ двух героев, живущих вместе в обычном сером многоквартирном доме в одном из депрессивных районов Лондона. Герой Шона Лока — спасатель в бассейне, социопат и мизантроп с фобией прикосновений, герой Бенедикта Вонга — невротичный растяпа, пытающийся как-то ужиться с героем Лока.

Плюс в каждой серии обязательно есть сюрреалистические виньетки — мини-скетчи со звёздами британской комедии вроде Билла Бейли и Питера Серафиновича — про соседей главных героев.

Чем понравилось
Почти все герои — неприятные, дисфункциональные и отталкивающие, но сериал умело балансирует на грани между эксцентричностью и отвратительностью поведения, поэтому в итоге всё и очень странно, и очень смешно. Плюс юмор очень сухой и с каменным лицом (deadpan), плюс некоторые серии очень элегантно написаны с точки зрения чисто драматургической симметрии.

Дополнительные материалы
Мой старый, более подробный, текст про сериал, который я в этом посте вкратце пересказал.

#сериалы

Дарья Хлевнюк и Николай Эппле по теме недели высказались — хоть и в фейсбуке, но — лучше всех, мне кажется:

Поздравление с праздником от Альфреда Хичкока:

Сколько платили русским писателям в журналах, в рублях за печатный лист.

Источник: Абрам Рейтблат.
"От Бовы к Бальмонту
и другие работы по исторической социологии русской литературы".

Сегодня расскажу о недавнем нетфликсовском сериале с Кристен Белл с отличным названием The Woman in the House Across the Street from the Girl in the Window.

Сюжет
Женщина в доме — это героиня Кристен Белл: талантливая художница, которая тяжело переживает гибель своей дочери и последующий развод и запивает назначенные терапевтом таблетки вином. Поэтому когда она видит, как девушку в окне дома напротив убивают, и сообщает об этом в полицию — ей не верят. И она сама начинает сомневаться, что это не была галлюцинация. Но тем не менее она начинает разбираться в этом, пытаясь докопаться до истины...

Чем понравилось
Помимо отличного названия и блестящей Кристен Белл — тем, что это не пародия на психологические триллеры, а спуф (spoof), то есть то, что делает в большинстве своих фильмов Эдгар Райт. Здесь нет постоянного переворачивания клише и конвенций, по большей части это чистое упражнение в жанре, написанное и сыгранное не как комедия. Но в некоторые моменты внезапно включается абсурд, гипербола и прочий комедийный инструментарий, и некоторые шутки становятся ещё смешнее — как раз от этой внезапности.

Но при этом, конечно, до Райта сериалу далеко: да, детективный сюжет в итоге получился вполне оригинальным и интересным, но осталось ощущение, что не удалось поймать всё-таки вот этот идеальный райтовский баланс между уважением к жанру и комедией. Возможно, дело в том, что авторы сериала не умеют так же смешно писать, как Райт (и Саймон Пегг).

Тем не менее, если не предъявлять завышенных требований к сериалу, то от него вполне можно получить — может быть, чуть-чуть guilty — удовольствие. К тому же серий всего восемь, и идут они примерно по 25 минут.

#сериалы

Давно сюда ничего не писал — по разным причинам: в первую очередь потому что не понимаю, как писать заметки по-старому, как обычно, как будто ничего не произошло. А как писать заметки по-новому — пока тоже не понял.

Поэтому вместо заметки написал стихотворение (да, их я тоже иногда пишу).

НАЦИОНАЛЬНАЯ КУХНЯ РОССИИ

Все знают:
Французы жрут багет и лягушек
Итальянцы едят макароны
Американец запивает гамбургер колой
Немец жуёт сосиску

А что едят в России?
Обычно для всех секрет
Борщ? Холодец? Щи? Оливье?
Да, но вообще-то нет

Сейчас я вам расскажу о главных блюдах России

На первое в России едят страх,
Причём бесплатно
Выйдешь на улицу и чувствуешь:
В воздухе разлит страх
И такой густой — аж ложка стоит!

И не только в воздухе
В глазах, сердцах и ртах людей
Только бери да ешь!

На второе в России едят прошлое
Очень любим мы его есть
Как наешься его, так сразу разливается тепло

И других заставляем есть наше прошлое
А другие едят, объедаются и приговаривают стыдливо:
«Да, надо бы нам поменьше есть прошлого России,
Но мы так сразу не можем,
Мы к этому сильно привыкли,
Надо постепенно переставать его есть,
Но не сразу, а по чуть-чуть, кстати, можно добавки?
Ням-ням-ням-ням-ням-ням»

Вы спросите: что же ещё едят в России? А я отвечу

В России едят настоящее
В России едят будущее
В России едят время

В России едят тревогу
В России едят стыд
В России едят безысходность
В России едят боль
В России едят зависть

Загнивающий Запад говорит, что в России нечего есть, но это наглая ложь!

В России едят смерть
В России едят жизнь

Иногда, конечно, объедаются этим всем
Со всеми бывает
И тогда начинают
Блевать прошлым
Блевать страхом
Блевать смертью
Блевать болью

Заблёвываем всех вокруг и сами себя

А потом едим
Выблеванное прошлое
Выблеванное время
Выблеванную боль
Выблеванную смерть
Выблеванный страх

Иногда бывает и так, что съеденное выблеванное прошлое тоже выблёвываем и снова съедаем

Это у нас десерт

Использование Past Perfect в первой строчке девятой главы Catch-22 Хеллера — это 🤌

Возможно, кто-то из вас знает, что этой весной я отсидел 20 дней в спецприёмнике. Возможно, также кто-то из вас знает, что я там наконец прочитал до конца Infinite Jest Дэвида Фостера Уоллеса (дарю лайфхак!). Так вот если вдруг у вас есть странное желание заполучить экземпляр этой книги, прошедший со мной через Сахарово, — у вас есть отличный шанс!

Я провожу в твиттере благотворительный аукцион, и пока что лидирует там ставка всего лишь в 2500 рублей. Участвуйте!

Все вырученные деньги я переведу проекту ua2eu, который помогает депортированным гражданам Украины выехать из России, и известному благотворительному фонду «Гражданское содействие», активно помогающему сейчас украинским беженцам.

Каждый раз когда вижу в новостях название немецкого концерна Rheinmetall, вспоминаю эту запись в «‎Соло на ундервуде» Довлатова:

«Писатель Демиденко — страшный хулиган. Матерные слова вставляет куда попало. Помню, я спросил его:
— Какая у тебя пишущая машинка? Какой марки?
Демиденко сосредоточился, вспомнил заграничное название "Рейнметалл" и говорит:
— Рейн, блядь, металл, хер!»

Сто лет назад — 2.2.22 — исполнилось 40 лет Джойсу и был опубликован «Улисс». По поводу юбилея, разумеется, много всего организуется и публикуется, меня пока что больше всего заинтересовал подкаст с самоочевидным названием Friends of Shakespeare and Company Read Ulysses. Известный парижский магазин Shakespeare and Company (основанный Сильвией Бич, издательницей «Улисса») собрал звёздную команду — Маргарет Этвуд, Оливию Лэнг, Бена Окри и так далее — и попросил их прочитать вслух роман Джойса. Один эпизод — одна глава.

Ещё хочу поворчать на материал «Коммерсант Weekend» с отзывами современников на роман. В нём, среди прочего, приводится цитата из Беккета: «Вы жалуетесь, что это написано не по-английски. Это вообще не написано. Это не предназначено для чтения». Беккет такое писал, но не об «Улиссе», а о «Финнегановом помине», когда он ещё назывался просто Work in Progress: