Бизнес Юность — На Урале не было лета (2025)

У моей опорно-двигательной рок-группы вышел новый сингл. Сама песня, однако, совсем не новая — собственно, это первая вещь, которую мы сделали вчетвером, и она так остаётся моей любимой из всего сочинённого нами — ну, по крайней мере, одной из самых любимых.

С музыкальной точки зрения она довольно простая, но мне нравится текст, который написал наш фронтмен Толя, он довольно точно описывает пространство, в котором мы существуем — бесконечная слякость и чугунное небо над головой. Песня и родилась и нашего давнего раздува о том, что, возможно, лета как такового и не бывало никогда, просто память имеет свойство окрашивать воспоминания в более тёплые тона, чем было на самом дело. И хоть уральская идентичность для меня важна, в данном случае она не принципиальна: вы можете мысленно подставить в название любую другую, близкую вам географическую точку.

Мы поем эту песню хором с нашими слушателями уже пять лет — столько прошло с нашего первого концерта на репбазе. И каждый раз в зале жарко, какой бы месяц ни показывал календарь. Мы заканчиваем ей примерно каждое наше выступление, а теперь, наконец, записали как надо — я просто счастлив и не могу наслушаться.

Звук — дело рук Кирилла Цыганова со студии Эхо. Обложку сделал Игорь Брук, на ней — арт-объект «Индустриальный младенец» от арт-группы LKKL, в реальности он стоит на берегу Верх-Исетского пруда, куда я люблю приходить, чтобы подумать, послушать музыку или её мысленно посочинять. Песня вышла на лейбле undervoice. Послушать её можно здесь:

Яндекс / Spotify / Apple / VK / все площадки

Переслушивали вчера с супругой Surf Curse, и были разблокированы различные воспоминания.

Многие песни этих нормальных инди-рокеров названы в честь тех или иных культовых фильмов. «Christine F», «Fire Walk With Me», «Midnight Cowboy», «Dead Ringers» – по их дискографии можно изучать историю кино.

Главный хит группы «Freaks» и клип на него имеют иной источник вдохновения – графический роман Чарльза Бёрнса «Черная дыра». Я его просто обожаю и перечитываю его чуть ли не раз в год.

Действие разворачивается в Сиэтле середины 70-х. Лето любви прошло, настала промозглая осень отрезвления. Герои романа – тинейджеры, их жизнь – это вечеринки, алкоголь, наркотики, незащищенный секс. Из-за последнего они начинают мутировать: у кого-то вырастают жабры или хвост, кто-то сбрасывает кожу, некоторые превращаются в настоящих уродцев. Единожды ступив на этот путь, они становятся изгоями и уходят жить в леса. Конечно, это аллегорическая история о непростом взрослении, но это не единственный смысловой пласт.

«Черная дыра» – завораживающий комикс, одновременно пугающий и нежный, он производит эффект помутнения, наваждения, от которого не получается отмахнуться, будто в ясный день солнце скрылось за тучами, и вещи предстали в новом, совершенно незнакомом свете. А потом это наваждение проходит, и ты не понимаешь, что это было, и было ли вообще что-то, но смутная тревога продолжает звенеть в воздухе еще долго.

«Черную дыру» планировал экранизовать Финчер, но дело заглохло (очень жаль!) Ближайшим кинематографическим аналогом комикса можно назвать фильм 2014 года «It Follows» (в русский прокат этот шикарный слоубернер выходил под сбивающим с толку названием «Оно»).

А еще у нас есть шикарный клип Surf Curse, воспроизводящий черно-белую гамму первоисточника и заимствующий оттуда ряд образов:

​Разбитое сердце и рвота в мошпите: о новом альбоме Wednesday.

Группа Wednesday работает в исконно литературном жанре «южная готика». Многие их песни — это мрачные истории из жизни одноэтажной Америки: беднота, покосившиеся домики, москитные сетки на окнах, секс, наркотики и общая безысходность. В музыкальном плане всё это нашло выражение в лихом и довольно органичном замесе из альт-кантри и шугейза. Кантригейз — не такой уж оксюморон, как может показаться на первый взгляд — ещё в 90-х участники Slowdive собрали группу Mojave 3, где обогатили свой дрим-поп вестерн-мотивами. Но именно Wednesday стали, пожалуй, главной группой этого удивительного направления.

Предыдущий альбом «Rat Saw God» стал для банды прорывным — вышел на важном лейбле Dead Oceans, значительно увеличил аудиторию; как пел Летов, «из крысы — прямо в ангелы». Иные группы после таких перемен выдают более коммерческие записи с приглаженным саундом; Wednesday же остались при своих, даже несколько усугубили свой звук. «Bleeds» полон шума и ярости, мудрая кровь тут бъёт ключом, смешиваясь с другими жидкостями (в одной из песен, например, кто-то блюёт прямо в сёрклпите на концерте Death Grips).

Как и раньше, не обошлось без трека из ряда вон: в прошлый раз это был восьмиминутный эпик «Bull Believer», теперь — полутораминутная панкушная кричалка «Wasp». В противовес ей — медленная и мрачная баллада «Carolina Murder Suicide», где лирическая героиня размышляет о бренности всего сущего, пока её дом сгорает дотла. Беззаботная с виду «Townies» — непростая история о школьнице, ставшей жертвой слухов в маленьком городке. За основу взята история подруги вокалистки Wednesday Карли Хартцман. Хватает тут и историй о ней самой. Взять хотя бы «Phish Pepsi» — там она под жизнерадостный кантри-мотивчик вспоминает, как её, укуренную семиклассницу, друг заставил смотреть «Человеческую многоножку», а затем добил трёхчасовым лайвом джем-группы Phish. «Две вещи, которые я бы хотела не видеть никогда», — поёт Карли, и ты чувствуешь её боль.

Впрочем, одними только байками и мрачным тру-краймом альбом не ограничивается, есть тут ещё один важный сюжет. Вот вы замечали, как много в шугейзе романов? Кевин Шилдс и Белинда Бутчер из My Bloody Valentine. Рейчел Госвелл и Нил Халстед из Slowdive. Робин Гатри и Лиз Фрайзер в Cocteau Twins. Все пары в итог распадались, и та же участь постигла и главных участников Wednesday — Карли Хартцман и Эм Джея Лендермана. Они расстались, и «Bleeds» — это ещё и хроники разбитого сердца, кровоточит тут именно оно.

Wednesday — Bleeds (2025)

#0107_album #noise_pop #alt_country #shoegaze #slacker_rock

Слушать

Текст: Дмитрий Ханчин

Ну что, давненько я не мучил вас текстами про Тейлор Свифт? Давненько. Но прекрасные деньки кончились, пришла пора страдать!

Написал для РБК Life текст про жизнь шоугёрл. Альбом, безусловно, неудачный – местами кринжовый, местами неоправданно злой (дисс на Чарли Уралвагонзавод абсолютно непростителен). Но уж не настолько ужасающий, как говорят и пишут. Как минимум, открывашка про Офелию и абба-образная «Opalite» – классные.

Да, Свифт явно начала бронзоветь и подзастряла на не самом удачном этапе творчества, но я бы не спешил, как мои коллеги, сбрасывать её с корабля современности. Её история всегда была полна неожиданных поворотов – взять хотя бы неожиданную карантинную фолк-дилогию, или более ранний разворот от кантри к синтам. Думаю, ставить на Тейлор крест – преждевременно.

Ну и, прямо скажем, человек, который подарил миру великие, эпохальные, невероятные альбомы «Speak Now», «Red» и «1989», имеет право записывать любую ерунду, или, например, вообще пойти отдыхать. Кстати, отдых – как раз то, чего и хотелось бы пожелать певице: в последнюю пятилетку она пашет стахановскими темпами, выпускает из года в год тонны музыки, и новой, и старой-перезаписанной. Этим, возможно, отчасти и объясняется неровное качество поздних релизов: кто бы при таком рабочем режиме не выдохся? Всё-таки раньше у неё выходило по альбому в два года, для каждого выбирались самые сильные песни из сотен демок, и результат оказывался феноменальным.

P.S. Также сегодня же на РБК запилил подоброчку хитов Бруно Марса в честь его 40-летия, вдруг кто-то захочет поплясать под всяческий аптаун фанк – велкоме.

P.P.S. Сорри (нот сорри), что не про норм. инди-рок, к нему вернёмся в ближайшее время.

Планы на выходные:

Иногда лучше поздно, чем никогда. Непростительно поздно открыл для себя группу The Wrens и их чудесный альбом The Meadowlands 2003 года – зато теперь вот не могу наслушаться.

Обложка с домиком не врёт: это американский инди-рок с налётом мидвест-эмо, который, впрочем, проявляет себя не в гитарной акробатике, а в царящих тут ностальгии и светлой печали (биттер-свитности, как выразился автор ныне закрытого (крайне жаль!) журнала Нагазин).

Это просто нормальный инди-рок – местами приглушённый и фолковый, частенько ласкающий/тревожащий слух необычными гитарными искажениями (то, как звучит гитара в главном здешнем хите «Everyone Choose Sides» – это нечто, я подобного больше нигде не слышал). Шумноватый, но интровертный. И глубоко продуманный. Поражаешься тому, сколько богатства прячется за с виду невзыскательным лоу-файнфым фасадом. При каждом переслушивании ухо цепляется за что-то новое: мелодичный пассаж, изгиб аранжировки, дополнительный смысловой слой.

Сила альбома – ещё и в текстах. Взять хотя бы пронзительную «13 Months in 6 Minutes», где из коротких строчек, отдельных сцен-вспышек автор рассказывает историю о недолгом, но незабываемом романе из времён юности – как всё началось, как всё закончилось, как люди перерастают романтику и остаются лишь сносками в биографиях друг друга.

Это зрелая музыка. На момент выхода участникам было сильно за 30, группа существовала с конца 80-х без особых перспектив. The Meadowlands имел огромный успех у критиков, и хотя коммерческий был поскромнее, The Wrens стали собирать полные залы (разогревали их, в частности, молодые и пока неизвестные Arcade Fire, которые явно вдохновлились нашими героями для своего дебютника Funeral).

Но конвертировать всё это в успешную музыкальную карьеру не удалось. Трое из четырёх участников группы побоялись бросать офисные работы, что сильно замедлило процесс, а следующий альбом, хоть и был записан, но так и не вышел. Вообще, подробнее о грустноватой истории The Wrens и их крайне замороченном подходе к сочинительству можно почитать на канале CAPYBARA TAPES. А сам The Meadowlands можно послушать тут:

Spotify / Apple / VK

Кстати, название группы переводится как крапивники. Это такие птички – пушистые, с хвостом торчком, мелкие, но с громким звучным голосом. Именно крапивника мы видим в самом начале заставки сериала Твин Пикс!

15 октября — идеальный день для прослушиваний этой песни.

Д’Энджело был ранимым артистом и человеком. Про его уязвимость ходили легенды. Самая известная — история с клипом «Unnoscriptd (How Does It Feel)»: менеджеры уговорили его сняться голым, чтобы добавить образу секс-аппила. В результате он так тяжело это воспринял, что на несколько лет выпал из музыки и вообще из жизни.

Он был артистом сложным. Срывал сроки релизов, бесконечно докручивал альбомы, не уживался с нормативами индустрии. Он, при этом, был артистом гениальным по музыкальности: как Принс, умел петь, играть на всех инструментах, продюсировать и великолепно танцевать. И он был беспощадно требователен к себе.

Соул — международный язык: это настолько притягательный и понятный на всех уровнях жанр, что в любом уголке планеты найдётся кто-то, кто делает соул. И одновременно мало какая музыка столь неразрывна с корнями. Были и есть выдающиеся белые, азиатские, какие угодно соул-исполнители, но соул немыслим без чёрной Америки. Всё естество Д’Энджело — очень чёрное.

Всё это — ранимость, физическая мощь, чувствование музыки, требовательность, чернота, проблемность — в концентрированном виде осталось на трёх удивительных пластинках, которые трудно осознать. Д’Энджело словно было мало просто петь, сочинять и держать планку качества. Раз за разом, выдерживая многолетние паузы, он возвращался и перестраивал соул подчистую — и одновременно дарил музыку, которую можно слушать вечно. Она сложна, оригинальна, действенна, красочна и по настроению лежит на тех самых неописуемых гранях эмоций, не поддающихся словесной расшифровке.

«Brown Sugar» — альбом, возможно, самых вкрадчивых, грувовых, полуночных мелодий, записанных на плёнку. «Voodoo» — головоломка уровня, не знаю, «Bitches Brew» или «Fear of a Black Planet». «Black Messiah» охватывает почти все эпохи поп-музыки и превращает ворох музыкальных воспоминаний в песни, из которых пробиваются трогательные сигналы инопланетной, неопознанной красоты.

Но всё это — слова, пепел. Выше — неловкая, эмоциональная, на скорую руку попытка объяснить историческую значимость и талант Д’Энджело. Сам он как-то спел важную и верную строчку: «Seasons may come and your luck just may run out, and all that you'll have is some memories». «Грянут новые времена, удача может от тебя отвернуться, и останутся только воспоминания». Поэтому о воспоминаниях.

Я видел Д’Энджело в один из самых памятных дней своей жизни. Кажется, я помню 7 июня 2015 года посекундно. Окленд, несмотря на свой мифический ореол, в то время был полуразрушенной и неопрятной дырой, зато именно поэтому там оставалась душа. Оставался соул.

Днём было около двадцати градусов тепла. Шла вторая игра финальной серии НБА: тогда ещё местные «Уорриорс» Карри-Томпсона-Грина против «Кэвс» Леброна. Матч проходил в Кливленде, но Окленде всё равно был пустым, все сидели дома или в барах и смотрели игру. Как только она закончилась вдруг наступил вечер, центр наводнили люди — и толпа вынесла нас к театру на концерт Д’Энджело.

И, возможно, я бы не запомнил всё, что было до концерта, если бы не сам концерт. Он был неописуем. Триумф музыки, сценического искусства, контакта с залом. Есть такой штамп — держать зал на кончиках пальцев. Д’Энджело держал. Играючи.

С тех пор я даже не искал даже запись того концерта. Просто не хочу знать, правда ли «Back to the Future» растянулась на пятнадцать минут; правда ли, что «Chicken Grease» сыграли так мощно, что стены ходили ходуном; правда ли, что «Unnoscriptd (How Does It Feel)» звучала как церковный гимн, при том что это песня про секс. В моей голове всё было именно так. И я не знаю, кому именно благодарен за то, что попал туда — потому что, как видим, шансов увидеть Д’Энджело у меня было мало. Богу, богам, удаче, самому себе, бывшей начальнице Жене Куйде, которая вывезла меня в США как раз тогда, — всем им. Мне посчастливилось увидеть величайшего артиста. Но сегодня я бы отдал тот день, чтобы он мог пожить подольше. Увы, не получится. Остаются только три записи. Остаётся душа. Это и так очень много.

У Афекса Твина вышло переиздание альбома Surfing On Sine Waves. Это был его дебют на лейбле Warp – изначально выходил в 1993-м под псевдонимом Polygon Window.

Для меня это – одна из любимых записей маэстро. Альбом – собирательный образ всего раннего творчества Ричарда Д. Джеймса. «Audax Powder» зависла между мягким эмбиент-техно SAW 85-92 и ломаными битами I Care Because You Do, «Quoth» – необработанная глыба тяжеловесного индустриального техно, «Supremacy II» – параноидальный эйсид в духе ранних синглов, а неземная, переливающаяся «Quino-Phec» идеально вписалась бы в SAW II.

Есть тут вещи и вполне уникальные и не имеющие аналогов в афексографии. Идущие одна за другой «UT1-Dot» и «Unnoscriptd» – звуковое воплощение такого качества, как таинственность. Ну а самая незабываемая вещь альбома, «If It Really Is Me» с её фортепианными переливами, отчаянно сентиментальна – идеальный саундтрек чтобы отправиться в ближайший парк хрустеть осенней листвой.

Несмотря на осеннюю гамму и хмурые отчуждённые мелодии, эта музыка прямо-таки согревает: тёплый аналоговый гул, характерный для афексовского творчества первой половины 90-х, тут присутствует в полном объёме.

Судя по промо-материалам, треки были записаны в период с 1986 по 1989 годы – то есть, когда Ричарду было от 15 до 18 лет. И только «Quoth» и «If It Really Is Me» пришлось перезаписать для релиза – виной тому стал кот, проливший сок на мастер-ленты с оригинальными треками. Правда всё это, или ещё одна афексовская мистификация – кто знает! Лично я предпочитаю верить всем его былицам и небылицам – так веселее.

Слушайте альбом: Spotify / Apple / bandcamp / VK

До нового выпуска «Послушай это недолго» осталось недолго, а пока узрите свежий выпуск подкаста про уральскую музыку от крутышей из Рамы:

Ты23

Диалог после сета

Один из слушателей: Антон, спасибо за рейв!
Антон (Ты23): Это для тебя рейв, а для меня — вся жизнь моя...

В эту пятницу выйдет новый альбом Кобылы и Трупоглазых Жаб. Мало какая группа дарит мне столько же радости в жизни. Бывает, выйдешь из дома осенним утром — холод, усталость, под флагом хвойных киборгов проходит кайнозой, вокруг измена и гранит, в лесах затихли павианы. И тут включишь, напримре, "Рептилек", и сразу другое дело: сразу и солнце светит, и силы есть, и вперёд, на помощь зубрам-маньшевикам. Мой прошлогодний текст вновь актуален — не отказывайте себе в удовольствии, послушайте всё это:

10 альбомов Кобылы и Трупоглазых Жаб, которые нужно послушать в этой жизни

В эту пятницу у великой группы Кобыла и Трупоглазые Жабы Искали Цезию, Нашли Поздно Утром Свистящего Хна выходит новый альбом «Эллада-2510» — уже 23-й. К артистам со столь большими и разнообразными дискографиями бывает непросто подступиться. Я решил отобрать десяток любимых записей, которые стоит послушать в преддверии нового релиза. Альбомы располагаю не по хронологии, в порядке, в котором, по-моему, лучше всего с ними знакомиться.

1917 (2018). Возможно, главная запись Кобыл — самый продуманный, самый выстраданный, насквозь концептуальный альбом про революцию 1917-го, решённый в духе передовой поп-музыки. Каждая из песен по отдельности — хит, но все вместе они производят совершенно сокрушительное впечатление. «Но мы найдём цезию и спасём Россию», — эти слова эхом звучат для меня в вечности.

Кобыла и Трупоглазые Жабы (2015). Самый эпичный альбом группы — размашистые песни с многоступенчатым развитием, могучие мелодии, боевики и баллады. Здесь есть неотразимо танцевальный «Мартин Лютер Кинг», чудесные «Тутейшие» (возможно, самая «нормальная» песня Кобыл) и, конечно же, «Молох» — натуральный эпик-метал, сыгранный на синтах.

Рептильки (2012). Сертифицированная трупоглазая классика: палеонтологический синти-поп в чистейшем виде. Концентрация хитов — 5 из 5. «Князья Бируши» и «Как я стал кайзером» нередко звучат в завершении концертов Кобыл и непременно исполняются хором.

Бойня (2022). Вышедший в разгар чёрного 2022-го и ставший утешением для многих слушателей, этот альбом не имеет какой-то единой концепции и просто радует разнообразными песнями: тут и пронзительный боевик про Крымскую войну, и ностальгический «Шередарь», и бодрый рок-урок про рок-бобров и прочую рок-фауну.

Единственный Нормальный Русский Рэп (2018). Альбом всецело соответствует своему названию и соответствует из хлёстких, качающих, опасных, начинённых панчами рэп-треков про Сербский деспотат, труды Энгельса, экзотических птиц и другие актуальные для хип-хопа темы. А на финал припасён обалденный евродэнсовый номер «Ритмы Византии» — любимая песня моей дочки.

№10 (2011). Одна из самых впечатляющих записей в раннем кобыльем творчестве: пропавшие динозавры и документальные фильмы про куропаток, минимал-синт и размашистые баллады, иллюзии и откровения. «Столыпин — это не повод жениться», — утверждение, с которым сложно не согласиться.

Саяны (2013). Даже трупоглазым жабам ведома печаль: это самый грустный альбом группы, выдержанный в стилистике холодного и отстраненного колд-вейва. О брокенхартной природе записи лидер Кобыл рассказывал в пояснительной записке (в раздаче на «рутрекере» такие прилагаются к каждому альбому, полюбопытствуйте, читать — одно удовольствие). Но вообще, всё и так понятно: «Велоцираптор, придя домой, не обнаружил там Марины», — плавали, знаем, узнали, согласны.

Серенгети (2011). Это джаз! Лучшую характеристику альбому дал сам автор: «Простецкий джазец/изи-листенинг, который вполне мог бы служить саундтреком советского приключенческого фильма».

Поруха (2022). Концептуальный альбом в жанре данжен-синт, сугубо музыкальными средствами рассказывающий о последних годах правления Ивана Грозного — похоже на саундтрек к старинной RPG.

Хасавюрт (2015). Напоследок — масштабный экскурс в область дарк-эмбиента / берлинской школы спейс-электроники, мрачный и таинственный. Хочется процитировать отзыв одной из слушательниц: «я просто хотела послушать новые задорные жабьи песни, качаясь в такт,.... но спустя полчаса обнаружила себя где-то в межхасавюртоастральнотрицератосинаптическом измерении.... 👍»

Конечно, этим дело вовсе не ограничивается: список будет неполным без пост-панкового монолита «Киржач», ретро-электронного «Тахрира», синглов разных лет. Но их оставим для самостоятельного изучения. Также стоит отметить, что многие альбомы Кобыл достаточно краткие, 4-5 песен — и готово. Поэтому не стоит бояться объемов, смело включайте – и вперёд, навстречу изумрудным китам и зубрам-меньшевикам.

#нормальнаядискография