И оставаясь на просторах Швеции, нельзя не отметить свежий релиз от проекта Falk & Klou, «Swedish Library Grooves Vol 2». Это дуэт мультиинструменталистов Карла Йохана Фогельклоу и Фредрика Сегерфалка, которые познакомились, ковыряясь в груде винтажных синтезаторов и поняли, что у них одна цель в жизни – притворяться, что они звукозаписывающие артисты и продюсеры из семидесятых. Сначала они начали записываться вдвоем, а потом к ним стали присоединяться духовые музыканты, ударники и другие. В ход здесь идут и клавишные Fender Rhodes, и саксофоны с трубами, и в итоге от настоящего винтажа этот саунд отличить непросто – но звучит он так классно, что без разницы, когда это было записано. В итоге получилась этакая славная ностальгия по золотому веку грувового джаза, джазовых библиотек и даже блэксплотейшена, переосмысленная в наше мутное и смутное время.

Перемещаемся с севера в Венесуэлу – именно там живет композитор электронной музыки Оксана Линде, выпустившая недавно, в 70+ лет свой дебютный альбом Aquatic and Other Worlds. Более того, Линде происходит из семьи украинских эмигрантов, что делает ее еще ближе к актуальным для нас событиям. Правда, по ее музыке это совершенно незаметно – в основном здесь трансцендентальные и монументальные звуки винтажных синтезаторов, часто скатывающиеся в благостный нью-эдж. Это можно предугадать уже по названиям треков – слова Kitaro и Orinoco вас обманывать не должны. Скорее всего, эти композиции сочинялись как своего рода ответ на глобальный хит Энии восьмидесятых про венесуэльскую реку. Альбом Линде состоит из треков, записанных в восьмидесятых, когда она в возрасте 30+ из-за проблем со здоровьем закончила карьеру научного сотрудника и стала уделять больше времени музыке, живописи и творчеству. Со временем она организовала себе дома небольшую студию и освоила там всевозможные муги, роланды и корги. Линде упоминают сейчас через запятую с такими пионерками электронной музыки, как Делия Дербишир и Сюзана Чани, что не совсем близко к правде, мягко говоря. Интересно здесь другое – благодаря этому релизу выясняется, что в Венесуэле 80-х была довольно плодовитая электронная тусовка, судя по именам (в основном мужским), которые упоминаются в пресс-релизе (Ángel Rada, Miguel Noya, Musikautomatika, Vinicio Adames, Oscar Caraballo, Aitor Goyarrola и Jacky Schreiber). Интересно во всем этом поковыряться, особенно учитывая, что сейчас эта страна Южной Америки (одна из самых красивейших в мире, кстати) находится на самом дне мировой экономики.

На днях в разговоре всплыл Скотт Уокер, а именно его песня в составе The Walker Brothers “The Electrician”. Она всегда, само собой, была красноречивым примером ослепительного величия этого артиста. Но когда я переслушал ее сейчас, в новых обстоятельствах, она раскрылась пышным цветом, обволокла и поглотила целиком в самое себя.

Осмелюсь утверждать, что все мы сейчас живем в этой песне – хотим этого или нет. Осталось лишь понять, кто в какой именно секции разместился в этих шести минутах.

Как гласило ироничное название зарубежной песни, будущее настолько яркое, что надо надеть темные очки. По факту прошлое кажется куда более ярким, именно поэтому большинство энтузиастов неустанно перелопачивает архивные записи и переиздает их для таких же энтузиастов. Один из недавних примеров – саундтрек итальянского композитора Сандро Бруньолини к фильму L'Uomo dagli Occhiali a Specchio (Мужчина в зеркальных очках). Этот европейский фильм настолько редкий и обскурный, что даже я не смог его найти на самых специализированных и закрытых для посторонних глаз трекерах. Представьте себе? В такие моменты всегда закрадывается мысль, что такого фильма никогда и не существовало в природе. Но музыка к нему вот она, перед нами, и она блистательна и роскошна. Это непревзойденная смесь мрачных психоделических тем с тяжелыми джазовыми барабанами, экзотической перкуссией, навязчивыми партиями фортепиано, криповатым клавесином, фри-джазом, психоделией, пропитанной квакушечкой, жестким фанком и абстрактным авангардизмом с атональными звуками и тональными пассажами. Первоначально выпущенный в 1975 году, альбом остается одним из величайших святых граалей итальянских библиотек и саундтреков семидесятых. А Бруньолини, плодовитый и очень уважаемый итальянский композитор библиотек и саундтреков, который умер в конце 2020 года, служит очередным подтверждением моего давнего мнения – если бы я не слушал ничего, кроме итальянцев семидесятых, то жил бы припеваючи. Там реально бесконечные залежи крутотени.

Вышел тут довольно странненький и хайброу втф релиз, о котором можно поговорить. Двойной альбом Lovotic от коллектива из Нью-Йорка Soundwalk Collective, которым управляет некий Стефан Краснянски. На самом альбоме спокенворд спокенвордом погоняет, и свою творческую лепту внесли Atom™, Шарлотта Генсбур с Уиллемом Дэфо (полено из «Антихриста» не прилагается), Лира Прамук и философ-трансгендер Поль Пресьядо. Разговор здесь идет о будущем секса, а конкретно - секса между человеком и искусственным интеллектом. Все это под подложечку из саунд-коллажей и футуристической электроники. Основная идея в том, что идентичность человека нынче требует создания новых форм близости, гендера и сексуальности. Да! Еще больше форм гендера! Сколько их там было, 54? Это без учета роботов, не годится. А как же код? Он все еще бинарный? Этот мультимедийный проект отдает серьезностью и кураторской академичностью, которую зачитывает Siri поверх музыки Сакамото. «Отвергайте классификации колониальной эпистемиологии». Ммм. Как скажете. "Какие наборы слов из нашего лексикона могут быть переданы разуму ИИ, чтобы сформировать новую идентичность для желания? Может ли машина стать еще одной технологией, которая сблизит нас?". Пульсирует гипнотический бит. Ой, как душно стало, откройте форточку. Секс с роботами – это же по идее должно быть весело, нет? Нет?

С удовольствием отсмотрел свежайшую документалку «Эннио», которую снял Джузеппе Торнаторе понятно про кого. Ну, это, конечно же, восторг и пир для чувств, послевкусие длится до сих пор, рекомендую всячески. Морриконе на пальцах буквально показывает, как и из чего сочинял свои темы, кричит койотом, пропевает (не очень хорошо) свои партитуры - та-та-ти-та, ну и так далее. Помимо самого маэстро в кадре славословят и рассказывают анекдоты практически все – от Джанни Моранди до Клинта Иствуда. Особое удовольствие – это первая часть, где идет разговор о начале шестидесятых и его инновациях в должности аранжировщика для поп-хитов лейбла RCA, еще до того, как он занялся музыкой к фильмам. Морриконе, вдохновлявшийся в равной степени Стравинским и Джоном Кейджем, вставлял в шлягеры звуки сирены, превращал в музыку стук печатной машинки, работал на сумасшедших контрапунктах, и, по сути, изобрел итальянскую эстраду, которая до этого не отличалась богатством оркестровок или аккомпанемента. Кстати, его строгие учители-академики считали, что писать музыку для коммерческого кино – это что-то сродни проституции, дикий зашквар. Потом извинялись перед Эннио письменно. Авангардист Морриконе не любил мелодии и всегда боролся с ними как мог – но каждый его проигрыш оборачивался победой для всех нас: те мелодии, которые просачивались сквозь его жесточайший фильтр, у нас в крови уже и будут передаваться нащим внукам и правнукам. Сто процентов так будет. Я не понимаю до сих пор, как в таком небольшом, невзрачном с виду и суперскромном человеке умещалось такое количество музыки – Морриконе выпускал по двадцать саундтреков в год, и они все были высочайшего качества. Моцарт в таком режиме действовал до скольких, до 35 лет? Эннио немного не дотянул до ста – и сочинял и работал прямо до самого конца. В голове это совершенно не укладывается – да и в два с половиной часа экранного времени все не уложишь. Благодарен судьбе, что не прошляпил момент и сходил десять лет назад на концерт Морриконе в Москве: было незабываемо. Благодарен, за то что получил возможность (и нашел в себе силы) написать некролог о нем (*) и в эфире всякие штуки не самые очевидные поставить (**). Из документалки взял на карандаш пару-тройку фильмов с его музыкой, которые не видел (да и некоторые из тех, что видел не раз, пересмотрел бы). Попытаюсь подумать, как бы мог звучать «Заводной апельсин», если бы Кубрик не дал задний ход. Да и просто, грацие милле, синьор, за возможность побыть в вашей компании два с половиной часа. Мольто белло.

Не успели толком отгоревать по Шульце, как уже приходится прощаться с Вангелисом. Совпадение? Не думаю. Это тоже был полностью поехавший на синтах человек, и хотелось бы в связи с ним вспомнить не вот это все, а дико странную штуку, которую откопали лет десять назад энтузиасты/коллекционеры электронной музыки и Вангелиса в частности. В девяностых его друг-хирург, по имени доктор Тегос (тоже грек, естественно) попросил его записать музыку к его видеоурокам - 12 часов практических занятий хирургией. Чтобы они были менее монотонными и скучными, типа. Так как видеоматериалы были крайне специфичными, о них толком никто не слышал почти десять лет. На оригинальной коробке с кассетами VHS 1998 года была даже цитата Вангелиса про расшифровку кода Сотворения Вселенной с помощью музыки. Любители Вангелиса с менее крепкой психикой и без медицинского диплома убрали голос доктора с пленок (для остальных залили и нетронутые видосы), отредактировали записи, назвали их Tegos Tapes и выложили на Ютуб – в результате там получилось больше восьми часов. Теперь не должно возникать вопросов, что слушать на выходных. Синтезаторы и хирургический скальпель – назовите сочетание получше. Ну и покойся с миром, Эвангелос Одиссеас Папатанасиу.

Поп-кумир британской молодежи Гарри Стайлс тут в рамках промо своего нового альбома “Harry’s House” неймдропнул гиганта японской музыки Харуомо Хосоно. Стайлс у него даже название своего альбома экспроприировал – классический “Hosono House” 1973 года. Тут вспоминается в очередной раз текст почти 10-летней давности английского музкритика Пола Морли о том, кто из нынешних тин-поп-кумиров круче и трушнее – сфабрикованный продюсерами Стайлс или выходец из рабочего класса Джейк Багг. Годы идут, а Стайлс продолжает набирать очки и оставлять Багга далеко позади глотать пыль. Слушать никого из них мы, конечно, не будем, лучше переслушать Хосоно лишний раз.

Кстати, тут не так давно (1 апреля как раз) Kit Sebastian разродились семеркой с двумя каверами, которыми как бы отвечают на вопрос, откуда они есть пошли такие хорошие. Одна из вещей там, безусловно, за авторством Stereolab. А другая – “Şinanay” турецкой поп-иконы Сезен Аксу, та самая опа шинанай, которую многие из нас знают через Филиппа Киркорова и группу «На-на». Песня Аксу была выпущена в самом конце восьмидесятых, и текст к ней написал большой турецкий поэт Мелих Джевдет Андай, а речь в нем идет о пароме, держащем путь на Принцевы острова близ Стамбула и объединяющем на своем борту представителей различных рас и слоев общества. «Паром на остров / Он украшен флажками / Продавцы бубликов, кофе и чая / С островов дует ветер / Тебя это радует, меня же злит». Андай в своем творчестве старался сначала писать упрощенным языком, но со временем ушел в пучину сюрреализма и всячески избегал политики. Так что опа шинанай – это самый что ни на есть дадаизм и аллегория, а не то, что мы думали.

Еще одна новинка, которая звучит как кинематографичный психоделический соул семидесятых – альбом «The Children of Scorpio» от Project Gemini. Руководит проектом (и играет на бас-гитаре) редактор журнала Shindig!, и поэтому он сам лучше раскидает, что здесь к чему. «Альбом опирается на такую культовую классику, как искусный кинематографический фанк "Dirty Harry" Лало Шифрина, "Vergogna Schifosi" Эннио Морриконе и "The Summertime Killer" Луиса Бакалова, это если назвать пару-тройку. Также в культурный гобелен этой жемчужины вплетены фолковые звуки культовой песни Марка Фрая "Dreaming With Alice", британский фолк-джаз группы The Pentangle и спродюсированную Дэвидом Аксельродом "Release Of An Oath" группы The Electric Prunes». В общем, уже понятно, что здесь музыка та, что нам нужна – богато аранжированная, продуманная, гипнотическая и грувовая. Похоже на то, что делают бритиши типа тех же Soundcarriers, Trees Speak или Discodor. Берем две, заверните в бумажку.

Второй день слушаю новый альбом “Crispy Moon” проекта Yama Warashi и останавливаться не планирую. Это авант-поп-проект англояпонской художницы Йошино Шигихары и его название переводится как «маленький горный дух, похожий на дитя» - есть такое определение в японской мифологии (*). Инфантилизм (в хорошем смысле) в музыке ощущается довольно сильно – такая красочная, шипучая психотроника. Тут вам и булькающие звуки, и космические синты, и народные инструменты типа арфы тайшогото, и африканская перкуссия. Среди всего этого Шигихара на японском поет-наговаривает что-то о женской энергии, природе, возрождении, культурной универсальности, космосе и человечности. Предыдущие альбомы Yama Warashi назывались «Луна ноль», «Луна яйцо», «Вареная луна» (видимо, что-то из древней японской магии), этот же называется «Хрустящая луна», и саунд у него более объемный и гипнотичный. Похоже по настроению на дико расслабленный Deerhoof или на альбом Бена Лямар Гея, который был для меня одним из лучших за прошлый год. Еще раз подтверждает теорию о том, что японцы – это инопланетяне среди нас. И с такими, как Yama Warashi, сдружиться вполне реально – они явно доброкачественные.

Из вышедших недавно релизов хотел рассказать о том, который сразу привлек внимание, и к которому вернулся чуть позже, и примерно с теми же результатами. Изначально вводные были таковы: артист Misha Sultan, родом из Новосибирска, выпустил на британском лейбле Hive Mind (выпускающем музыка из самых разных уголков мира) альбом Roots, подборку своих записей с 2015 по 2022 год. Музыка этого Миши Султана на слух оказался совершенно не тем, что как-либо связано со словом «Сибирь». Довольно густая и расслабленная фолкделика со стрекотом сверчков, космической перкуссии, волнообразных синтов и знойной атмосферы. Я бы, возможно, сократил количество магической пан-флейты в общем миксе, но это я, опять же. В некоторых треках есть и гитара, текущая издалека долго и напрашивающаяся на сравнения с краутроком Ash Ra Temple и «Е2-Е4» Мануэля Гёттшинга. Но не меньше тут и экзотишного чилл-аута девяностых в духе Banco de Gaia с уклоном в ашрамы, шанти и шамбалу. О регионе, находящемся за Уралом, напоминает разве что всплывающий в какой-то момент семпл объявления с железнодорожного вокзала. Остальной саунд с тем же успехом мог происходить из Конго, Бали или арабских стран. Этот транссибирский экспресс умчался куда-то в направление Тихого океана. Сам Миша Султан тоже покинул Новосибирск после 24 февраля и все средства от релиза пойдут на его релокацию на новом месте в другой стране, как сообщается в пресс-релизе. Дело хорошее, что ж.

Предполагаю, что некоторым из вас приходилось слушать музыку под воздействием грибов. Но вряд ли вам приходилось слушать музыку, которую исполняют сами грибы. Предлагаю заняться этим прямо сейчас.
Канадский электронный исполнитель Тарун Наяр, известный под названием Modern Biology, реально отправился в лес за грибами для создания своего нового сингла «Mushroom Dance». Прикрепив электроды к грибам (в данном случае к трутовику окаймленному – вы его видели не раз, скину фоточку в каменты), Наяр записал биоэлектрические импульсы грибов с помощью модульного патча Eurorack, построенного на основе модуля SCÍON шотландского разработчика Instruo, чувствительного к биологической обратной связи. В результате получился крайне нежный и расслабленный дождь атмосферных звуков и мелодий. «Создание музыки с помощью биоэлектричества растений и грибов было идеей, которая развивалась в течение нескольких лет, - говорит Найяр. - Чем глубже я погружался, тем больше я начинал воспринимать электричество и вибрацию как своего рода фундаментальный язык Вселенной!».
Все доходы от «Грибного танца» пойдут в благотворительные экологические организации, так что вы знаете, что делать. Поддержите копейкой начинающих артистов со шляпами.

Более того! Техасский художник Джо Патитуччи создал альбом с похожей методикой, только на этот раз с использованием листьев конопли. Альбом "420hz: Plant Music From Cannabis Plants" был записан с помощью PlantWave, устройства, изобретенного Патитуччи, которое превращает биоэлектрические сигналы в MIDI-данные для его синтезатора Roland SH-01A. "Это мое любимое музыкальное произведение, которое я когда-либо создавал", - говорит Патитуччи, - "в основном из-за того, насколько удивительно ощущать мелодичность, исходящую от растения". В общем, хватит уже слушать музыку людей, сколько можно. Музыка растений, овощей и прочих эукариотов – новый тренд, врубайтесь.

Джо Страммер, как известно, любил проводить время в Испании по молодости. Там он, скорее всего, мог слышать эту эстрадную песню 1965 года, которую исполняла актриса Кончита Веласко. Вещичка называется «Ну и жара». Идите и найдите теперь 10 отличий между ней и «Should I Stay Or Should I Go» The Clash (включая подпевки типа на испанском).

В Мексике очень пламенно любят творчество Стивена Патрика Моррисси, насколько я помню по видеоработе ¡Oye Esteban!. Случайно наткнулся на супер-трибьют-группу под названием Mexrissey, которые исполняют его песни со всеми своими национальными прибамбасами – на испанском, с пронзительными дудками, как в вестернах Серджо Леоне и тому прочее. Даже может показаться, что такие перепевки лучше оригиналов Моза – по крайней мере, возвращаться к ним совсем не хочется. Группа действительно супер, в ее составе имеются люди из Calexico, например. Единственное, что надо над названием еще раз подумать. Morrico, например. Или Mozzico.

В такую жару спасает только боссанова, и вот как специально подоспело переиздание шикарного альбома Vagamente Ванды Са 1964 года. Это ее первый сольный альбом, и Ванда до сих пор остается одним из самых сокровенных секретов бразильской музыки. If you know you know. Фантастический голос, песни авторства Эду Лобо, Маркоса Валле и других, филигранные аранжировки и сдобренная печалью легкость. Обдает прохладой лучше любого кондиционера. Tres cool.

Внимание, сейчас прямо хорошо будет. Похоже, что вселенная нейросеть сгенерировала и выплюнула очередного персонажа, подходящего нам по всем параметрам. Судите сами и ставьте галочки в нужных местах. Называется проект Cosmic Analog Ensemble, а релиз - Expo Botanica. На нем 16 инструментальных треков, каждый из которых посвящен воображаемой жизни растений. Звучит все это как беззаботный саундтрек к фильмам семидесятых – простые мелодии и мощные хуки, которые застревают в голове. Но весь этот так называемый ансамбль – проект из одного дико плодовитого музыкального продюсера и мультиинструменталиста из Ливана по имени Шарифа Мегарбане, мастерски создающего иллюзию полномасштабного оркестра. Чувак делает все сам, согласно заповедям DIY, и лет за десять настрогал более ста релизов, перемещаясь между Бейрутом, Найроби, Парижем, Лондоном и Лиссабоном. Мегарбане явно отличает Ортолани от Умилиани, судя по тому, насколько он ловко сквозит между итальянской библиотечной музыкой 1960-х годов, саундтреками к спагетти-вестернам, афробитом, турецкой психоделией и хип-хоп брейками. Подобным сольным проектам часто не хватает ощущения реального ансамбля музыкантов, играющих вместе в одной студии, но здесь такого не чувствуется – звучание плотное, насыщенное импровизациями и неожиданными ходами в духе Франсуа де Рубе и даже самого Эннио. Мегарбане обложки к своим релизам рисует тоже самостоятельно – и выглядят они именно так, как если бы их вытащили из сундука вашей бабушки. Можете поизучать их на страничке его лейбла Hisstology (ссылку кину в комменты, а дальше сами), где он складывает все релизы своих проектов (помимо космического аналогового ансамбля, он еще записывается под именами Trans-Mara Express, Tapeman No.1, Free Association Syndicate и Monumental Detail), все очень толково и качественно звучит. Четыре года назад этого многостаночника отмечал Pitchfork, но так как мы старательно избегаем этот ресурс, о его существовании узнали только сейчас – и не зря, потому что Expo Botanica все же выделяется статью среди прочих его релизов, число которых будет лишь расти. Не останавливайте эту машину ни в коем случае.

Тут вышла любопытная загогулина со свежим релизом Pye Corner Audio Let’s Emerge!. Это проект Мартина Дженкинса уже давно нам знаком, и я гоняю по несколько раз практически все, что он выпускает все эти годы, а происходит у него всегда одно и то же – такие обездоленные, тревожные, а иногда и пугающие электронные саундскейпы, лучше всего подходящие как саундтрек к какой-нибудь антиутопии в духе Дж. Г. Балларда. Его очень почитал покойный Марк Фишер, и Pye Corner Audio проходит обычно по разделу «хонтология», вместе с артистами, идущими в разрез с обилием ностальгии в современной культуре. Типичные радости (в кавычках) с Туманного Альбиона. Если наше прошлое было таким, то скорее бы оно проходило уже, хочется сказать, слушая мрачноватые, чухающие себе из ниоткуда в никуда записи PCA – большое количество из них выходило под названием The Black Mill Tapes, черная мельница, которая крутится себе и крутится, и будет крутится до тех пор, пока лопасти не отвалятся. Прошлогодний альбом Entangled Routes, выходивший на лейбле Ghost Box (где же еще) был посвящен грибным каналам, через которые растения обмениваются информацией между собой. Реально очень качественный проект, уровень которого никогда не опускается, но и кричать о нем как-то не возникает желания особо. А в этом году Дженкинс решил как-то радикально сменить вектор движения и записал бесспорно самый свой лучезарный альбом. Яркая цветная обложка, дизайном и шрифтом напоминающая альбомы Spacemen 3 и Stereolab начала 90-х. Восклицательный знак в названии альбома, придающий императив названию – давайте, мол, выйдем на свет. Роскошнейший эмбиент, разложенный по слоям, текущие издалека долго гитары-тремоло, пульсирующие дроны. Все это годится как саундтрек к самому эпичному восходу солнца, наблюдаемом в рапиде. Названия все тоже солярные донельзя – свечение, солнечный удар, точка насыщения, тепло солнца (заключительный трек, разворачивающийся более семи минут). Альбом вышел на лейбле Sonic Cathedral, где окопались ветераны шугейза (один из них, Энди Белл из Ride, перебирает струны здесь на аж пяти треках). Но звучит здесь все даже еще величественнее – думайте в сторону Beach Boys, Вангелиса и чилаута от KLF. Не стоит также забывать, что релиз дропнулся в прошлую пятницу – как раз в тот момент, когда все утомленные солнцем британцы жарятся под беспрецедентной тепловой волной за 40 градусов по Цельсию (реально с масштабными пожарами и человеческими жертвами). То есть получается так, что мрачный Дженкинс решил пойти наперекор самому себе и цайтгайсту, мрачнеющему согласно его звукам уже не первый год, вышел из тени и записал реальный гимн свету и солнцу. Но много солнца – это тоже перебор, и в контексте звучит снова тревога, пусть и такая светлая, что ослепнуть можно. От цайгайста (и от себя самого) не убежишь, получается. А вообще в конце года этот альбом явно вспомним в числе сильнейших. Только предварительно стакан воды надо будет хлопнуть, чтобы избежать обезвоживания.