Perspéctum | страницы без границ – Telegram
Perspéctum | страницы без границ
2.74K subscribers
2.63K photos
80 videos
1.28K links
Экспертный взгляд на книги, новинки, события и литературное сообщество

Пишем о литературном прошлом, настоящем и будущем России и стран-соседей

Журналы и книги: clck.ru/3BD9AL

Афиша: perspectum.timepad.ru

По вопросам сотрудничества: @MilaVitiva
Download Telegram
Экранизации, которые стоит посмотреть на новогодних каникулах

Мы знаем, что многим из вас хочется провести первые дни года, спрятавшись от всего мира: под одеялом, с мешком мандаринов и добрым фильмом. И если все рождественские ленты вы уже посмотрели, предлагаем переключиться на экранизации романов, пропитанные уютом и любовью.

🎞️ Вторая жизнь Уве (2015)

Экранизация дебютного романа Фредрика Бакмана о ворчливом старике с добрым сердцем пропитана духом оригинала. Как и большинство историй, созданных писателем, «Вторая жизнь Уве» показывает, что люди оказываются лучше, чем мы думаем. Даже дедушка, который ругается с соседями, хочет быть нужным и готов дарить любовь. Хотя фильм никак не связан с Рождеством, он точно передает главные идеи праздника: важность заботы о ближнем и возможность перерождения – в любом возрасте и положении.

🎞️ Маленькие женщины (2019)

Главный американский роман о девочках обрел новую жизнь в фильме Греты Гервиг. Успех фильма объясняется и звездным составом (персонажи в исполнении Сирши Ронан, Эммы Уотсон и Тимоти Шаламе становятся еще обаятельнее), и балансом, найденным режиссером: картина сочетает точное следование оригиналу и близость к современному зрителю. Здесь нет наставительной интонации романа воспитания, зато есть поступки, мысли и чувства, которые знакомы взрослеющим молодым людям в любую эпоху. А еще – атмосфера дома, в котором живет любящая семья.

🎞️ Букшоп (2017)

Основой для ленты послужил роман Пенелопы Фицджеральд «Книжная лавка», вошедший в шорт-лист Букеровской премии. Главная героиня вдова Флоренс Грин в конце 1950-х решается открыть книжный в небольшом прибрежном городе Харборо. Кажется, что может быть более приличным и полезным? Но горожане так не считают. В магазине продается прогрессивная, шокирующая людей того времени литература: например, «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери или «Лолита» Владимира Набокова. Жители Харборо начинают войну против книжного. На стороне Флоренс Грин оказывается только замкнутый вдовец мистер Брандиш.

Многие детали истории безжалостно реалистичны и могут расстроить мечтательного зрителя, однако любовь к книгам наполняет светом даже историю жестокого противостояния человека и толпы.

🎞️ «Хранитель времени» (2011)

В этом фильме Мартина Скорсезе по мотивам книги Брайана Селзника «Изобретение Хьюго Кабре» события происходят в реальном мире, однако зрителя ни на секунду не покидает ощущение фантастичности происходящего. Визуальная составляющая картины вдохновлена стимпанком, и это логично встраивается в сюжет: он посвящен человеку, который занят починкой механизмов. Главный герой – сирота Хьюго – живет у смотрителя за часами на вокзале. Однажды смотритель пропадает, и мальчик вынужден самостоятельно поддерживать работу часов. Для этого он ворует детали из ларька с заводными игрушками – и узнает тайну прошлого его владельца, незаметного старика, который раньше был знаменитостью.

А какие фильмы любите смотреть на праздники вы? Делитесь рекомендациями в комментариях!
6🔥6👍3
Путешествуем по Вселенной, не вставая с дивана. Научная фантастика для длинных выходных

2 января – не только день окончательного доедания новогодних салатов, но и День научной фантастики. С 2012 поклонники жанра проводят мероприятия, посвященные любимым авторам, в том числе имениннику, в память о котором была выбрана дата – Айзеку Азимову.

Впереди выходные, и это прекрасная возможность погрузиться в увлекательные миры, которые конструируют научные фантасты.

🚀 Эдуард Веркин. «Сорока на виселице»

Главный русскоязычный научно-фантастический роман этого года: «Сорока на виселице» – победитель премии «Большая книга». События нового произведениях Эдуарда Веркина разворачиваются в XXIV веке. К этому времени человечество победило болезни и даже смерть, избавилось от капитализма и милитаризма. Теперь важнейшей целью становится космическая экспансия. Главный герой «Сороки» оказывается на далекой планете, ставшей цитаделью передовой науки. Его глазами мы изучаем мир будущего, и вместе с ним задаемся вопросом: что остается от человека, когда он избавляется от всех ограничений?

🚀 Чайна Мьевиль. «Посольский город»

Герои романа Чайны Мьевиля тоже путешествуют между планетами, но они сталкиваются с ограничениями. Одно из них обуславливается самой физиологией людей: обитатели планеты Ариека имеют два рта, а люди лишь один. Человечество размещает на планете свою колонию – Послоград, а чтобы общаться с местными жителями создает послов — клонов-близнецов, которые способны синхронно произносить фразы. Язык жителей Ариеки не позволяет врать, а вот люди хорошо знакомы с концепцией лжи. Как же повлияет такое соседство на обе цивилизации?

🚀 Сборник рассказов вымышленных советских фантастов «Мир без Стругацких»

Создатели сборника поставили перед собой сложную задачу: представить мир, в котором Стругацких не существовало, и наполнить его вымышленными авторами, пришедшими им на замену. Алексей Сальников, Дарья Бобылева, Эдуард Веркин и многие другие современные писатели примеряют на себя маски советских литераторов. Альтернативная история становится реалистичнее благодаря биографическим справкам, предшествующим каждому рассказу. И хотя в мире сборника Стругацких не существовало, писатели то их дело вставляют в текст мелкие детали, которые сможет оценить только большой ценитель творчества братьев.

🚀 Анна Старобинец. «Икарова железа»

Еще один сборник рассказов, на этот раз одного автора. Анна Старобинец ставит перед читателем неудобные вопросы о будущем общества. Что случится, если удалить всем мужчинам «железу агрессивности»? Как быть, если вашей семьей управляет гаджет? Почему научный эксперимент погружает людей в религиозный экстаз? Недалекое будущее, в котором изменились лишь отдельные детали, таит множество испытаний для человечества.

🚀 Лю Цысинь. «Задача трех тел»

Вероятно, одно из самых известных произведений современной научной фантастики. Сюжет «Задачи трёх тел» разворачивается в Китае 1971 года во время Культурной революции, в середине 2000-х годов и в далеком мире в системе трех солнц.

Человечество разыскивает жизнь в космосе и связывается с цивилизацией Трисоларанов. Они живут на планете, которая вращается между тремя солнцами, и из-за этого там постоянно случаются катастрофы. Узнав расположение Земли, Трисолараны решают переселиться на нее. Однако захватчикам потребуется 450 лет, чтобы добраться до людей. Это время человечество должно использовать, чтобы подготовиться к встрече с пришельцами.

🚀 Айзек Азимов. «Основание»

Ну и как обойтись без романа сегодняшнего именинника! «Основание» – первая книга большого цикла о распаде Галактической Империи. Ее создали люди будущего, расселившиеся по всему космосу. Математик Гэри Селдон разрабатывает психоисторию – науку, которая может предсказать будущее человечества. С ее помощью он узнает, что Империю ждет крах и наступление тридцатитысячелетнего Тёмного Века. Единственное, что можно сделать – сократить этот период до тысячи лет. Для этого Гэри Селдон создаёт тайную организацию «Основание».

❤️, если готовы отправиться в другие миры вместе с фантастами.
6👍5🔥2
Ребекка Розенберг. «Вдова Клико. Первая леди шампанского» и «Мадам Поммери. Первая леди шампанского брют». Перевод Ирины Гиляровой. Издательство «Иностранка»

Шампанское изобрел мужчина, но культ шампанского принадлежит женщинам, превратившим этот игристый напиток в подлинную религию. Двум истинным королевам шампанского посвящена дилогия Ребекки Розенберг, где, благодаря художественной форме, документальные факты и технологические подробности виноделия образуют тонкий и изысканный купаж.

Имя Барб-Николь Клико в России известно даже тем, кто не слишком погружен в историю вопроса. Тут, видимо, работает «генетическая» память: Российская империя была крупнейшим импортером ее шампанского дома, «вино кометы» (так называли шампанское урожая 1811-го года) Пушкин воспел в «Евгении Онегине». Интерес к личности самой Барб-Николь подогрела и кинобиография «Мадам Клико», вышедшая на наши экраны позапрошлым летом.

История великой вдовы, талантливого винодела и по-своему гениальной авантюристки, не побоявшейся бросить вызов правительственным санкциям и продолжавшей тайно поставлять свое вино за границу, переплетается в романе Розенберг с судьбой самого Наполеона – выдающегося полководца и безжалостного убийцы, для которого, как известно, миллионы человеческих жизней были лишь пешками в его мировой шахматной партии.

Идея шампанского как символа жизни, противопоставленная войне как воплощению смерти, продолжается и во второй части дилогии. О Жанне Александрине Луизе Поммери нам известно куда меньше, чем о ее легендарной предшественнице. Какая несправедливость! Ведь именно она, пойдя наперекор традиции и моде, изобрела брют – сухое шампанское, легкое и элегантное, быстро завоевавшее мир без единого выстрела (если не считать таковым звук открывающейся пробки).

Тут стоит взять паузу и объяснить, почему все революционерки виноделия были вдовами. Причина в том, что, согласно французским законам, женщины не имели права на собственный бизнес – все их состояние принадлежало сначала отцу, после – супругу. Вдовы - исключение. А потому после смерти мужей и Барб-Николь, и Александрина Луиза должны были выбирать между делом жизни и новыми чувствами (мадам Поммери повезло больше: она все же смогла обрести женское счастье, просто не оформила его официально).

Обе биографии – не просто живописные истории успеха и гимн виноделию, но и захватывающие приключения, где стойкость, мужество и вера в себя непременно берут верх над безжалостными обстоятельствами. Так, во время франко-прусской войны, когда немцы оккупировала ее родной Реймс, мадам Поммери нашла способ сохранить свои вина от мародеров. Она укрыла их в меловых подземных пещерах, которые позже превратила в музей, тем самым став основоположницей не только божественного брюта, но и такого явления, как гастротуризм. И до сих пор в 18-километровых подвалах «Дома Поммери» хранятся миллионы бутылок и проходят выставки современного искусства, куда ежегодно съезжаются сотни тысяч ценителей прекрасного со всего света.

Новогодние каникулы – самое время, чтобы отдать дань уважения этим невероятным женщинам, не забыв, конечно, предварительно охладить бутылку игристого…

Шампанское. При победе мы его заслуживаем, при поражении нуждаемся в нем.
Наполеон Бонапарт


#КнигаДня
8🔥4🎉2
Ислам Ханипаев. «Большая суета». Издательство «Альпина. Проза», 2023

Роман Ислама Ханипаева – идеальное чтение, чтобы постепенно выбраться из новогодней комы, при этом не потеряв веру в лучшее. Праздничная атмосфера здесь сочетается с непростой действительностью и проблемами, которые не решить письмом Деду Морозу.

Сюжет книги вращается вокруг судьбы Большой Суеты – так жители Махачкалы прозвали самый большой в Европе бук, стоящий в центре их города. Незадолго до Нового года его собираются срубить, чтобы построить на этом месте офисный центр. Нескольким совершенно незнакомым людям одновременно приходит одна и та же идея: спасти бук можно, если занять избушку на дереве и не спускаться, пока власти не откажутся от своих планов. Так в домике над городом оказываются шестеро: юрист с сомнительной репутацией Шамиль, активистка и феминистка Валерия, заслуженный артист Дагестана Юсуп,
тренер Муртуз, столичный блогер
Натали Саншайн и выживший из ума безымянный старичок. Вместе они – «группа лиц сомнительных помыслов» или, как они сами называют себя, «Безымянная банда (название временное)».

У каждого из участников банды есть свои причины залезть на дерево – Большая Суета должна помочь привлечь внимание к их собственным проблемам, которые очень разнообразны: от поддержания популярности до незаконного уголовного дела.

Новый год, а вместе с ним и время уничтожения дерева, неуклонно приближается, но чуда так и не происходит. «Группе лиц» приходится иметь дело с полицейскими, представителями компании-застройщика, мэром и журналистами. И пока на земле никто не может ничего изменить, в избушке герои меняются сами. Каждый из них лучше узнает себя и понимает, как он может решить собственные проблемы (или отказаться от их решения).

Ислам Ханипаев описывает достаточно жестокую реальность, но делает это с иронией. Темные стороны жизни не оказываются определяющими для героев и для развития сюжета. А вот мудрость, сказанная как будто не всерьез, оказывается ключом к истине.

Так иногда бывает. Ты настроился на что-то: на то, чтобы писать статью, приготовить мясной рулет, убить себя прыжком со смотровой площадки на скалы в Каспийском море — а потом такой отвлекаешься на что-то, а потом еще на что-то и к вечеру, уже выключая игровую приставку, вспоминаешь про статью или идешь в кафешку за шаурмой, вместо которой предпочел бы на ужин, например, мясной рулет, или перед самым прыжком замечаешь женщину, видишь в ней символ некой свободы, вдохновляешься этим и решаешь прожить еще один день. А дальше — кто знает?


В жизни есть три момента, когда желательно более внимательно производить расчеты: когда солишь яичницу, когда собираешь что-то взрывоопасное и когда пытаешься искренне сказать «Извини».


Бульон — одна из причин, почему этот мир еще не навернулся к чертям.


#КнигаДня
🥰54🔥4
Мистерии, перевернутая елка и казино: как писатели отмечали Новый год

Надеемся, встреча 2026 года прошла у вас удачно, и праздник запомнится надолго. Иногда у писателей и поэтов случались такие яркие новогодние застолья, что они оставались в памяти не только присутствовавших, но и поколений их читателей. Сегодня мы решили поделиться тремя подобными историями.

🎄 Новый год в «Бродячей собаке»

Новый 1912 год стал для русской поэзии легендарным – именно в эту ночь впервые открыла двери «Бродячая собака». Праздновать в этот небольшой подвал пришли все будущие классики: Анна Ахматова и Николай Гумилев, Осип Мандельштам и Георгий Иванов, Владимир Маяковский и Игорь Северянин.

Тем же составом поэты встречали новый год в 1913 и 1914. В эту ночь на сцене ставили мистерии, а в зале зарождались отношения, которые теперь стали объектом изучения литературоведов. О праздновании в 1913 написали стихотворения сразу два больших автора. Вячеслав Иванов:

В тринадцатом году, еще не понимая,
Что будет с нами, что нас ждет, –
Шампанского бокалы подымая,
Мы весело встречали – Новый Год.


И Анна Ахматова:

Все мы бражники здесь, блудницы,
Как невесело вместе нам!
На стенах цветы и птицы
Томятся по облакам.
Ты куришь чёрную трубку,
Так странен дымок над ней.
Я надела узкую юбку,
Чтоб казаться ещё стройней.


🎄 Футуристы у Лили Брик

Новый 1916-й год футуристы отмечали дома у Бриков. У вечера была концепция: никто и ничто не должно выглядеть повседневно. Даже елка: ее повесили в углу под потолком, в перевернутом виде, украсили игральными картами, желтой кофтой и облаком в штанах, склеенными из бумаги. Гости выбрали яркие наряды. Лиля Брик писала:

Все были ряженые. Маяковский обернул шею красным лоскутом, в руке деревянный, обшитый кумачом кастет. Брик в чалме, в узбекском халате, Шкловский в матроске, Эльза — Пьеро. Вася Каменский обшил пиджак пестрой набойкой, на щеке нарисована птичка, один ус светлый, другой черный. Я в красных чулках, короткой шотландской юбке, вместо лифа — цветастый русский платок. Остальные — чем чуднее, тем лучше!


🎄 Валентин Катаев и Михаил Булгаков: удача или рождественское чудо?

В повести «Алмазный мой венец» Валентин Катаев описывал, как однажды они с Михаилом Булгаковым на рождественских праздниках отправились играть в рулетку. Но вел их туда не азарт. Они устроили застолье, однако на столе был лишь борщ и чай – на большее не было денег. Почувствовав, что им обязательно надо найти способ купить больше продуктов, друзья отправились в казино. Катаев вспоминал жуткую атмосферу этого места, наполненного «нэпманами» и обычными жуликами. Писатели боялись все потерять, но удача оказалась на их стороне:

Мы ставили на черное или на красное, на чет или на нечет и почему-то выигрывали. Быть может, нам помогала нечистая сила, о которой впоследствии синеглазый (Булгаков), написал свой знаменитый роман. Не делая второй ставки и схватив свои шесть рублей, мы тут же бежали по вьюжной Тверской к Елисееву и покупали ветчину, колбасу, сардинки, свежие батоны и сыр чеддер — непременно чеддер! — который особенно любил синеглазый и умел выбирать, вынюхивая его своим лисьим носом, ну и, конечно, бутылки две настоящего заграничного портвейна.


А у вас бывали запоминающиеся новогодние застолья? Делитесь в комментариях.
6👍4🔥4
Вот уже и Рождественский сочельник!

Предвкушаем праздник, любуясь иллюстрациями к великим рождественским произведениям.

1️⃣, 2️⃣ Иллюстрации Дж. Р. Р. Толкина к собственной книге «Письма Рождественского Деда»
3️⃣, 4️⃣ Иллюстрации Джона Лича к «Рождественской песни» Чарльза Диккенса
5️⃣ Иллюстрации П. Дж. Линча к «Дарам волхвов» О. Генри
6️⃣, 7️⃣ Иллюстрации Натальи Демидовой к «Девочке со спичками» Ханса Кристиана Андерсена
7🥰4👍1
«Семейные обстоятельства. Родные, близкие и не только — в рассказах современных авторов». Составитель: Вероника Дмитриева. Иллюстрации Саши Николаенко. Редакция Елены Шубиной, 2026

Уже второй год подряд в канун зимних праздников РЕШ дарит своим читателям подарок теплый и обаятельный – коллекцию тематических рассказов и эссе популярных современных авторов. В прошлом январе, аккурат в Рождество, мы читали сборник «Чудо как предчувствие», а в этом нас ждут «Семейные обстоятельства» - книга, где как на черно-белых карточках в старинном фотоальбоме проступают лица и судьбы людей именитых и простых, счастливых и не всегда, взрослых и совсем юных, но в любом случае представлявших некогда центр собственной вселенной, имя которой – род.

Из 17 писателей, среди которых не только топ-авторы РЕШ (Евгений Водолазкин, Сергей Шаргунов, Дмитрий Данилов, Марина Степнова и другие), но и приглашенные звезды – нейролингвист Татьяна Черниговская, режиссер Эмир Кустурица, журналист Шахри Амирханова, актриса и телеведущая Сати Спивакова – лишь несколько выбрали дорогу чистого вымысла. Алексей Варламов («Галаша») с тихой печалью наблюдает антижитие непутевого мужчика из северной деревни, Евгения Некрасова («Монстриха») обнаруживает под маской русской святочной готики демонов души человеческой, а Елена Колина («Баловни и любимчики») превращает хрестоматийный шекспировский сюжет о двух несчастных влюбленных в оптимистичную дачную трагикомедию (один из лучших, и уж точно самых смешных рассказов сборника).

Остальные же черпают вдохновение в фамильных подлинниках. Шахри Амирханова («Письмо об одной открытке») вспоминает деда – Расула Гамзатова.

«Ты не можешь быть тенью своего времени», — он говорил всем, но как будто бы только для меня. Тогда я не пони мала, что он имеет в виду, до конца, но эти слова стали моим компасом.


Про своих знаменитых деда и бабушку пишет и Андрей Аствацатуров («Жирмунские 50 лет спустя»). У Татьяны Толстой («Инфернальница»), что ни предок, то страница из учебника истории, но на этот раз она остановилась на биографии прабабушки Анастасии Крандиевской – писательницы, анархистки, мятущейся красавицы, не удобной подчас ни семье, ни власти, ни самой себе.

Есть бездна огня, бездна ночной воды, бездна подземелий, бездна темного эроса, бездна танатоса, — и ко всем этим безднам она так или иначе прикоснулась, но ни одна из них ее не поглотила.


Анна Матвеева («Благодать»), уже посвятившая одной своей бабушке целый роман, на этот раз обратилась к другой ветви семьи – раскулаченным и сосланным на границу с Казахстаном крестьянам из Пензенской губернии. Контрапунктом трагическим сюжетам книги смотрится мягкая ирония детских воспоминаний Дениса Драгунского («Будни и праздники в Каретном Ряду»).

История любой семьи – территория личная, заповедная. Пустить в нее можно лишь только самых близких, а кто ближе писателю, чем его читатели? У каждого из которых, в свою очередь, тьма собственных фамильных тайников – драматичных и комических, ностальгических и лирических. Объединить их в одно – значит, сломать плотину и дать дорогу полноводной реке – той самой памяти о нашем общем прошлом, с его ошибками, страданиями и радостями, без которых мы были бы уже и не совсем мы.

#КнигаДня
👍6🔥42👏2❤‍🔥1
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
«Мой друг, кот и Пушкин». Режиссер: Алена Михайлова. Россия, 2025

Устроить вместе с детьми домашний праздничный киносеанс – неизменный пункт семейной новогодней программы. Можно выбрать проверенные хиты, а можно дать шанс современным авторам, которые, опираясь на старые добрые классические традиции, ищут путь к сердцу сегодняшнего юного зрителя. Неплохой пример такого новейшего детского кино, где поэзия XIX века переведена на язык рэпа и приправлена «лайками» в соцсетях, - «Мой друг, кот и Пушкин», премьера которого состоялась минувшей осенью.

Двенадцатилетняя Милена (Алиса Конашенкова), как свойственно многим барышням ее нежных лет, пишет стихи, чем очень радует свою учительницу литературы. Но есть проблема: девочка болезненно застенчива и стоит ей оказаться на сцене, как в глазах темнеет, в ушах шумит, колени подгибаются, и она позорно бежит за кулисы, как француз из горящей Москвы. Возможно, мама (Елизавета Боярская) могла бы подбодрить и поддержать, но ей не до дочкиной неуверенности в себе: карьера сама себя не сделает. Во время очередной маминой командировки в Китай, Милена решается на отчаянный шаг и под чужим именем проникает на подростковый конкурс рэп-дуэлей по «Евгению Онегину» в подмосковной усадьбе Захарово. Здесь тоже все поначалу складывается не слишком гладко, но на помощь подающей надежды поэтессе приходят новые друзья и загадочный черный кот, который знакомит ее с другим начинающим поэтом – кудрявым Сашей Пушкиным, гостящим в Захарово у бабушки… только, как вы понимаете, 200 лет назад.

Светлая, бесхитростная история, в которой подростки не без удовольствия примеряют на себя образы Татьяны и Онегина, Ольги и Ленского, любят, дружат, ссорятся, но главное – не боятся быть собой (не забывая рассказывать об этом своим подписчикам) – прекрасный повод провести время с детьми, взглянуть со стороны на них, да и на себя тоже.

#ФильмДня
5🔥2🙏1