Perspéctum | страницы без границ – Telegram
Perspéctum | страницы без границ
2.74K subscribers
2.63K photos
80 videos
1.28K links
Экспертный взгляд на книги, новинки, события и литературное сообщество

Пишем о литературном прошлом, настоящем и будущем России и стран-соседей

Журналы и книги: clck.ru/3BD9AL

Афиша: perspectum.timepad.ru

По вопросам сотрудничества: @MilaVitiva
Download Telegram
Ислам Ханипаев. «Большая суета». Издательство «Альпина. Проза», 2023

Роман Ислама Ханипаева – идеальное чтение, чтобы постепенно выбраться из новогодней комы, при этом не потеряв веру в лучшее. Праздничная атмосфера здесь сочетается с непростой действительностью и проблемами, которые не решить письмом Деду Морозу.

Сюжет книги вращается вокруг судьбы Большой Суеты – так жители Махачкалы прозвали самый большой в Европе бук, стоящий в центре их города. Незадолго до Нового года его собираются срубить, чтобы построить на этом месте офисный центр. Нескольким совершенно незнакомым людям одновременно приходит одна и та же идея: спасти бук можно, если занять избушку на дереве и не спускаться, пока власти не откажутся от своих планов. Так в домике над городом оказываются шестеро: юрист с сомнительной репутацией Шамиль, активистка и феминистка Валерия, заслуженный артист Дагестана Юсуп,
тренер Муртуз, столичный блогер
Натали Саншайн и выживший из ума безымянный старичок. Вместе они – «группа лиц сомнительных помыслов» или, как они сами называют себя, «Безымянная банда (название временное)».

У каждого из участников банды есть свои причины залезть на дерево – Большая Суета должна помочь привлечь внимание к их собственным проблемам, которые очень разнообразны: от поддержания популярности до незаконного уголовного дела.

Новый год, а вместе с ним и время уничтожения дерева, неуклонно приближается, но чуда так и не происходит. «Группе лиц» приходится иметь дело с полицейскими, представителями компании-застройщика, мэром и журналистами. И пока на земле никто не может ничего изменить, в избушке герои меняются сами. Каждый из них лучше узнает себя и понимает, как он может решить собственные проблемы (или отказаться от их решения).

Ислам Ханипаев описывает достаточно жестокую реальность, но делает это с иронией. Темные стороны жизни не оказываются определяющими для героев и для развития сюжета. А вот мудрость, сказанная как будто не всерьез, оказывается ключом к истине.

Так иногда бывает. Ты настроился на что-то: на то, чтобы писать статью, приготовить мясной рулет, убить себя прыжком со смотровой площадки на скалы в Каспийском море — а потом такой отвлекаешься на что-то, а потом еще на что-то и к вечеру, уже выключая игровую приставку, вспоминаешь про статью или идешь в кафешку за шаурмой, вместо которой предпочел бы на ужин, например, мясной рулет, или перед самым прыжком замечаешь женщину, видишь в ней символ некой свободы, вдохновляешься этим и решаешь прожить еще один день. А дальше — кто знает?


В жизни есть три момента, когда желательно более внимательно производить расчеты: когда солишь яичницу, когда собираешь что-то взрывоопасное и когда пытаешься искренне сказать «Извини».


Бульон — одна из причин, почему этот мир еще не навернулся к чертям.


#КнигаДня
🥰54🔥4
Мистерии, перевернутая елка и казино: как писатели отмечали Новый год

Надеемся, встреча 2026 года прошла у вас удачно, и праздник запомнится надолго. Иногда у писателей и поэтов случались такие яркие новогодние застолья, что они оставались в памяти не только присутствовавших, но и поколений их читателей. Сегодня мы решили поделиться тремя подобными историями.

🎄 Новый год в «Бродячей собаке»

Новый 1912 год стал для русской поэзии легендарным – именно в эту ночь впервые открыла двери «Бродячая собака». Праздновать в этот небольшой подвал пришли все будущие классики: Анна Ахматова и Николай Гумилев, Осип Мандельштам и Георгий Иванов, Владимир Маяковский и Игорь Северянин.

Тем же составом поэты встречали новый год в 1913 и 1914. В эту ночь на сцене ставили мистерии, а в зале зарождались отношения, которые теперь стали объектом изучения литературоведов. О праздновании в 1913 написали стихотворения сразу два больших автора. Вячеслав Иванов:

В тринадцатом году, еще не понимая,
Что будет с нами, что нас ждет, –
Шампанского бокалы подымая,
Мы весело встречали – Новый Год.


И Анна Ахматова:

Все мы бражники здесь, блудницы,
Как невесело вместе нам!
На стенах цветы и птицы
Томятся по облакам.
Ты куришь чёрную трубку,
Так странен дымок над ней.
Я надела узкую юбку,
Чтоб казаться ещё стройней.


🎄 Футуристы у Лили Брик

Новый 1916-й год футуристы отмечали дома у Бриков. У вечера была концепция: никто и ничто не должно выглядеть повседневно. Даже елка: ее повесили в углу под потолком, в перевернутом виде, украсили игральными картами, желтой кофтой и облаком в штанах, склеенными из бумаги. Гости выбрали яркие наряды. Лиля Брик писала:

Все были ряженые. Маяковский обернул шею красным лоскутом, в руке деревянный, обшитый кумачом кастет. Брик в чалме, в узбекском халате, Шкловский в матроске, Эльза — Пьеро. Вася Каменский обшил пиджак пестрой набойкой, на щеке нарисована птичка, один ус светлый, другой черный. Я в красных чулках, короткой шотландской юбке, вместо лифа — цветастый русский платок. Остальные — чем чуднее, тем лучше!


🎄 Валентин Катаев и Михаил Булгаков: удача или рождественское чудо?

В повести «Алмазный мой венец» Валентин Катаев описывал, как однажды они с Михаилом Булгаковым на рождественских праздниках отправились играть в рулетку. Но вел их туда не азарт. Они устроили застолье, однако на столе был лишь борщ и чай – на большее не было денег. Почувствовав, что им обязательно надо найти способ купить больше продуктов, друзья отправились в казино. Катаев вспоминал жуткую атмосферу этого места, наполненного «нэпманами» и обычными жуликами. Писатели боялись все потерять, но удача оказалась на их стороне:

Мы ставили на черное или на красное, на чет или на нечет и почему-то выигрывали. Быть может, нам помогала нечистая сила, о которой впоследствии синеглазый (Булгаков), написал свой знаменитый роман. Не делая второй ставки и схватив свои шесть рублей, мы тут же бежали по вьюжной Тверской к Елисееву и покупали ветчину, колбасу, сардинки, свежие батоны и сыр чеддер — непременно чеддер! — который особенно любил синеглазый и умел выбирать, вынюхивая его своим лисьим носом, ну и, конечно, бутылки две настоящего заграничного портвейна.


А у вас бывали запоминающиеся новогодние застолья? Делитесь в комментариях.
6👍4🔥4
Вот уже и Рождественский сочельник!

Предвкушаем праздник, любуясь иллюстрациями к великим рождественским произведениям.

1️⃣, 2️⃣ Иллюстрации Дж. Р. Р. Толкина к собственной книге «Письма Рождественского Деда»
3️⃣, 4️⃣ Иллюстрации Джона Лича к «Рождественской песни» Чарльза Диккенса
5️⃣ Иллюстрации П. Дж. Линча к «Дарам волхвов» О. Генри
6️⃣, 7️⃣ Иллюстрации Натальи Демидовой к «Девочке со спичками» Ханса Кристиана Андерсена
8🥰4👍2
«Семейные обстоятельства. Родные, близкие и не только — в рассказах современных авторов». Составитель: Вероника Дмитриева. Иллюстрации Саши Николаенко. Редакция Елены Шубиной, 2026

Уже второй год подряд в канун зимних праздников РЕШ дарит своим читателям подарок теплый и обаятельный – коллекцию тематических рассказов и эссе популярных современных авторов. В прошлом январе, аккурат в Рождество, мы читали сборник «Чудо как предчувствие», а в этом нас ждут «Семейные обстоятельства» - книга, где как на черно-белых карточках в старинном фотоальбоме проступают лица и судьбы людей именитых и простых, счастливых и не всегда, взрослых и совсем юных, но в любом случае представлявших некогда центр собственной вселенной, имя которой – род.

Из 17 писателей, среди которых не только топ-авторы РЕШ (Евгений Водолазкин, Сергей Шаргунов, Дмитрий Данилов, Марина Степнова и другие), но и приглашенные звезды – нейролингвист Татьяна Черниговская, режиссер Эмир Кустурица, журналист Шахри Амирханова, актриса и телеведущая Сати Спивакова – лишь несколько выбрали дорогу чистого вымысла. Алексей Варламов («Галаша») с тихой печалью наблюдает антижитие непутевого мужчика из северной деревни, Евгения Некрасова («Монстриха») обнаруживает под маской русской святочной готики демонов души человеческой, а Елена Колина («Баловни и любимчики») превращает хрестоматийный шекспировский сюжет о двух несчастных влюбленных в оптимистичную дачную трагикомедию (один из лучших, и уж точно самых смешных рассказов сборника).

Остальные же черпают вдохновение в фамильных подлинниках. Шахри Амирханова («Письмо об одной открытке») вспоминает деда – Расула Гамзатова.

«Ты не можешь быть тенью своего времени», — он говорил всем, но как будто бы только для меня. Тогда я не пони мала, что он имеет в виду, до конца, но эти слова стали моим компасом.


Про своих знаменитых деда и бабушку пишет и Андрей Аствацатуров («Жирмунские 50 лет спустя»). У Татьяны Толстой («Инфернальница»), что ни предок, то страница из учебника истории, но на этот раз она остановилась на биографии прабабушки Анастасии Крандиевской – писательницы, анархистки, мятущейся красавицы, не удобной подчас ни семье, ни власти, ни самой себе.

Есть бездна огня, бездна ночной воды, бездна подземелий, бездна темного эроса, бездна танатоса, — и ко всем этим безднам она так или иначе прикоснулась, но ни одна из них ее не поглотила.


Анна Матвеева («Благодать»), уже посвятившая одной своей бабушке целый роман, на этот раз обратилась к другой ветви семьи – раскулаченным и сосланным на границу с Казахстаном крестьянам из Пензенской губернии. Контрапунктом трагическим сюжетам книги смотрится мягкая ирония детских воспоминаний Дениса Драгунского («Будни и праздники в Каретном Ряду»).

История любой семьи – территория личная, заповедная. Пустить в нее можно лишь только самых близких, а кто ближе писателю, чем его читатели? У каждого из которых, в свою очередь, тьма собственных фамильных тайников – драматичных и комических, ностальгических и лирических. Объединить их в одно – значит, сломать плотину и дать дорогу полноводной реке – той самой памяти о нашем общем прошлом, с его ошибками, страданиями и радостями, без которых мы были бы уже и не совсем мы.

#КнигаДня
👍6🔥52👏2❤‍🔥1
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
«Мой друг, кот и Пушкин». Режиссер: Алена Михайлова. Россия, 2025

Устроить вместе с детьми домашний праздничный киносеанс – неизменный пункт семейной новогодней программы. Можно выбрать проверенные хиты, а можно дать шанс современным авторам, которые, опираясь на старые добрые классические традиции, ищут путь к сердцу сегодняшнего юного зрителя. Неплохой пример такого новейшего детского кино, где поэзия XIX века переведена на язык рэпа и приправлена «лайками» в соцсетях, - «Мой друг, кот и Пушкин», премьера которого состоялась минувшей осенью.

Двенадцатилетняя Милена (Алиса Конашенкова), как свойственно многим барышням ее нежных лет, пишет стихи, чем очень радует свою учительницу литературы. Но есть проблема: девочка болезненно застенчива и стоит ей оказаться на сцене, как в глазах темнеет, в ушах шумит, колени подгибаются, и она позорно бежит за кулисы, как француз из горящей Москвы. Возможно, мама (Елизавета Боярская) могла бы подбодрить и поддержать, но ей не до дочкиной неуверенности в себе: карьера сама себя не сделает. Во время очередной маминой командировки в Китай, Милена решается на отчаянный шаг и под чужим именем проникает на подростковый конкурс рэп-дуэлей по «Евгению Онегину» в подмосковной усадьбе Захарово. Здесь тоже все поначалу складывается не слишком гладко, но на помощь подающей надежды поэтессе приходят новые друзья и загадочный черный кот, который знакомит ее с другим начинающим поэтом – кудрявым Сашей Пушкиным, гостящим в Захарово у бабушки… только, как вы понимаете, 200 лет назад.

Светлая, бесхитростная история, в которой подростки не без удовольствия примеряют на себя образы Татьяны и Онегина, Ольги и Ленского, любят, дружат, ссорятся, но главное – не боятся быть собой (не забывая рассказывать об этом своим подписчикам) – прекрасный повод провести время с детьми, взглянуть со стороны на них, да и на себя тоже.

#ФильмДня
5🔥2🙏2
Сергей Параджанов: 4 бумажных ключа к творчеству режиссера

102 года назад в этот день появился на свет режиссер, ставший гордостью сразу двух наших стран-соседей. Сергей Параджанов родился в армянской семье в Тифлисе (ныне Тбилиси). Две культуры сформировали в будущем режиссере тот взгляд на мир, который позволит ему создать «поэтический кинематограф». Мы собрали для вас книги, которые помогут лучше понять всемирно известного гения.

🎬 Карен Калантар. «Очерки о Параджанове»

Главный герой фильмов Параджанова — он сам.

– пишет кинокритик Карен Калантар и подчиняет структуру книги этой идее.

В каждом из десяти очерков автор обращается к эпизоду биографии режиссера и связывает его с фильмом, которые Параджанов снимал в это время. Эту книгу считают главным исследованием творчества режиссера. Несмотря на то, что «Очерки о Параджанове» относят к научной литературе, Калантар пишет понятно и занимательно.

Книга была издана в Ереване в 1998 и долгие годы считалась библиографической редкостью. Но к 100-летию режиссера ее переиздали, и теперь издание доступно широкому кругу читателей.

🎬 Авторы-составители Виген Бархударян и Вероника Журавлева. «Параджанов. Maestro: альбом изобразительных работ»

Эта книга поможет глубже погрузиться в мир Параджанова. Он создавал не только киноленты, но и изобразительные работы. Их в этом издании 181. Каждое произведение дополнено анализом искусствоведов, историями самого маэстро и его близких. Познакомившись с еще одной ипостасью Сергея Параджанова, можно лучше понять идеи и стилистические решения его фильмов.

🎬 Василий Катанян. «Параджанов. Цена вечного праздника»

Параджанова вспоминают как темпераментного человека с открытым сердцем. Возможно, именно это позволило ему снять всемирно признанные фильмы. Но у любой человеческой черты есть как светлая, так и темная сторона. Катанян делится самыми разнообразными историями о Параджанове. Из них складывается образ живого человека – неоднозначный, сложный, порой даже трагичный.

🎬 Сергей Параджанов. «Гранат любви»

Слово самому режиссеру! В эту книгу включены статьи, заметки, письма и автобиография, написанные Сергеем Параджановым. Этот сборник позволяет «поговорить» с маэстро: узнать, что его вдохновляло и мучило, как он сам относился к своему творчеству, почему делал те или иные жизненные выборы.
👍4👏42