Из истории импульсивных покупок. Примерно три года назад неожиданно для себя самой купила "Торнхилл" – графический роман с драматичным подзаголовком и не менее драматичной подростковой историей.

Купила из-за обложки, чоуш 🤷‍♀️ Прочитала за час и убрала на полку. Через какое-то время повстречала отзывы, приписывавшие "Торнхиллу" какой-то демонически неправильный посыл что ли. И вот с тех пор где-то в сознании копошился червячок сомнения: что же там такое было, что я упустила? Решила перечитать наконец.

Итак, феерично оформленный Торнхилл заключает в себе целых две истории, постепенно переплетающихся и приходящих к общему финалу.

Первая история - графический роман о девочке Элле, переехавшей в новый дом с папой, которого дома вечно нет. В окно своей комнаты Элла видит зловещее заброшенное здание, окружённое садом. Здание это притягивает девочку, как магнит...

Вторая история - дневник девочки Мэри, проживавшей в приюте Торнхилл в 1980-х. У Мэри явно большие проблемы в общении с одноклассницами и особенно одной злостной мучительницей, не дающей ей покоя ни днем, ни ночью...

Не знаю, моя ли толстокожесть и нечуткость тому виной, но и в этот раз ничего такого особо страшного (помимо того, что сюжет в целом совсем не весёлый) не вижу. Всё происходит согласно внутренней логике истории.

Снова задумалась, а не избавиться от от книги - ну вряд ли я буду её в третий раз перечитывать, но уж такая она красивая, что почти уравновешивает полное отсутствие каких-либо литературных достоинств, не выходящих за пределы стандартной подростковой страшилки.

Впрочем, за простотой высказывания (возможно, идеально воссоздающего образ мыслей замкнутого подростка) проступает история пронзительного, глобального, космического одиночества. А это обесценивать нельзя.

Что ж, в результате оживлённой внутренней дискуссии "Торнхилл" возвращается на полку 😁
---------------------
#почитать #книжныйотзыв #графическийроман #торнхилл #пэмсмай #риполклассик #подростковаялитература

Весь мир - театр. И роли, выданные нам без спроса, без учёта амплуа и таланта, приходится осваивать без репетиций. Аплодисментов добиваются не все, не говоря об овациях. Тут была шутка про цветы, которые практически все получают в финале, но все-таки праздник. Поэтому Всемирный день театра касается каждого из нас.
Давайте пофантазируем: если бы всё сложилось, в какой пьесе вы хотели бы сыграть? Я вот однозначно в "Сирано" 😂

https://youtu.be/ajwUH1PyC6E?si=PMCYRV-MNCIhR6DI

Похожая на бред уродливая бестолочь жизни (с)

Трудно рассказывать про такие книги, а не рассказывать нельзя.

Ну, например, начну с того, что два огромных тома воспоминаний актрисы и театроведа Тамары Петкевич я прочитала в рекордно короткие сроки. Не прочитала - проглотила. Не переставая при этом думать о том, что ей, этой нежной женщине с внешностью кинозвезды, каждая минута наверняка казалась вечностью.

Сегодня, 29 марта, исполняется 104 года со дня её рождения. Тамара Владиславовна очень подробно рассказывает о своей жизни, начиная с детских лет на Петроградской стороне и необъяснимой жёсткости, если не жестокости, отца по отношению к ней.

В 1938 году отца арестовывают. Что означает формулировка "10 лет без права переписки" Тамара непостижимым образом узнала, уже будучи сильно пожилой дамой.

А через несколько лет арестовали и её, одновременно с мужем, по безумному обвинению в шпионаже. Дальше были семь лет лагерей...

В эти семь лет уместились и невозможные предательства, и невозможная любовь, и дружба, которой поневоле завидуешь, несмотря ни на что. Было рождение ребёнка, расставание с ним, ставшее самой огромной потерей в жизни, источником непреходящей боли.

Было, однако, и творчество, и театр, тот самый "луч света в тёмном царстве", позволивший многим выжить и сохранить себя.

Была и наполненная смыслом, дружбой и творчеством жизнь после. Попытки осмыслить пережитое и привыкнуть к свободе.

Это фантастически прекрасно написано! Поистине, талантливый человек талантлив во всем, простите мне трюизм. Буквы исчезают уже на второй странице, и начинается Жизнь.

Я уже не раз признавалась в любви к писателям 20го века – к их совершенно необыкновенной манере речи, которая словно высвечивает в читателе всё самое лучшее, , взывает к благородству и стойкости.

Не хочется только думать о том, в каких адских печах выплавлялись это души, под каких давлением спрессовывалось алмазная твёрдость честности и чести. Не думать, однако, не получится.

Не могу не сказать, что в какой-то момент захотелось воскликнуть, подобно сестре Валечке: "Надоели мне твои мужья, вот что я тебе скажу." Ну правда, кажется, что большая часть книги состоит рассказов о том, как все встречные мужчины "сами собой в штабеля укладываются" и предлагают руку и сердце. Спору нет, женщина Тамара Владиславовна была очень привлекательная, но иногда внутренний Станиславский возмущается 🤦‍♀️

Во втором томе довольно много повторов из первого и очень много цитат из писем и разговоров самых разных людей, которые наперебой восхваляют прекрасную Тамару, а также уверяют, что "Жизнь – сапожок непарный" прекрасная книга и её непременно надо издать!

Я ни в коем случае не хочу с этим спорить, но на мой взгляд, хватило бы и десятой доли. А так возникает чувство, что тебе не то врут, не то себя пытаются убедить.

Ужасно звучит, знаю, но врать тоже не хочу, раз уж автор задаёт высочайшую планку честности.

Зато как волшебно греют душу все "Валечки", "Сашеньки", "Олечки", "Колюшки", столько нежности и любования в рассказах о друзьях и просто людях, встретившихся на жизненном пути, что кажется, и тебя включили в этот широкий тесный круг, ты не один (хоть и один).

Это очень важная и нужная книга, особенно сейчас. Не пугайтесь объёма, читайте и согревайтесь.

— Как ты смогла все это?
— Как-то.(с)
---------------------
Заиграл оркестр, и сразу куда-то рвануло в непредусмотренную сторону, сбросило, кинуло и поволокло, затянув ошейник памяти и боли у поскользнувшейся на музыке души.
--------------------
--------------------
Как много надо сил, чтобы перенести свое бессилие!
--------------------
--------------------
Наш приезд напоминал о забытом поэтическим слове, подтверждал, что рифма, ритм и размер существуют, следовательно, есть цикл, начало и завершение, а значит, если Бог даст — спасение возможно.

Всех знобит в этом загадочном мироздании. Все мы так странно одиноки. Ищем. Требуем. Разбиваемся. Вновь тащимся своими окровавленными коридорами к Истине, Теплу, Нежности.
------------------
#почитать #книжныйотзыв #месуары #воспоминания #тамарапеткевич #жизньсапожокнепарный

Про мелодраматизм и деревню

Неторопливо прослушала "Карту утрат" Белинды Танг, американской писательницы китайского происхождения.

В дебютном романе Танг, лучшая выпускница писательских курсов успешно применяет формулу Холеда Хоссейни про историю страны и длинную соплю. Не удивлюсь, если у него она на курсах и училась.

В этом эпизоде в роли страны у нас Китай и культурная революция (точнее её последствия). "Соплей" в данном случае служит история мальчика Итяня, которому не в меру интеллигентный дед заложил в голову мечту об образовании.

Итянь, впрочем, уже вырос и вернулся в родную деревню (интересный факт - если я правильно поняла, у китайцев вместо фамилий названия деревень, в которых они живут 🤔 А как горожане справлялись?) на поиски пропавшего отца. Найдёт ли он отца, пусть останется интригой, а вот что он находит, пока ищет – об этом и роман.

По моему ерническому тону можно предположить, что книга мне не понравилась, но всё не так однозначно.

Если постараться проигнорировать фирменный фантомовский (я обнаружила фантомовский значок на обложке, когда села писать отзыв, и поняла, почему всё казалось таким знакомым😄) мелодраматизм (хаха, т9 предлагает "село драматизм", боже, ИИ, ты че, хочешь шутить смешнее, чем я?!) (как же я люблю скобочки, так весь текст бы в скобках и написала 🤦‍♀️) О чем это я?

А, да, мелодраматизм. Так вот, если не обращать на него внимания, можно в стовосемьдесяттретий раз задуматься об отцах и детях. Можно побухтеть на предмет того, что вот мужчинам всегда проще жить и больше возможностей. Можно пофилософствовать о вине и прощении.

В конце концов, можно узнать немного больше о Китае (я, например, узнала), но не перегрузиться.

Выводы... Может, даже и выводы какие-то можно сделать. Ну, скажем, не надо возвращаться туда, где был молодым – вряд ли это принесёт что-то кроме огорчений и неприятных открытий.

А можно и что-нибудь более жизнерадостное, по настроению. Хотя тема утрат здесь проходит красной нитью, конечно, поэтому нужно обладать незаурядным оптимизмом, чтобы прийти хотя бы к такому п̶о̶б̶и̶т̶о̶м̶у̶ м̶о̶л̶ь̶ю̶ выводу: жизнь продолжается.

Меня очень забавлял чтец, Алексей Багдасаров 😁 Я даже погуглила про него и удивилась, потому что по голосу прямо совсем не так его представляла.

Не думаю, что "Карта утрат" запомнится надолго, но и негатива не вызвала, уже хорошо, я считаю.
-----------------------
Рядом с ней он чувствовал себя размазней, зато надежно.
-----------------------
#почитать #книжныйотзыв #современнаяпроза #современнаязарубежнаялитература #картаутрат #белиндатанг #фантомпресс

Пыталась найти смешной стендап на книжную тему - не нашла🤷‍♀️ Кажется, ниша свободна 😉

Пришлось рыться в закромах на предмет смешного. Когда-то над "Шотландской балладой" Сергея Козлова я хохотала до слез, были счастливые времена 😂 С удовольствием вспомнила былое, улыбнулась. Чего и вам желаю 🤗

Про гиперактивность и авантюризм

В путешествиях мне нравится хоть немного притвориться местной, попробовать представить, что это всё моё, родное, что по этим улицам я хожу каждый день, всю жизнь... Но куда мне до Карин Мюллер!

Карин Мюллер – писательница, режиссер, фотограф и авантюристка (вот так, от искательницы приключений до авантюристки один яндекс-транслейтор 😂)

Впрочем, путешествия, предпринимаемые этой гиперактивной дамой, положа руку на сердце, часто выглядят именно что авантюрами. Ну, например, как вам - отправиться в одиночку на Кубу и снимать там всё подряд без разрешения и быть 12 раз задержанной властями? Приключение? Не знаю...

Сегодня речь пойдёт о путешествии Карин в загадочную Японию, где она провела целый год в поисках ва, как следует из названия книги.

Смысл ва состоит в установлении гармоничных отношений человека и социальной группы, к которой он относится. На практике стремление к всеобщей гармонии зачастую вступает в противоречие со здравым смыслом и личностными интересами (Вики).

В общем-то, это было краткое содержание книги 😆 За исключением того, что, как чужестранка, Карин ни к какой социальной группе в Японии не относится, так что непонятно, чего она надеялась достичь.

С щедро принявшей её семьёй отношения не сложились, поскольку, судя по всему, на диалог Карин не особо способна. Так что через несколько месяцев пришлось нашей авантюристке заботиться о себе самой.

Кажется, не осталось в Японии уголка, куда бы не проникла любопытная Карин - школа сумоистов, крабовый промысел, представление театра кабуки в отдалённой деревне, община горных аскетов (сугубо мужская, между прочим)...

Всё это очень увлекательно и познавательно, но при чем тут ва, хочется спросить? Почти во всех отзывах на книгу отмечают вечное недовольство и жалобы Карин: холодно, жарко, мокро, тяжело... Легко могу её понять - я бы в этой стране просто умерла с голоду, не говоря о прочих неудобствах. Есть ощущение, что гармония по-японски – это создать себе максимально неудобное существование.

В целом, однако, не скажу, чтобы меня раздражало её нытьё, я на этом как-то не фокусировалась. Плюс параллельно с книгой я ещё смотрела фильм, ради которого она, собственно, и провела год в таком дискомфорте. На самом деле, это и есть главный "продукт", а книга - дополнение к фильму. И они прекрасно друг друга дополняют.

В книге Карин рассказывает о своих чувствах, которых совсем не видно в фильме (хотя вид у неё в основном испуганный и несчастный), а в фильме можно наглядно увидеть всё, что она описывает словами (а про один раз увидеть мы знаем, конечно), и ещё больше.

По итогу чтения и просмотра остаётся впечатление хаотичности и непродуманности. На прямо документальный фильм не тянет, я бы сказала, но может задать какой-то вектор дальнейших исследований при наличии интереса к теме.
----------------------
Даже очень грузные сумотори на удивление грациозны: они как балерины, на которых надели несколько покрышек.
----------------------
----------------------
«Допустимо умереть потому, что ты устал. Это не признак отсутствия дисциплины».
----------------------
----------------------
«Учителя английского, которых вы присылаете к нам, в вашей стране годны лишь для того, чтобы работать на бензозаправке».
---------------------
#почитать #посмотреть #книжныйотзыв #современнаяпроза #япония #каринмюллер #путешествия

Вот мы, например, разве мы понимаем чтобытанибыло в чембытанибыле? (с)

Раймон Кено, пожалуй, самый часто упоминаемый писатель в этом блоге 😄 Уж сколько раз я говорила вслух: пора уже и Кено почитать – и вот оно, случилось! Держитесь теперь! 💪

Имя Раймона Кено в первую очередь ассоциируется с УЛИПО – Цехом потенциальной литературы, который объединяет писателей и математиков и исследует возможности языка в условиях неких искусственных ограничений.

Кено вместе с математиком Франсуа Ле Лионне и основал УЛИПО в 1960 году. Роман же, с которого началось моё знакомство с этим автором, был написан чуть раньше, в 1959 году, но экспериментальность его не подлежит сомнению.

"Зази в метро" – небольшой роман о двенадцатилетней Зази, которая проводит пару дней в Париже в компании своего дядюшки Габриэля и его знакомых (и незнакомых тоже). У Зази лишь одна мечта - прокатиться на метро. Но это невозможно, потому что из-за забастовки метро закрыто.

Зази капризна, своевольна и выражается так, что частенько вгоняет взрослых в краску 🤭 Неудивительно, что осмотр парижских достопримечательностей её не увлекает, и она все время стремится сбежать из-под надзора.

Вскоре за ней уже тянется целый шлейф людей, самым абсурдным образом втянутых в её поиски.

Сюжет в целом прост и напоминает дурацкие комедии в духе "Женитьбы Фигаро". Может показаться, что Кено вдохновлялся произведениями Виана, однако, на мой взгляд, вышло у него не очень. У Виана, при всей внешней абсурдности, всегда присутствует строгая внутренняя логика и до костей пробирающая история. Здесь же сюжет вообще как будто не важен и никуда не ведёт.

Экспериментальность романа заключается в языке. Кено назвал язык, на котором говорят Зази и другие персонажи, "неофранцузским": по сути это очень разговорный язык сниженного регистра, да ещё зачастую записанный "фонетически", то есть по-олбански 😄

Сейчас нас этим уже не удивить, но для 1959 года - очень смело. Говорят, после выхода романа "говорить по-зази" стало очень модно во Франции.

Не скажу, что осталась в восторге, но эксперимент оценила 👍 Однако ещё больше мне понравился другой эксперимент Кено - "Упражнения в стиле", которые, увлёкшись, прочитала до кучи.

В этой книге лишь одна коротенькая история: рассказчик садится в автобус линии S, и видит ссору между мужчиной в смешной шляпе и другим пассажиром, а через пару часов видит этого же человека на вокзале.

Прикол в том, что Кено рассказывает эту историю, ни много ни мало, в 99 вариантах, используя самые невероятные стили и техники. Оцените масштаб!

Больше же всего мне впечатлили стихи и поэтические изыскания Кено, но о них в следующий раз. Stay tuned...
--------------------
Спать днем — страшно утомительно, хотя со стороны так сразу и не скажешь.
--------------------
--------------------
Не понимаю, почему Париж всегда сравнивают с женщиной. С такой-то штукой посередине.
--------------------
--------------------
Было настолько больно, что крупные слезы потекли по щекам Габриеля. Туристы, при всем своем обширном космополитическом опыте, впервые видели, как плачет гид. Они забеспокоились. Проанализировав его странное поведение, кто при помощи дедукции, а кто при помощи индукции, они единодушно пришли к выводу: нужны чаевые.
--------------------
--------------------
Принесите-ка мне пивного сока!
— В чашке или в железной баночке? — спросил официант.
— В гробу, — ответил Федор Баланович, давая официанту понять, что теперь его уже никто не задерживает.
-------------------
#почитать #книжныйотзыв #зарубеднаялитература #французскаялитература #раймонкено #зазивметро #улипо #литературныеэксперименты

Про пуговицы и лагеря

А к хорошим слухам люди не привыкли —
Говорят, что это выдумки и чушь. (с) В. Высоцкий

Какие у вас ассоциации с советскими вещами? Может быть, автомат с газировкой или соки в трехлитровых банках? Сетка-авоська или мебельная "стенка"? Пирамиды из консервов на магазинных полках или фотоаппарат "Смена"?

Некоторые из этих вещей, как оказалось, были (или считались) источником опасности, и об этих опасностях во всех подробностях рассказано в книге " Опасные советские вещи. Городские страхи и легенды в СССР" из серии "Культура повседневности" от издательства НЛО, которая давно меня манила.

Авторы, антропологи и фольклористы, Александра Архипова (наклейка на обложке уведомляет о звании иноагента) и Анна Кирзюк со всей тщательностью исследуют феномен городских легенд. То ли у нас в деревне легенд не было, то ли я была крайне беспечной, но подавляющее большинство страхов обошло меня стороной 😄Поэтому многое было для меня ново в этой книге.

Вот, например, про ковёр, высвечивающий по ночам портрет Мао Цзэдуна, я единственный раз слышала, и то в фильме "Даун хаус" 😂 А про "бородку Троцкого" и вовсе ни разу.

Кроме того из книги можно узнать умное слово про глупость - "гиперсемиотизация" - это когда люди начинают массово видеть несуществующие знаки 🙈 и обычно впадать от этого в панику. Например, когда везде мерещится свастика - от пуговиц до лопастей маслобойки.

Или моё любимое - про переводы, когда "знающие люди" рассказывают неучам, о чем "на самом деле" поётся в той или иной песне. В качестве примера в книге песня "Moskau" группы "Чингисхан", в которой якобы содержались обещания "на развалинах Кремля построить лагеря".

Интересно написано о механизмах возникновения и распространения таких слухов и страшилок, и очень актуально на самом деле 🤪

Не понравилось только большое количество повторов. Не знаю для чего нужно было одну и ту же информацию дублировать в разных главах.

В остальном для развития критического мышления очень полезная книжка, интересующимся темой вполне рекомендую.

Ходят сплетни, что не будет больше слухов совершенно.
Ходят слухи, будто сплетни запретят. (с) В. Высоцкий
---------------------
Городские легенды об отравленных джинсах, подобно лицемерной лисе из античной басни, говорили примерно следующее: импортная вещь вовсе не такая уж прекрасная – на самом деле она опасна, и потому приобретать её не стоит, она нам не нужна.
--------------------
--------------------
Советский человек привыкал жить в воображаемой "осаждённой крепости": он постоянно читал и слышал, что кругом – враги, внешние и внутренние.
--------------------
------------------—
В целом у фейковой новости шанс быть перепощенной на 70% выше, чем у настоящей.
-------------------
#почитать #книжныйотзыв #нонфикшн #новоелитературноеобозрение #культураповседневности #опасныесоветскиевещи

Про такой город и такого филолога

Мечтала прочитать эту книгу лет десять, не меньше. А теперь она у меня даже в бумаге есть.

Я, казалось, была готова ко всему. Но не к тому, что в итоге эта книга есть. И хорошо, что она мне не попалась тогда же, 10 лет назад. Тогда я бы скорее всего сказала "сам дурак" и забыла навсегда.

Ну так вот, автор - Вячеслав Курицын, филолог из Новосибирска, причем по слухам филолог совершенно косноязычный, он же Андрей Тургенев - творческий псевдоним, под которым и была издана моя книга-мечта. Никогда не понимала, зачем писать под псевдонимом, если все равно все знают, кто ты. 🙄

Сегодня у Вячеслава Николаевича день рождения, как подсказывает литературный календарь, и я хочу напомнить себе и всем об этом интереснейшем человеке. Помимо писательства интересны его проекты, связанные с современной литературой. Вот, например, Современная русская литература с Вячеславом Курицыным. Или поэтический слэм.

Возвращаюсь к книге – она была в длинном списке Нацбеста-2009, вместе с Кубиками Елизарова и непонятно почему победившими при этом Степными богами Геласимова.

Действие происходит в Таком Городе, в котором легко угадывается Венеция. Персонажи - на первый взгляд совершеннейший интернациональный паноптикум - встречаются там на биеннале современного искусства и проводят там шесть дней, вроде и вместе, а вроде и каждый в своем "таком городе".

С первых страниц просто обалдеваешь - какой-то суматошный клубок лиц и событий, мне поначалу показалось, что все это происходит в далеком-предалеком будущем, где-нибудь на Марсе, и все герои - инопланетяне с разных концов галактики. Но нет, это все еще Земля, и все еще наше время.

После первого шока потихоньку начинает вырисовываться картина, взаимоотношения между героями, не все из которых даже и присутствуют. Они все очень разные, каждый в своем темпе, со своей манерой речи: заполошная Вергнитка (инопланетное имя, родившееся в результате опечатки из банальной Вероники), всегда ведущая несколько разговоров одновременно; плывущий по волнам стариковской памяти Константин Николаевич; восторженные сиамские тараторки; искрометный Лорд, флагман современного искусства... Все живые, яркие, запоминающиеся.

И искусство. Пожалуй, главный герой этой сумасшедшей книги.

Я не знаю, стоит ли кому-то рекомендовать эту книгу, шанс велик, что бОльшая часть читателей покрутит пальцем у виска и бросит читать после первых 10 страниц. Но я лично очень рада, что эта встреча для меня состоялась.
_
Ветер махнул рыбой, это срезало Константин Николаевича с настроения, а рыбный мужик в резиновых сапогах с ведром льда едва не сшиб его с ног. На кампо, под фигурой жилистого черного горбуна, испуганно чесал гитару уличный музыкант: не из тутошних спокойных красавцев с соломенными шляпами за плечами, а такой, как на родном Урале в подземных переходах, с условным международным репертуаром, глаза вперешмыг. Он явно занимал чужое место и опасался, что вот-вот накостыляют, а квелые монетки собирал в кепку советско-грузинского образца.
_
_
И угодил в ад, если предположить, что ад явится каждому из нас в формах, какие наиболее ненавистны по сю сторону решительного пунктира.
Ничего не было в балагане, кроме звука и света.
Визжала электронная какофония, и перепонки барабанили наперегонки со вспугнутым зайцем сердца.
Стены горели, линяли анилиново, йадовитый свет сочился сквозь створки запахнутых глаз, взламывал их коротким слезоточивым ножом.
____
____
Рейс был российский, жадный, из невкусного обеда особо отложилась в памяти половина виноградины в кюветке фруктового ассорти: кто-то ведь работал, резал ягоды! И не кто-то, а, несомненно, человек, ибо, если обезьяну ту же на такое дело поставить,она одну виноградину разрежет, десять сожрет, а остальные затопчет.

Смысл искусства в чем? Чтобы Бог тебя разорвал изнутри на куски, и чтобы ты от этого хоть сдох, но проперся!
____
#почитать #книжныйотзыв #вячеславкурицын #андрейтургенев #современнаяпроза #современнаярусскаялитература #чтобыбогразорвалтебяизнутринакуски

Про математику и сонеты