Про лошадь и обаяние

Знаете, каким он парнем был? Автобиография Эминема начинается не с его задокументированного детства, а с фотографии его друга Пруфа и рассказа о нём.

А, нет. Она начинается с пары хаотично исписанных страниц, которые я разглядывала, наверное, целый час. Потом уже Пруф, и только потом, собственно, сам герой. Вот такой он и есть.

Не то чтобы что-то новое я узнала из этой книги – практически всё, что Эминем рассказывaет в своей автобиографии "The Way I Am", я уже сто раз слышала в разрозненных интервью, иногда буквально теми же словами. Поэтому читая, буквально слышала голос в голове 🤪

И точно так же попадала под обаяние текста, живого, обезоруживающе откровенного и чёткого, как его рэп.

Очень хочу бумажную книгу, потому что она классно оформлена, там много фотографий и рисунков. Особенно рисунки хороши! Я слышала, конечно, что Эм неплохо рисует, но чтоб прямо вот настолько неплохо...

А вот текста в книге относительно немного, и он довольно мягкий и отстранённый, когда дело касается самых острых моментов.

Черт, как же сложно рассказывать 😖

Больше всего запомнилась история о том, как Эминем боролся tooth and nail против сцены с лошадью в "Восьмой миле" 🤣 То есть там буквально должна была быть сцена, где он сидит на крыльце после очередной ссоры с матерью, плачет, и тут – из тумана выходит лошадь... И он подходит и гладит её... Слава богу, у кого-то хватило здравого смысла! 🤣🤣

Посмотрите вот лучше, если ещё не видели, завирусившееся видео, которое мне прислали примерно все (спасибо, дорогие все! 🤩) and have a nice day!

P. S. А ещё я-таки сделала отдельный канал, куда буду собирать разные интересные мне штуки на английском (не только Эминема, конечно, клянусь! 🖐) Можно подписываться 👇
t.me/imeni_eminema
--------------------------
#почитать #книжныйотзыв #биография #нонфикшн #эминем #thewayiam #eminem

Про светлый путь и кредит

Ну вот и я приобщилась Франзена. Теперь держитесь 😁

Так получилось, что началось моё знакомство почти с конца – "Purity" ("Безгрешность"), роман 2015 года, предпредпоследний на данный момент.

С места в карьер начну предъявлять 🤣 "Purity" это не совсем безгрешность, а чистота и непорочность. Слово это и его производные встречаются в романе примерно на каждой десятой странице в самых разных контекстах. Соответственно, и всяческая "грязь" в противовес тоже. В переводе, я заметила, далеко не всегда это можно проследить. А ведь автору это очевидно очень важно.

Вообще, Пьюрити – это имя главной героини. Правда, чаще её называют Пип (отсылочка к Диккенсу, хотя и не очень очевидная). На момент начала событий Пип 23 года, она закончила университет, у неё огромный долг в 130 тысяч долларов (эта сумма будет вам сниться к концу романа 🙈) и странненькая, назовём это так, мать.

Пип очевидно хочется вырваться из-под удушающей материнской опеки и однажды она уезжает-таки в другой город, где работает в кофейне, живёт в сквоте и страдает из-за 130 тысяч...

Ещё ей очень хочется найти отца и потребовать у него 130... ну вы помните, но проблема в том, что она не имеет ни малейшего представления кто он и где его искать. Мало того, постепенно у неё возникают подозрения о том, что и о матери она далеко не всё знает...

Пип не единственный герой. Например, во второй части мы внезапно перемещаемся из Америки в Восточную Германию и м̶у̶ч̶и̶т̶е̶л̶ь̶н̶о̶ следим за перипетиями жизни некого Андреаса Вольфа и понимаем, что, возможно, Пип с матерью ещё повезло...

Третий герой, о чьей жизни мы узнаем даже больше, чем хотелось бы, – Том. У него на общем фоне родители плюс-минус адекватные, но он не спешит воспользоваться этим преимуществом и влюбляется в девушку, которая даёт прикурить вообще всем...

Как переплетаются жизни всех этих и ещё многих других персонажей, я в рамках поста рассказать не смогу, конечно, потому что и так очень много всего нужно зафиксировать.

Например, тот факт, что, несмотря на то, что устала я от "Безгрешности" безбожно и заколебала всех окружающих своим нытьём, по итогу роман-то отличный. Несмотря, опять же, на то, что пишет Франзен скучно. В том смысле, что никаких тебе языковых игрушек, никакого юмора, никакого узнаваемого стиля. Местами даже, я бы сказала, очень психологически недостоверно.

Но в определённый момент я начала смотреть на это как на интеллектуальную литературу, на роман идей, и стало гораздо интереснее. Пожалуй, можно сравнить Франзена с Макьюэном в этом смысле.

Если постараться и закрыть глаза на невменяемое количество ceкca и прочей мастурбации (окей, это сильная метафора бесплодных усилий, но сколько можно?? 😖) в повествовании, то можно заметить, что автора очень интересуют даже не поиски отцовской фигуры главной героиней, а тоталитарные системы.

Начиная с микро-ячейки семьи Пьюрити, где мать безусловно подавляет дочь, дальше Германия с её Штази, тотальной слежкой, пуризмом и ханжеством, и далее в Боливию, в штаб-квартиру организации "С̶в̶е̶т̶л̶ы̶й̶ п̶у̶т̶ь̶" "Солнечный свет", конкурента "WikiLeaks". Организацию возглавляет наш знакомый Андреас, превратившийся из гиперсексуального подростка в харизматичного лидера.

И здесь всё то же: безусловное подчинение Дорогому Лидеру, борьба за его благосклонность и светлое будущее, шпионаж, прослушка, замкнутость в обороне против тотального врага.

И наконец – Интернет: подчинение законам соцсетей, потеря индивидуальности и приватности, тотальная слежка, шпионаж, стремление к одобрению, стремление быть как все... Ничего не напоминает?

Несмотря на (вот такой противоречивый Франзен, да) такую географическую широту, роман очень клаустрофобический. Люди привязаны к монитору, к церкви, закрытому комьюнити, сквотам, неудачным бракам, сами себя запирают в доме, или оказываются в нем заперты. Душный, душный Франзен.

Чистотой здесь и не пахнет: разнообразный абьюз, созависимость, убийство – здоровых нет, есть недообследованные. Герои встречаются с Пьюрити и очень по-разному реагируют на неё.

Стоит отметить ещё и литературоцентричность "Безгрешности". Здесь пишут почти все. Пишут провокационные стихи, скандальные статьи, мемуары, е-мейлы, смски... То одна из сюжетных веток довольно близко косплеит "Гамлета", то набоковские уши промелькнут, ну и про Диккенса помним.

Прочитала очень интересную интерпретацию второй части романа как метафоры литературы вообще. Не знаю, имел ли это в виду автор, но звучит очень стройно, на мой взгляд.

Безусловно, тема детско-родительских и межполовых отношений, является если не магистральной, то одной из самых главных. Как я уже говорила, здесь не всегда автор выглядит убедительным, причём интересно, что не удается ему адекватность.🤣 Зато все дисфункциональные семьи у него дисфункциональны по-своему 👍

Не знаю, когда наберусь сил вернуться к Франзену, но думаю, рано или поздно это случится.
--------------------------
It would have depressed her, had she been able to afford being depressed.
--------------------------
--------------------------
Having grown up with no television, she had good language skills.
-------------------------
-------------------------
“You sound like the BBC. You’ve got to flatten your a’s. You haven’t really lived until you’ve said a like an American. They’re one of the glories of our nation. Say can’t for me.”
“Can’t.”
“Aaaaa. Caaaan’t. Like a bleating goat.”
“Caaaaan’t.”
“There you go. The British have no concept of what they’re missing.”
-----------------------
#почитать #книжныйотзыв #современнаяпроза #современнаязарубежнаялитература #джонатанфранзен #безгрешность #американскаялитература

Про сардельки и чудотворца

Ты пойми: кто-то должен встречать рассвет
Ты представь: он придёт, и никого нет (с, Дайте танк(!))

До выставки, посвящённой 120-летию Даниила Хармса, в K-Gallery, я до сих пор не добралась, зато самое крупное прозаическое произведение его, рассказ "Старуха" прочитала уже дважды (и это наверняка не конец!).

На первый взгляд рассказ совершенно абсурдистский (=безумный), но чем дольше думаешь о нём, тем больше хочется в него всматриваться и тем больше сквозь абсурд просвечивает внутренняя логика, и вообще, похоже Хармсу удалось сложить из букв ж, о, п и а слово "вечность"...

Герой рассказа ясным весенним днём спешит домой, чтобы выключить электрическую печку, и мимоходом спрашивает у встречной старухи "который час?" Старуха показывает ему часы, которые держит в руках, но стрелок на них нет. "Без четверти три", - уверенно отвечает она.

Время у Хармса, как и у Введенского, - одно из главных действующих лиц. Один весёлый финский исследователь даже усматривает эротические мотивы в положении стрелок на часах 🙈 Мне же ровная линия, образованная стрелками в положении "без четверти три" больше напоминает линию на кардиографе, когда пациент уже скорее мёртв, чем жив. Ну, это если бы при Хармсе эта штука существовала.

Вернувшись домой и вздремнув, герой слышит стук в дверь. За дверью оказывается та самая старуха. "Вот я и пришла", - констатирует она и усаживается в кресло.

Мне не хочется пересказывать события небольшого рассказа, однако, как тогда говорить о нём, непонятно. Ведь каждое из них можно интерпретировать, переинтерпретировать, да так и не выинтерпретировать 🤪

Вот, например, сардельки. Неугомонные учёные видят в них фаллический символ, между прочим. А герой их съедает в сыром виде, что в итоге приводит к полному его ... ммм... очищению. Возможно даже духовному.

Или история с Чудотворцем. Герой Хармса хочет написать рассказ, но ему всё время что-то мешает (прямо как Чарльз у Франзена, который всё писал "Большую книгу" 😁). И всё, что ему удаётся вымучить - это первая фраза: "Чудотворец был высокого роста" (Намёк на самого Хармса?) Интересная рекурсия получается: Хармс пишет героя, который пишет своего героя.

А если начать думать про этого самого Чудотворца, который принципиально не совершал чудес, потому что не хотел... Это же можно в такие экзистенциальные дебри забрести, что где тебя искать потом.

А Сакердон Михайлович! Загадочный собутыльник нашего героя, кто он? Что он? Почему во сне он оказывается глиняным? Откуда герою известно, что после его ухода Сакердон Михайлович "убрал со стола, закинул на шкап пустую водочную бутылку, опять надел на голову свою меховую с наушниками шапку и сел под окном на пол. Руки Сакердон Михайлович заложил за спину, и их не было видно. А из-под задравшегося халата торчали голые костлявые ноги, обутые в русские сапоги с отрезанными голенищами"?

И что будет, если к тебе пришла, допустим, Смерть, а ты из дому ушёл? У Марины Козловой есть потрясающей силы сюжет, кажется, в "Бедном маленьком мире", не совсем похожий, конечно, но перекликающийся, как мне кажется.

Еще симпатичная дамочка из булочной - она кто? Жизнь, которая удерживает героя на "этой" стороне, или, может, та же Старуха в "дневном" обличье? Покупает хлеб (=жизнь?) взаймы 🤔

Вы простите, что так всё у меня хаотично и по кочкам - просто рассказик этот оказался сильно больше меня и плохо помещается внутри. Мне б поговорить с кем обо всём этом 🙏
----------------------
Терпеть не могу покойников и детей.
– Да, дети – гадость, – согласился Сакердон Михайлович.
– А что, по-вашему, хуже: покойники или дети? – спросил я.
– Дети, пожалуй, хуже, они чаще мешают нам. А покойники всё-таки не врываются в нашу жизнь, – сказал Сакердон Михайлович.
----------------------
----------------------
Видите ли, – сказал я, – по-моему, нет верующих или неверующих людей. Есть только желающие верить и желающие не верить.

– Значит, те, что желают не верить, уже во что-то верят? – сказал Сакердон Михайлович. – А те, что желают верить, уже заранее не верят ни во что?
----------------------
#почитать #книжныйотзыв #даниилхармс #старуха #рассказ

А "Старуха", кстати, у Хармса не одна ☝

Сегодня Бродскому – 85. Я иду на экскурсию, посвящённую поэту с книжным клубом "Конец прекрасной эпохи" 💜 и надеюсь, что дождь будет хотя бы не весь день.

В комментариях оставляю стихи, мемы и ссылку на онлайн-викторину. А вы делитесь любимыми стихотворениями!

И, не сбавляя деепричастных оборотов, продолжаем праздновать!
С днём филолога нас всех, дорогие любители слова 📚

Много есть удивительного в русском языке. Вот почему пирожок - единственное число, а полпирожка – множественное? "Это мой пирожок", но "Это мои полпирожка».