Что нужно человеку, который хочет писать лучше? Ему нужен краткосрочный план. Один или несколько конкретных навыков, которым сейчас уделяется больше внимания.

Например, «правильно ставить запятые» и «придумывать увлекательные начала и заголовки». Пишешь, тренируешься, а когда с запятыми и заголовками всё стало получше — выбираешь другие навыки для отработки. И так всю жизнь.

Например, я в этом году отрабатываю вариативность фразы. Держу в оперативной памяти 20-30 способов изогнуть предложение и — изгибаю иногда. Не метонимией, так аллитерацией, не однородными элементами, так параллелизмом. А у кого-то в работе «более естественные диалоги» или «построение персонажей», макро-навыки.

Вы знаете, что сейчас улучшаете в своих текстах? Если нет, то (скорее всего) не улучшаете ничего.

Каждому автору стоило бы поработать проектным менеджером. Закаляет. Tекст — это ж тоже проект. Сходства очевидны:

1. Есть план, и всё обычно идёт не по нему.
2. Если есть помощники, то они факапят: такова природа вещей.
3. Дедлайны эти… кто их так ставит вообще?
4. «Не хочется? А надо».
5. Результат, конечно, может превзойти ожидания, но чаще до них и недопрыгивает.
6. Одним сделанное нравится, другие всегда гнусят-критикуют.
7. Кто слишком переживает, тот «выгорает и сливается».

(не записывайте меня в теоретики, я в прошлой жизни админил недельные «потанинские школы» на 300 студентов и 20+ тренеров; про позапрошлую жизнь с ролью выпускающего редактора и вспоминать не хочу).

Главное — на каждом проекте ты учишься, как лучше делать проекты, и на каждом тексте ты учишься писать ещё лучше. Попутно отрастает дзен.

Менеджер, конечно, анализирует удачи и провалы, но чем он профессиональнее, тем меньше у него по этому поводу серьёзных «расстройств». Потому профессионалы не сливаются — зачем бы, они ж не выгорают. Всегда будет следующий проект, чего попусту переживать?

Вот и следующий текст всегда есть.

А совершенства нету.

Нейросети-2. Будут ли языковые модели конкурировать с людьми из «текстовых» профессий?

Где-то уже конкурируют, где-то — станут позже, кое-где это маловероятно (лет 5 ещё, а дальше вновь неясно)

1. Есть такие магические существа — рерайтеры. В чём магия: они вроде бы до сих пор получают ~20 рублей за 1000 знаков чуть изменённого текста и умудряются на эти деньги жить.

Дуэт рерайтера с LLM легко заменит десятерых безмодельных. Потом заказчикам станет проще просить электронного рерайтера, а не искать двадцатирублёвых профи.

Чем проще ваши текстовые задачи, тем проще вас заменить. Раньше в соцсетях ахинею по-русски несли платные пригожинские «тролли», теперь это делают боты. Да и в других странах похожее.

2. Кейс посложнее: корректоры (см. картинку). Я взял чужой текст, внёс в него две ошибки («вестибулиарный», «вакуме») и запросил проверку.

Клод исправил обе ошибки, но про исправление второй не сказал. Самовольно взялся расставлять запятые — и вновь: добавил две, упомянул про одну.

Пока модели склонны галлюцинировать, за ними таки нужен надзор. Но подозреваю, что годика через три корректорских вакансий убавится: белковые «корректоры-киборги» начнут вытеснять с рынка остальных.

Я бы сам платил «нейрокорректору», но чтобы появился такой — качественный! — продукт, кто-то должен в него вложиться. Натренировать модель на идеальных текстах, подключить к ней словари и релевантные языковые корпусы. Протестировать, проработать сотни исключений из правил. Подумать, что делать с неологизмами, авторской пунктуацией и обновлениями норм.

3. Редакторы. Коллеги, нейросети пока не допрыгивают до нас по объему контекста. Но… они ж совершенствуются. Где у их текущей архитектуры предел, пока неясно, и новые архитектуры тоже возможны.

На «дёшевых» сайтах править простые тексты («новости» и т. д.) ЛЛМ-ки уже могут. Там, где важно качество, пока останутся люди. Художественный перевод и его редактирование софту ещё не по зубам.

Про авторов напишу отдельно.

Бонус в комментах: на этот же вопрос отвечает LLM Claude Sonnet.

Чему комментарии в соцсетях учат редактора (и автора)?

Важное умение редактора — быстро скользить между «своей» позицией и разными позициями других людей.

Допустим, ваше хобби — морские ежи, вы знаете всё про морских ежей. Но, правя статью про морских ежей, вы как редактор не забываете: другие про ежей знают меньше, третьи вообще о них не знают. Так что — где-то придётся объяснять очевидное (очевидное вам).

То же самое с выбором слов (бывают малоизвестными или очень резкими), с аргументами (во что вы верите — другим надо доказывать), много с чем.

Потому полезно уметь перечитывать свой текст как чужой — как будто вы его видите первый раз. Или, если у вас большая аудитория, читать с «разных» позиций — подростка, старика, кого-то несогласного с вами, кого-то глупого или торопливого.

Комментарии к чужим текстам в фейсбуке, вк, «дзене», на любой большой площадке — бесконечное напоминание, насколько люди разные. Изучая длинные треды, видишь, как каждый вычитывает своё (в том числе отсутствующее в тексте), на что триггерятся, за что благодарны. Сопоставлять чужие реакции на текст с вашей — всем доступная редакторская тренировка.

Да, вы будете часто думать «оооо, люди читают жопой», но что поделать, если они правда ею читают?

Тем важнее доводить свои публикации до полной ясности.

Секрет, который буду в пятницу рассказывать очередной учебной группе: начинать работу с «начала текста» — необязательно. Начинайте писать с любой мысли: с середины, с конца, с непонятно чего.

Лепили в детстве снежные комы? Без разницы же, из какого снега начинать лепить.

При этом поработать над началом, когда остальной текст уже сложился — хорошая идея. Яснее будет, что обещать читателю и чем завлечь.

Почему бывает так тяжко начинать: сделать хорошее вступление к тексту, когда текста ещё нет — ну, что это за задача вообще? Вот мозги от неё и уворачиваются.

Неожиданный вопрос дня: какой тип речевой культуры — ваш, как думаете?

(Табличка составлена по работам профессора Иосифа Стернина)

Сижу и дописываю текст о себе (для своего же сайта). Для многих подобные тексты — самые сложные. Даже призадумался: почему так?

Навскидку:
- советски-постсоветское навяливание всем «идеала скромности». Стаи школьных Марьиванн с их «Петрова! "Я” — последняя буква алфавита!» Да-да, жить надо незаметно, а лучше вообще поскорее умереть за родину безымянным героем. Короче, marketing bullshit, раздутый до культурного стереотипа;
- боязнь критики и общая неуверенность;
- не очень хорошее понимание себя;
- незаинтересованность в себе (а то и само-нелюбовь);
- сильное желание произвести хорошее впечатление + непонимание, как это сделать (и когда круг читателей широк, совсем сложно);
- (часть предыдущего) «глаза разбегаются»: вы же — больше, чем поместится в короткий текст, что выбрать для озвучивания?
- слабые писательские навыки: что-то вы написали, оно не нравится — дальше пытаться мотивация испаряется.

Что тут могу сказать:

1. В информационную эпоху право заявлять о себе — это как право занимать жилплощадь или дышать, вы же не стесняетесь того, что дышите?

2. Никакой текст не позволит понравиться всем. И меня кто-то посчитает высокомерным ублюдком, ну и что? Флаги Марьиваннам в руки, барабаны на шеи, маршрут Раневскою указан. Я все равно ищу (и нахожу) «своих», а не умоляю хоть кого-то обратить на меня внимание.

Идеал недостижим, напишите хоть что-нибудь!

3. Важно, конечно, улучшать отношения с собой.

4. И учиться писать лучше.

5. Это ровно тот тип текста, что требует «версий». Первая версия — не более чем черновик, по ней не судят. Спланируйте всё так, чтобы публиковать версию не раньше пятой.

Как у вас с «текстами о себе»? Может, есть история успеха?

Буду иногда делиться с вами отблесками проходящего курса «Тригонометрия письма».

Вот, например, упражнение на развитие выразительности (и скромности).

«Выберите одно слово из этого списка: хороший, плохой, большой, странный, идти, делать, говорить, отлично, весело, издеваться. Сядьте и записывайте столько синонимов к нему, сколько сможете вспомнить (подглядывать в словари просто, но надо от этого удержаться). Когда синонимы в памяти закончатся, проверьте здесь, сколько вы пропустили».

Например: студентка Ольга выбрала «странный» и...

Вспомнила: необычный, чудаковатый, придурковатый, тормознутый, больной, чудной, стрёмный, палевный, чокнутый, чеканутый.

А словарь добавил:
* нелепый
* нестандартный
* эксцентричный
* оригинальный
* чудаковатый
* удивительный
* неуловимый
* забавный
* самобытный
* непонятный
* непредсказуемый
* необыкновенный
* необычайный

Проверьте себя: сможете ли вспомнить больше половины синонимов?

P. S. Также Ольга вчера обогатила наше вчерашнее занятие нишевым глаголом «сукасить» (попытки отгадать — в комментах), но это уже другая история.

#триг_ма

Вижу среди новых подписчиков много обладателей телеграм-каналов. Вскрою сегодня нашу с ними общую боль :)

Если хочешь какую-то значимую аудиторию (тысячи, да хотя бы сотни подписчиков), каналу нужна предсказуемость. Определенное постоянство тематики, тона, форматов.

Одновременно нужны и элементы неожиданности, иначе и самому скучно станет ходить в канал как на работу, и часть читателей растеряет живой интерес: заранее ж известно, что ты там напишешь (ок, тут есть серая зона, кому понятно, а кому и нет).

Одно другому противоречит, ааа, что делать? Составлять тематический план с рубриками и дозировать «что-то новое» в рамках плана.

Как подобрать дозу? Тут-то боль и простреливает: доза подбирается только экспериментально.

Но тем и отличаются наши «новые медиа» от газеты «Степной маяк» Ключевского района Алтайского края (я туда однажды ездил на журфаковскую практику): хочешь быть кому-то интересным — прилагай усилия, пробуй разное.

Внимание, профессиональный лайфхак. Кто-то жалуется, что ваши предложения слишком длинны? Отправляйте им вот это предложение. Пусть откалибруются.

Мощная, хоть и незамысловатая техника улучшения текстов.

Этими и многими другими вопросами снова начнем задаваться — уже 12 июля — с юбилейной сотой Тимуроки-группой на курсе «Учимся писать тексты».

Хотите присоединиться? Заполните короткую анкету, займите одно из двух свободных мест — и ещё до конца лета ваши тексты улучшатся.

(для новичков: отзывы здесь)

#упт

Нейросети-4. Что «сетки» дают авторам (тут понадобится несколько постов).

Прежде всего: что бы они авторам ни давали, завтра могут перестать это давать. Их работу часто меняют-улучшают — и не всегда эти «улучшения» нам в радость и на пользу.

На раннем взлёте лоботомизировали ChatGPT (а то шибко умный был), недавно я пролистал в сабреддите ClaudeAI кучу жалоб в духе «раньше я с Клодом так классно писал истории, а теперь на просьбу живописать драку в баре он отнекивается и говорит, что нехорошо пропагандировать насилие».

«ИИ» сейчас горячая тема, компании не хотят подставляться под судебные иски, поэтому борщевик политкорректности в чат-ботах прорастает всерьёз и надолго.

Да, есть способы дурить нейросетки, заставляя их говорить хоть неполиткорректное, хоть рецепты жаркого из человечины, но… Мы вообще-то ждали, чтоб они упростят нам жизнь, а не заставят дополнительно юлить и хитрить.

Ещё компании-разработчики могут ошибаться в развитии продукта, банкротиться, сходить с ума.

В общем, для всего творческого, сложного и идейно заряженного нейросетии — весьма ненадёжный инструмент. Сегодня помогает, завтра перестанет (или нет). Чем-то всё это напоминает Дикий Запад — среди хаоса только-только возникают законы.

Нейросети-5.

Теперь о пользе, уже доступной (пока доступной!) сейчас.

Эяи (от "AI") — вполне надёжные «капитаны Очевидность». Суммировать — их сильная сторона. И так как советов авторам понаписано уже много, есть что суммировать (пример на картинке).

Написать текст — не одно действие, а набор действий. Искать и отбирать информацию. Продумывать структуру. Придумать заголовок, «сильные» начало и концовку. Выбирать слова, выстраивать их во фразы.

1. Поиск. Чем очевиднее и однозначнее информация, тем лучше нейросеть заменяет Google, суммируя, экономя вам время. Свежие новости — мимо, спорные темы — мимо (машина может одну из точек зрения проигнорировать). Всё, где очень важно не ошибиться, проверяйте дополнительно.

2. «Что взять в текст, от чего отказаться». Иногда нейросеть тут даёт дельные советы, но важно помнить: у неё нет «ума» (см. предыдущие посты по теме), она угадывает по ограниченному числу текстов, на которых её обучали.

3. Структуры и планы, особенно простые, с нейросетью строятся на «ура», это же суммаризация.

4. Заголовки она придумывает не хуже среднего автора. Очень наглядная экономия сил: мгновенно выдаёт десятки вариантов, вам остаётся выбрать-доработать. Не уровня старого «Коммерсанта», конечно, но это и мясные редакторы редко осиливают.

5. Хорошо ли получится со словами и фразами — ну, зависит от того, что для вас «хорошо». Текст «на отвали» нейросеть написать точно сумеет — и тут возникает главный вопрос: насколько чётко вы различаете «хорошее» и «на отвали»? Пожалуй, постараюсь развернуть это в отдельный пост.

Что следует из пункта 5: если вам всегда трудно начать писать, нейросети — ваше спасение. «Чистого листа» не боятся ничуть.

По-быстрому наговнякать первый драфт? Yes sir! Что-то в нем подправить по вашей команде? Тоже мигом. Ну а дальше возвращаемся к главному вопросу из пятого пункта.

Тут тектонический сдвиг в нашем ремесле: «белый лист» теперь заполняется с минимальными усилиями. А ведь есть люди, для которых это самое тяжёлое, — редактировать им уже проще.

Нейросети-6: кейс «как развлечь себя без видео и СМС».